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ମୋ ସୃଷ୍ଟି ସଂପର୍କରେ ଦି” ପଦ... 


ନିଜ କଥା ନିଜ ପାଟିରେ ଭଲ ଶୁଭିବନି, ଜାଣେ ! ତଥାପି କହୁଛି । ବୟସର 
ହାତଧରି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମୋ ଚାରିପଟ ଜଗତରେ ଯାହା ଦେଖିଛି, ଅନୃଭବିଛି; ଯାହା 
ମୋ ମନକୁ, ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁଛି, ମୋ” ଚେତନାକୁ ସ୍ତନ ଚକିତ, ବିସ୍କୟାଭିରୂତ କରିଛି, 
ଅଥବା ମନରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ମୋ କଲମ ସେହି ଗୁମର କଥା ଖୋଲି 
ଦେଇଛି । କୈଶୋରର ସବୁଜ ସ୍ଵପ୍ନ ବେଶିଦିନ ମୋ କଲମକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିପାରିନି । 
ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଜୀବନ ଆଡ଼କୁ ଫେରିଛି । ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ଜୀବନକୁ ଦେଖିଣ ସୁଯୋଗ ବି 
ମିଳିଛି- ଛୁଇଁଛି ଜୀବନକୁ । 

ମୋ ଚାରିପଟେ ଜୀବନର ଉଚ୍ଛଳ ପ୍ରବାହ, ତା' ଭିତରେ ମଣିଷ ଜୀବନର 
ବୈଚିତ୍ର ମୋତେ ଚକିତ କରିଛି । କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋ ଚାରିପଟର ପୂଥିବୀ ହିଁ 
ମୋତେ ଜୀବନକୁ ଦେଖିବାର, ଚିହ୍ନିବାର ଆଖି ଦେଇଛି । ନିତିଦିନର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ 
ଭାଗ ନେଉ ନେଉ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ହିଁ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଛି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ । 
ସେଇମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗପଣ ମୋ ଭାବନାକୁ ତେଜିଛି । ମଣିଷ ପାଇଁ ଅସରନ୍ତି 
' ଭଲପାଇବା”କୁ ମୂଳଧନ କରି ମୁଁ କଲମ ଧରିଛି । ଜୀବନର ରୂପାନ୍ତର ମୋତେ 
ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିଛି । ଜୀବନଟା କେବେ ମିଛ ମନେ ହୋଇନି । ସେମାନଙ୍କ ସୂକ୍ଷ୍ମ 
ଅନୁଭବ, ହସ-କାନ୍ଦ ଅସହାୟତା, ଏକାକୀବୋଧ ଓ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର କଥା, ଅଭିମାନ ଓ 
ସ୍ବାଭିମାନକୂୁ ଅନୁଭବିଛି ନିଜ ଭିତରେ ନିଜ ପ୍ରକାରେ । ଦୁର୍ବଳତା, ଘୃଣା, ଇର୍ଷା ପ୍ରବୃରିର 
ଜାଲରେ ବିକୃତ ଜୀବନମାନେ ବି ସାହସ ପାଇ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି ମୋ ଭିତରକୁ 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ । ସେଇ ସବୁ ବେଦନାସିକ୍ତ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ମଣିଷ ପାଖରେ 
ମୁହୁରୈ ବସି ଶୁଣିଛି ସେମାନଙ୍କ କାହାଣୀ, ଛୁଇଁଛି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବଂ ଭାଗ କରି ନେଇଛି 
ନିଜ ଭିତରେ । 

ମୋ ନିଜର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ପ୍ରେରଣା, ଦରଦୀମନ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇପାରିନି 
ବରଂ ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତଃମନକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ମୋ ଭିତରେ କୌତୂହଳ ବଢ଼ିଛି । ପଶିଛି 
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ଭିତରକୁ, ମୁଁ ମଣିଷର ସେଇ ମନ ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖିଛି- ସତରେ ସେଠି 
ମଣିଷ କେତେ ଏକୁଟିଆ । ବଡ଼ ଦୟନୀୟ ତାର ସ୍ମିତି । ବାହାରକୁ ଦିଶୁଥିବା 
ଚେହେରାଟା ତା'ର ନୁହେଁ, ଭିନ୍ନ । ମୂଳତଃ ମୋ ଲେଖକୀୟ ସତ୍ତା ହୁଏତ ଏଇ ଭିତରୁ 
ହିଁ ଜନ୍ନ ନେଇଥିବ । ନା ଏଇଠି ମୁଁ କୌଣସି ବୌଦ୍ଧିକ ତର୍ଜମା କରୁନି, ମୋ ଗଳ, 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିସାରିଲା ପରେ ଅନେକ ସହୃଦୟ ପାଠକ ମୋତେ ମୋ ସଂପର୍କରେ ଏଇ 
କଥା ହିଁ କହିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ମଣିଷକୁ ଭଲପାଏ, ସମ୍ମାନ କରେ | ସହସ୍ର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ଭିତରେ ବି 
ମଣିଷ ଜୀବନ ଯେ ସୁନ୍ଦର, ମହାର୍ଘ ଏବଂ ଦୂର୍ନ୍ଭ- ଏ କଥା ସ୍ବୀକାର କରିବାରେ ମୋର 
ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ । ସେଇମାନେ ମୋ କାହାଣୀ । ମୁଁ ମୋ ନିତି ଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଭେଟିଛି 
ସେମାନଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କଠୁ ଗୋଟେଇଥିବା ବହୁ ସୁଚକିତ, ମଗ୍ଧମୁହୂର୍ର, ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ 
ସୋପାନରେ ସାଉଁଟିଥିବା ଅଗଣିତ ଅନୁଭୂତି ହିଁ ମୋର ଗଣ୍ଡିଧନ । ଏ ସମସ୍ତେ ମୋ 
ଚେତନା ଜଗତ ଭିତରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଅଥୟ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ କଣ୍ଢେଇ ଗଢ଼ାଳି ସାଜି 
ଗଢ଼ିଛି ସେଇ ବାଙ୍କୟ କଣ୍ଢେଇମାନଙ୍କୁ । ସେଇମାନେ କହିଛନ୍ତି ନିଜ କଥା | ସେମାନଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛାରେ ମୋ କଲମ ଚାଲେ । ତେବେ, ଏଠି କିଛି ମିଛ ନାହିଁ, କଳନା ନାହିଁ, ଫାଣ୍ଟାସି 
ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ମୁଠାଏ ସତରେ ଦି'ମୁଠା ମିଛ ତ, କେବେ ଦି'ମୁଠା ସତରେ 
ମୁଠାଏ ମିଛ । ପୂଥିବୀଟା ସିନା ବିଶାଳ, ହେଲେ ମୋ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ପୃଥିବୀଟା ଯେ 
ଛୋଟ, ତା'ରି ଛୋଟ ଝରକା ବାଟେ ହିଁ ମୁଁ ଦେଖିଛି ସେଇ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ | ବିନ୍ଦୁଏ 
ପାଣିରେ ସମୁଦ୍ର ଦେଖିବା ଭଳି ଅତଏବ ମୋ ଚାରିପଟର ବିଶାଳ ପୃଥିବୀଟା ତାରି ହିଁ 
ପ୍ରତିନିଧିତ୍‌ କରୁଛି ନା । ତେଣୁ ମୋ ନିଜକଥା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅଲଗା ନ କରି କୌଣସି ନା କୌଣସି ବିନ୍ଦୁରେ ମୁଁ ବି ତ ବସିଛି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ । 

ସମୟର ଦୃତ ପରିବର୍ଭନ ମୋ / ଆମ ପରିସ୍ପିତିକୁ ବଦଳେଇ ଚାଲିଛି ଏବଂ ତା” 
ସହିତ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ବହୁବିଧ ସମସ୍ଯା; ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଜୀବନଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜାତୀୟ 
ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସହର ବଢୁଛି, ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ଖଣଶ୍ତିତ, ଶ୍ରୀହୀନ, ସବୁଠି 
ବିରୋଧାଭାସ । କିଏ ଦେବ ତାକୁ ବଞ୍ଚିବାର ଆଶ୍ଵାସନା ? ମଣିଷ ଭିତରେ ପଶୁ ଜାଗିଛି; 
ଧର୍ଷଣ, ଅପହରଣ, ନିଶା ଭଳି ରାଜୁତିରେ ସହୃଦୟ ଭବିଷ୍ୟତ ପଶି ଯାଉଛି ଅନ୍ଧାରୀ ଗୁହା 
ଭିତରକୁ । ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ କି ମଣିଷପଣିଆ ନାହିଁ, ଏ ସମସ୍ତ ଭିତରେ ହିଁ ମୋ ସୃଷ୍ଟି 
ଏବଂ ସୃଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଆତଯାତ । ମୋ କଲମ ନଗ୍ନତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେନା । 
ଶହଦଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ନଗ୍ଧତାର ଆଶ୍ରୟ ନେବା ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ ବୋଲି ମୋର 
ମନେହୁଏନା । ଫ୍ରୟେଡଙ୍କ ମତରେ- ଯଦିଓ ମଣିଷଟା ବଡ଼ ନଗ୍ନ, କୂସିତ, ଭୟଙ୍କର 
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ମୋ ସୃଷ୍ଟି ସଂପର୍କରେ ଦିଂପଦ... ଜ୍ଞ ୫ 


ତଥାପି ଆବରଣ ଭିତରେ ଜୀବନ ସୁନ୍ଦର ମଧ୍ଯ ।” ସେଇ ସୁନ୍ଦର ବାସ୍ତବ ଜୀବନକୁ 
ଦେଖେଇ ଜୀବନର ଜୟଗାନ ବି କରାଯାଇପାରେ । ପରିସ୍ଥିତିର ତାଡ଼ନା ହେଉ କି 
ଦୈବୀ ବିଧାନ ପାଇଁ ହେଉ ଚରିତ୍ର ଏବଂ ଚେହେରାରେ ବିକୃତ ଦିଶୁଥିବା ମଣିଷ ପାଇଁ 
ମୋର ଅନେକ ଦରଦ, ଅନେକ ସହାନୁଭୂତି, ତେଣୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଆଉଁଶି ଦେଇଛି ମାତ୍ର | 
କଲମରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସହାନୂରୂତିର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇଛି । କାରଣ ମୁଁ ତ ଆଉ ମାର୍ଟଦର୍ଶୀ 
ନୁହେଁ । ଆଶ୍ଵାସନା ଆଉ ଆହାପଣ ଛଡ଼ା କ”ଣ ଅଛି ବି ମୋ ପାଖରେ ? ଖରା ପାଖେ 
ଛାଇ ଭଳି ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ଲାଗି ରହିଛି ମଣିଷ ସହିତ । ବାସ୍‌, ଏତିକି ହିଁ ମୋ ସୃଷ୍ଟିର 
କଥା ଓ କାହାଣୀ | ୟାରି ଭିତରେ ଆତଯାତ ହୋଇଛନ୍ତି ମୋର ନୀଳାମ୍ବରୀ, ମେଘାମ୍ବରୀ, 
ନିଳେନ୍ଦୀ, ସରମା, ତରଙ୍ଗ ଅଥବା ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ, ସାନନ୍ଦ ଆଦି ଚରିତ୍ର । କିଏ 
ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିଛି ତ କିଏ ସ୍ବପ୍ନକୁ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ କରିବା ପାଇଁ ସଂକଳନ 
ନେଇଛି । କିଏ ନିଜ ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଖୋଜିଛି ତ କିଏ ଗାଁ ମାଟିର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାର 
ପ୍ରତିବଦ୍ଧତାକୁ ନିଜର କରିଛି । ସେଇଥିପାଇଁ ନୀଳାମ୍ବରୀ, ମେଘାମ୍ବରୀ ଏବଂ ନିଳେନ୍ଦୀକୁ 
ମୁଁ ଏକାଠି ଗୁଚ୍ଛିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛି । ଏମାନେ ନିଜ ନିଜର ପରିସର ଭିତରେ ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚିବାର କଳାକୁ ଆପଣେଇ ବାଟ ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ଅବଶ୍ୟ ' ଲତିପୁର କାହାଣୀ”ର ପରିସର ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ । ଇଏ ଗାଁର କଥା କିନ୍ତୁ 
ଆମେ ଜାଣୁ ଆଗଭଳି ଗାଁର ଶ୍ରୀ-ସଂପଦ ଆଉ ନାହିଁ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସହର ସ୍ଵର୍ଗ- 
ଏକ କଛବଟ, ଯାହା ଖୋଜିଲେ ମିଳେ | ଜୀବନ ଧାଏଁ । ଭେଳା ରେଳା ମଣିଷ । 
ଅଥଚ ଗାଁର ନୀଳ ଆକାଶ, ଫୁଲ, ପ୍ରଜାପତି, ଜହ୍ନ ସବୁ ହିଁ ନିଆରା, ସୁନ୍ଦର; ଠିକ୍‌ 
ସୁଧାର ସୁନାଝିଅଟିଏ ସତେ କି ! 

ତଥାପି ସଭିଙ୍କ ମନରେ କିମିଆଁ ଲଗାଏ ସହର- ପ୍ରନୁ୍ତ କରେ ଗୀ ମଣିଷକୁ । 
ଗାଁ ମାଟିର ଶୀତଳ ପଣତ ତଳୁ ସୁଖପ୍ରତ୍ୟାଶି ମଣିଷ ପତଙ୍ଗ ଭଳି ଧାଇଁଯାଏ ସେଇ 
ଭେଲଳିକିଲଗା ଡାହାଣୀ ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ଆଗପଛ ନ ଭାବି, ଝାସ ଦେବାକୁ; ଭଲମନ୍ଦ 
ବିଚାର କରିପାରେନା । ସରଳ ମନ, ସରଳ ବିଚାର ତାରି ଭିତରେ ସାନନ୍ଦ ଭଳି 
ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ସହରର ଚାକଚକ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ହାତ ନ ବଢ଼େଇ, ଉପାର୍ଚ୍ଚନର ସହଜପନ୍ଛାକୁ ନ 
ବାଛି, ସାଥୀଭାଇଙ୍କୁ ଆଲୁଅର ବାଟ ଦେଖାଏ- “ ଚାଇ ମଣିଷ ମନର ମଇଳା ସବୁକୁ 
ଧୋଇ ପୋଛି ସଫା କରିଦେବା- ସବୁ ଦିନେ କ'ଣ ଦିନ ମଜୁରି ଉପରେ ଭରସା କରି 
ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦଣ୍ଡେ ଜିଉଁଥିବା ? ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅଶିକ୍ଷା, କୁସଂସ୍କାର ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ 
କରିବା ସଭିଙ୍କୁ । ” ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ସାନନ୍ଦ । ଆଉ ନିଳେନ୍ଦୀ ସାନନ୍ଦକୁ ଯେତିକି ଭଲପାଏ, 
ତା'ଠୁ ଅଧିକା ଭଲପାଏ ତା”ର ନୂଆ ବିଚାର, ନୂଆ ଚିନ୍ତା ଏବଂ ଅଭିନବ ସଂକଳପକୁ | 
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ସାନନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ ସଞ୍ଚରିଯାଏ ନିଳେନ୍ଦୀ ଆଖିକୁ । ଯଦିଓ “ ଲତିପୁର କାହାଣୀ”ରେ ବ୍ୟାପକତା 
ଅଛି, ତାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ବଡ଼ କାନ୍ଭାସରେ ରୂପ ଦେବାକୁ । ହେଲେ “ସମାରୋହ”' 
ପତ୍ରିକାର ୨୦ ୦୦ ପୂଜାସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ସଂପାଦିକା ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ, ମୁଁ ଛାପିବା 
ପାଇଁ ଦେର ଦେଇଥିଲି ଏବଂ ତାହା ବିପୁଳ ପାଠକଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାଜନ ହୋଇଥିଲା । 

“ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ' ଭିନ୍ନଧର୍ମୀ ଉପନ୍ୟାସ । କେହି କେହି ଏହାକୁ 
ଉପନ୍ୟାସିକା ବୋଲି ବି କହିଛି । ସିଏ ଯାହାହେଉ ତାହା ଆଲୋଚକମାନଙ୍କ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ, 
ମୋର ନୂହେଁ । ୟା ପଛରେ ବି ଛୋଟ ଏକ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ଘଟଣା ରହିଛି । ମୋର 
ଜଣେ ଆଅତ୍ସୀୟଙ୍କର ରାଜଧାନୀରେ ଲଜିଂଟିଏ ଅଛି । ଥରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାବେଳେ 
ଘଟଣାଟି ଘଟିଥିଲା । ଲଜିଂ ବୟ ଆସି ତା” ମାଲିକକୁ କହିଥିଲା ଯେ, ସେ ରୁମ ନମ୍ବର 
“ଚାରି”'ରେ ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା କିନୁୁ ସେଇ ରୁମ୍‌ରେ ଜଣେ ପୁରୁଷଙ୍କ ନାଁ ଅଛି । 
ତାଙ୍କ ନୀରେ ବୃକ୍‌ ହୋଇଛି | ବାସ୍‌ ଏଇ ଥିଲା ମୋ ଉପନ୍ଯାସର ମଞ୍ଜ । ସେଇଠି 
ମୋର ସ୍ଵାମୀ (ଡାକ୍ତର) ଚାଙ୍କ ଚିକିସ୍ଥାବିଜ୍ଞାନର ଭାଷାରେ ମୋତେ ଟ୍ରାନ୍୍‌ସେକ୍ଲ୍‌ଆଲ 
ବିଷୟରେ ବୁଝେଇ ଥିଲେ । ସେ କଥା ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ର ସୁଲଭା ମୁହଁରେ ମୁଁ 
କହିଛି, ମୋ ଢଙ୍ଗରେ । ୟାକୁ ହିଁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ମୋର କାହାଣୀ ଗଡ଼ିଛି । ଇସ୍ତାହାର 
୨୦ ୦୯ ପୂଜାସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା | 

ସେଇଭଳି “ ମେଘାମ୍ବରୀର ଚିଠି” ଇସ୍ତାହାର- ୨୦ ୧୦ ପୂଜାସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇ ବହୁ ପାଠକଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାଜନ ହୋଇଥିଲା । ଏଇ ମେଘାତ୍ବରୀମାନଙ୍କୁ ଅନେକ 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଭେଟି ହେବ, ସେବିକା ଭାବରେ, ଟିଚର୍‌ ଭାବରେ, ଟାଇପିଷ୍ ଅଥବା 
ଅଭିନୟ ଜଗତରେ; ଏମିତିକି ଅବୋଧ ଶିଶୁକୁ କୋଳରେ ଧରି ଅନ୍ୟ ଦୁଆରେ ସାହାଯ୍ୟ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ । ଅବଶ୍ଯ ମୋ ମେଘାମ୍ବରୀ ତା” ନିଜର ପରିଚୟ ନିଜେ 
ତିଆରି କରିଛି- ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚିଲା ଭଳି ବଞ୍ଚିଛି, ସେଇ ଗୌରବ ତା'ର — ଏକାନ୍ତ 
ଭାବେ । 

ମେଘାତ୍ବରୀର ଚିଠି କୁ ପଢ଼ି ଅନେକ ପାଠକ ନିଜ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ 
ସେତେବେଳେ । ମେଘାମ୍ବରୀ ଅନେକଙ୍କ ମନରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଥିଲା- 
ଏହାହିଁ ମୋ କଲମର ସଫଳତା । 

ପରିଶେଷରେ, ଏଇ ତିନି କନ୍ୟାଙ୍କର ଜୀବନ କାହାଣୀକୁ ଏକାଠି ଗୁଚ୍ଧି ପ୍ରକାଶ 
କରିବାର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥିବାରୁ “ ବିଜୟିନୀ ପବ୍ଲିକେଶନ୍'ର ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଦିଲୀପ କୂମାର ବେଉରାଙ୍କୁ ମୋର ଅଶେଷ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ । 
୦୫.୧୨.୨୦୧୪ ସ୍ବରାଜ୍ୟରକ୍ଷୟ ମିଶ୍ର 
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ଏକ | 


ଏଇଠି କୋଉଠି ଅଛି ସମୁଦ୍ର । ଝରକା ଘେପାଖେ, ହୁଏତ କିଛି ଦୂରରେ । 
ତାର ଗୁରୁଗର୍ଜନ ପଶିଆସୁଛି ଝରକା ବାଟଦେର । ବହୁ ଯୁଗରୁ ସଂଚିତ ଯେତେକ 
ଅସନ୍ତୋଷ, ଘୃଣା, ଅସୂୟା, ଅତୃପ୍ତି ବଞ୍ଚତ ଦାବିର ସମନ୍ବିତ ରୂପ ଏଇ ଢେଉମାନେ, 
ନିଜ ଅଶାନ୍ତ ଭାବକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ଯାର କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି ବାଲିଶେଯ ଉପରେ ! 

ହେଲେ କୂଳ ଲଂଘି ପାରୁନି ସମୁଦ୍ର । ଯାଇ ପାରୁନି ସୀମା ଡେଇଁ । ଖାଲି 
ଗର୍ଜୁଛି ଅରଣା ମଇଁଷି ଭଳି । 

ମୁଁ କଂଣ ସମୁଦ୍ର ଦେଖିବାକୁ ଯିବି ? କହିବି ତାକୁ, କାହିଁକି ଗର୍ଜଛଛି ଏତେ... 
ଥରେ ଲଂଘିଯା ନା କୂଳ... ନିକ ପୌରୁଷକୁ ଦେଖେଇ ପାରିଲାପଣ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି | 

ନା, ଥାଉ ଯିବିନି । କାହିଁକି ଯିବି ଯେ ? ମୋ ଭିତରେ ତ ସମୁଦ୍ର । ମୁଁ କ'ଣ 
ସମୁଦ୍ରଠୁ ଅଲଗା କି ? ନ ହେଲା ଏବେ, ମୁଁ ହିଁ ସମୁଦ୍ର । ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ତାଳ ଢ଼େଉ ମୋ 
ମନରେ ! 

ମୋ ଭିତରେ ବି ଅସ୍ତିରତା, ଅସନ୍ତୋଷ | ଛାତିତଳେ ଭିନ୍ନେ ଏକ ଅନୁଭବ, 
ମନ୍ତି ଚକଟି ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲାଭଳି । ଆକାଶେ ହଲଚଲ । ଶୁନ୍ୟତାର ବାଲି ଭିତରେ 
ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଜୀବନ ବେଳାରେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ୁଛି ମୋର ଲବଣାକ୍ତ ଅନୁଭବ | 

ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜୁଛି ଝରକା ସେ ପାଖରୁ । ଶୁଭୁଛି ଅରଣା ଅସଭ୍ଯ ମଇଁଷି ଭଳି । 
ନିଜ ମର୍ଚଚିର ରାଜାତ, କାହା ବୋଲ ମାନିବନି । 

ମୋ ଭିତରେ ବି କଣ କିଏ ଅରଣା ଅଛି ? ବୋଲ ନମାନି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ 
ରତଃସ୍ତତ ହୋଇ ଗର୍ଜ୍ୁଛି । ବାହାରକୁ ନଶୁଭିଲେ ବି ସେ ଗର୍ଜୁଛି ଅହରହ ! ତମେ 
କେହି ଶୁଣି ପାରୁନ ସିନା । 
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୧୨ ଞ୍ଞା ନୀଳାତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ମୁଁ କିନୁ ଶୁଣି ପାରୁଛି, ବୁଝି ପାରୁଛି ବି ତା ଭାବଭାବନାକୁ । 

ମୋ ଜେଜେ କୁହନ୍ତି- ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ପିଲାଦିନୁ ସେମିତି ଅରଣା | କାହା ବୋଲ 
ମାନେନା । ନିଜକୁ ନିଜେ ମନେଇବାକୁ ଚାହେଁନା ବି । କାରଣ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି 
ନୁହେଁ, ଅଲଗା, ଭିନ୍ନେ ସ୍ଵଭାବର । କାହା କାହାକୁ ଅସୁନ୍ଦର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଦିଶେ, 
ଖରାପ ଲାଗେ । କୁହନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ଝିଅର ସ୍ଵଭାବ ଏମିତି ହେବାକଥା ନୂୁହଁ- ଟିସ୍ସଣୀ 
କରନ୍ତି ବି କେତେ ପ୍ରକାରେ । 

ମୁଁ କିନୁ ଏକଥା ମାନିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣିଛି, କେହି 
କେବେ କହୁ ନ ଥିବେ ଏ କଥା | ସବୁ ମିଛ । କେବଳ କହିବା ପାଇଁ କୁହନ୍ତି 
ଉପରଠାଉରିଆ ଭାବେ । ନ ହେଲେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ବି ସାଧାରଣ ଏବଂ 
ସ୍ବାଭାବିକ ହିଁ ଥିବି । ମିଛିମିଛିକା ବୋହୂସାଜି ବାଲିଗୋଡ଼ିରେ ଭାତଡାଲି ରାନ୍ଧି 
“ କଶ୍ଢେଇବର”ର ଥାଳିରେ ପରଶୁ ଥିବି ସରାଗରେ, ଗେଲ ହେଉଥିବି, ଓଢ଼ଣା ଟାଣୁଥୁବି, 
ମା ହୋଇ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଆଖିନାକ ପୋଛି ଆକଟୁ ଥିବି । ବୋଉ ଶାଢ଼ିକୁ ଟାଣିଟୁଣି ଘର 
ବନେଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥବି ମୋ କଛନାର ରାଜକୂମାରକୁ । 

ସବୁ ମିଛିମିଛିକା । ଅଥଚ ସବୁ ସ୍ବାଭାବିକ । ମୋଟେ ଅଲଗା ନୁହେଁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ । ତେବେ ଆମ ବାଡ଼ିର ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଓ ଆକାଶମଲ୍ଲୀ ଗଛରେ ଯୋଉଦିନ 
ପ୍ରଥମ କରି ଫୁଲ ଫୁଟିଲା, ଆଉ ତାର ମନମତାଣିଆ ବାସ୍କାରେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଜାପତିମାନେ 
ବର୍ଣ୍ଣିଳ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ଶାଖାରୁ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ହୋଇ ଡେଣା ମେଲି ଫୁଲ ଆଡ଼କୁ 
ଧାଇଁଲେ, ସେଇଦିନ ମୋ ମନରେ ବି ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ହଳେ ଚିତ୍ରିତ ଡେଣା ଲାଗିଗଲା | 

ସେଦିନ ତୃପ୍ତିରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ନିଜକୁ ନିଖାରି ନିଖାରି ଦେଖୁଥୁଲି 
ଦର୍ପଣରେ । ମୋତେ ମୁଁ ନୂଆ ଲାଗିଲି । ମୋ ଆଖିରେ ଏତେ ନୀଳ କୁଆଡୁ ଆସିଲା 
କେଜାଣି ! 

ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ମନେକଲି ଓ ମାଟି ଉପରୁ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲି । ଆକାଶ 
ବି ଖୁବ୍‌ ନୀଳ ଦିଶିଲା । ଲୋଭିଲା ଲୋଭିଲା ସ୍ଵପ୍ନମୟ । ଆଗରୁ କେବେ ସେମିତି 
ଦେଖୁ ନ ଥିଲି । ଏବେ ଦେଖୁଲି ନୂଆ କରି | ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ମନେହେଲା ଛୁଇଁବାକୁ । 
ତାର ବିସ୍ତାରିତ ଅଗଣା ଆଖୁ ମାପି ପାରୁ ନ ଥବା ଭଳି । ଉଚ୍ଛନ୍ନ ମନ | ଅସମ୍ଭାଳ । 
ଡେଣା ମେଲିଲି ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ । ପାରିଲିନି । ମୋ ଡେଣା ନିଅଣ୍ଟ ହେଲା ତାକୁ 
ଛୁଇଁବାକୁ । ମନ ଖାଲି ଛଟପଟ ହେଲା ! ହାଇଁପାଇଁ ହେଲା କେମିତି ଟିକେ ଛୁଅନ୍ତି 
କି ? କେବଳ ଚାହିଁଲି ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁ ନ ପାରିବାର ଗ୍ଲାନିରେ । ମୋ ଚାହିଁବା ବାଟରେ 
କିନ୍ଧୁ ନୂଆ ଘଟଣାମାନ ଘଟି ଚାଲିଥୂଲା ସ୍ବାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ । ମହୁମାଛି, ଭଅଁର ଆଉ 
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ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଜ୍ଞ ୧୩ 


ପ୍ରଜାପତିମାନେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଆକାଶମନ୍ଲୀ ସହିତ ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ 
କରୁଥିଲେ | ହସୁଥିଲେ ଛାତିଫୁଲେଇ ନିଜ ନିଜ ପୌରୁଷର ପାରିବାପଣ ଦେଖାଇ | 
ଗଛର ଆସର ଜମୁଥଲା ବେଶ୍‌ । ଚହଟୁଥିଲେ ଫୁଲେଇ ଫୁଲରାଣୀମାନେ ରଙ୍ଗ ଆଉ 
ବାସ୍କାରେ । ମୋ ମନରେ ବି ରଙ୍ଗ ଲାଗିଲା |! ରଙ୍ଗ ଲାଗିଲା ବୋଲି ସେଦିନ ଦର୍ପଣ 
ସାମ୍ପାକୁ ଯାଇ ଜାଣିଲି ଏବଂ ଏକଥା ବି ଜାଣିଲି ଯେ ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ଥବା ଝିଅଟି 
ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଏକା - କେହି ନାହାନ୍ତି ତା ସାଥିରେ | 

ଦିନେ ଦେଖୁଲି... ନୀଳ ଆକାଶ ନିଜ ଦେହରେ ଅସୂମାରି ଚିତା କଟାଇ ହୋଇ 
ବର୍ଣ୍ତିଳ ଦିଶୁଛି । କାହା ହାତର ତୁଳୀ ଲାଗିଛି କେଜାଣି । ଚମକ୍ରାର ଦିଶୁଛି ତାର କମକରା 
ରୂପ; କେତେ ରଙ୍ଗ ସତେ ! ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ବର୍ଣ୍ଣାଳି ଆକାଶର ବଦଳୁଥିବା ଠାଣି 
ଦେଖୁ । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମନେହେଲା ¦ ସିଏ ମୋତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଯାଚିଲା । କଳନା ଯାଚିଲା, 
ଅନୁଭବ ଯାଚିଲା | ଆହୁରି କେତେ କଂ, ପ୍ରବଣତା ବି । ମୁଁ ତ ମନା କରୁଥିଲି | 
ସେ କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଲାନି, ଯଚେଇ ହେଇ କହିଲା, ଏସବୁ ନେଇ ସଜେଇ ହେଲେ ତୁ ବି 
ସୁନ୍ଦର ଅପରୂପା ଦିଶିବୁ - ପରିପୂର୍ଣ ହେବୁ । ନେଇ ଯା' । 

ତା କଥା ନ ମାନିବାର ଉପାୟ ନ ଥଲା | ଆଞ୍ଜୁଳିରେ ଗ୍ରହଣ କଲି ସବୁକୁ । 
ଏବଂ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଖଞ୍ଜିଦେଲି ନିଜ ଭିତରେ । ଖଞ୍ଜି ସାରି ଚାହିଁଲି ନିଜ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲିନି ସତରେ । ଏଥର ନିଜକୁ ସଜେଇ ସାରି ସୁଗନ୍ଧରାଜ ପାଖକୁ ଗଲି ବାସ୍କା 
ମାଗିବାକୁ । ଜଣେଇଲି ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅଭିଳାଷକୁ । ବ୍ୟକ୍ତ କଲି ତା ଆଗରେ ମନର 
କଥା - “ମୋର ଆକାଶ ଛୁଇଁବାକୁ ଇଛା ।” 

ରାଜି ହେଲା ସୁଗନ୍ଧରାଜ | ମୁହୂର୍ଭଗକରେ ସେ ମୋତେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦେଲା 
ସମ୍ମୋହିତ ବାସ୍କାରେ । ମୁଁ ବାସ୍ା ହେଇଗଲି, ସୁଗନ୍ଧରାଜ ବାସ୍ତା ! 

“ସୁଗନ୍ଧା' ! ମୁଁ ଚମକି ଚାହିଁଲି ତା ଆଡ଼କୁ, କାହାକୁ ଡାକୁଛ । 

ସେ ମୋତେ ହିଁ ଡାକୁଥିଲା । ମୁଁ ସୁଗନ୍ଧା । ଚମଳ଼ାର ନାଁଟିଏ । ସେ କହିଲା, 
ତୂ ଏଥର ପବନରେ ଫେଣ୍Qିହେଇ ଇଚଛାମତେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇପାରିବୁ, ଏମିତିକି ଆକାଶକୁ 
ବି ଯାଇ ପାରିବୁ । ସେତେବେଳେ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ମୋତେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଭଳି ମନେ 
ହେଉଥିଲା | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଆଉ ମୁଁ ଶୋଇପାରି ନ ଥିଲି ଉତ୍ତେଜନାରେ । ସାରା ରାତି 
ଚାହିଁ ରହିଥିଲି ଆକାଶକୁ । ସକାଳ ଆକାଶର ବର୍ଣ୍ଣବିଭା ରାତି ଆକାଶରେ ନ ଥୁଲା 
ସତ | ହେଲେ ତାର ଆଉ ଏକ ନୂଆଁ ରୂପ ମୋ ଆଖୁରେ ସ୍ଵପ୍ନାଞ୍ଜନ ବୋଳିଦେଲା । 
ମୋତେ ସବୁକିଛି ବୈଚିତ୍ର୍ଯୁମୟ ଲାଗିଲା । ନୂଆ ପୂଥବୀଟିଏ ଯେମିତି ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୪ ଞ୍ଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କଲି । ଅଭିନବ ଉଲ୍ଲାସରେ ମୋ ଆଖିପତା ବୁଜି ହୋଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ନୂଆ ପୂଥବୀ 
ଭିତରେ ପଶିଗଲି । 

ସେଠି ମୁଁ ଦେଖଲି, ଆକାଶର ନୀଳ ଅଗଣାରେ ରୂପା ଥାଳିର ବାହାନ ଉପରେ 
ଜହ୍ନ ରଙ୍ଗର ରଜାପୁଅକୁ । ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ । ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲି | ଦେହରେ ତାର ହୀରା, 
ନୀଳା, ମୋତି ମାଣିକରେ ଝଟକୁଥିବା ପୋଷାକ | ଆଖୁ ଝଲସି ଯାଉଛି । ହାତରେ 
ଧନୁଶର, ସୁନାର ହେବ କି କଣ ! 

କୋଉ ରଜାପୁଅ ଇଏ, କି ନାଁ ତାର, ଘର କୋଉଠି ? ପାରିଧବରେ ବାହାରିଛି 
ହୁଏତ, ଉପବନ ଭ୍ରମଣରେ ବି ତ ହୋଇପାରେ । ତା” ଚାରିପଟେ କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ନକ୍ଷତ୍ରବାଳାମାନେ ବାଦବୁଦିଆ ହୋଇ ଗହଳି ଲଗେଇଛନ୍ତି, ନା ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳୁଛନ୍ତି ? 
ହେଇ ଜାତିଜାତିକା ପକ୍ଷୀଙ୍କ କାକଳି । ଚମକ୍ରାର ପରିବେଶ । ପରୀ ରାଇଜ ବୋଧେ 
ଏଇଟା । ସେଥପାଇଁ ସବୁ ସୁନ୍ଦର-ସ୍ବପ୍ନମୟ । ନୀଳ ଗୋଲାପୀ, ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର 
ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଡି ସ୍ଵପ୍ନ । 

ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲା ରଜାପୁଅ ଏକ ଅନୁପମ ଠାଣିରେ । କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଆଘ୍ରାଣ କଲାଭଳି । ଗୋଟାଏ ନୂଆ ମହକ, ଭିନ୍ନେ ବାସ୍ା ଆକାଶ ରାଇଜରେ ତ 
କେବେ ଆଘ୍ରାଣ କଲାଭଳି ମନେହେଉନି । କି ମହକ ଇଏ, କୋଉଠୁ ଆସୁଛି ? 
ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଯାଉଛି ଚେତନା । ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରିଦେଉଛି ମନପ୍ରାଣକୁ | ନୂଆଁ ବାସ୍ଵାଟିଏ । 
ଫୁଲଟି ବି କେତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ନ ଥୁବ ତାହେଲେ । 

ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛି ରଜାପୁଅ ! କିଛି ଗୋଟାଏ ଖୋଜିଲା ଭଳି । କେତେ 
କିସମର ତ ଫୁଲ ଫୁଟିଛି । ବାସ୍କାର ଉତ୍ସମତୀମାନେ ଗନ୍ଧ ବିଞ୍ଛନି । ଏତେ ରଙ୍ଗ ଏତେ 
ବାସ୍ଧା ଭିତରେ ସେ କେମିତି ଖୋଜିବ ଏଇ ଏକକ ବାସ୍କାକୁ । କିଏ ଏଇ ଗନ୍ଧମତୀ - 
ସୁଗନ୍ଧା ! ଆଃ ! ମନଭରି ଛାତି ଫୁଲେଇ ଆଘ୍ରାଣ କରୁଛି ରଜାପୁଅ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବାଉଳା ହେଲାଭଳି ଏ ଫୁଲ ସେ ଫୁଲ ପାଖକୁ ଯାଉଛି ଭଅଁର ଭଳି | ଭାବୁଛି ବୋଧେ 
କଣ କରିବ । ବାସ୍କାକୁ ଅନୁସରଣ କରିବ, ନା ଫୁଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଖୋଜିବ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି | ବାସ୍ନା ତ ଉଚ୍ଟାଟ କରୁଛି । 

କଂ ଣ କହୁଛି ରଜାପୁଅ ମନେମନେ । କଣ କହୁଥିବ ଯେ... ହୁଏତ କହୁଥିବ- 
ହେ ସୁଗନ୍ଧାଃ କୋଉଠି ତୁମେ ଲୁଚି ଲୁଚି ମୋତେ ପାଗଳ କରୁଛ ! 

ମୋତେ ଭାରି ମଜା ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ତ ସେଇଠି, ରଜାପୁଅ ଆଖପାଖରେ ଅଛି, 
କେତେବେଳେ ତା” ଚାରିପଟେ ପବନରେ ମିଶି ଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳୁଚି ତ କେତେବେଳେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନୀଳାନ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଜ୍ଞ ୧୫ 


ଟିକିଏ ଦୂରେର ଯାଉଛି; ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି କି ଛୁଇଁ ପାରୁନି | ମୁଁ ବାସ୍ବା ହୋଇଯାଇଛି 
ତ, ବିମୂର୍ରା । ଅଥଚ ମୁଁ ଅଛି । 

ଏଥର ମୋ ଦୁଷ୍ଟମନ କିଶୋରୀ ବାଳିକା ଭଳି କୂତକୂତ୍‌ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲା ! 
ଭାବିଲା, ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବ । ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ଧାଇଁବ ଏ ପାଖରୁ ସେପାଖ । 
ସୁନା ରଙ୍ଗର ପ୍ରଜାପତି- ସୁନା ମିରିଗ ଭଳି । ବାଉଳା କରିବ ରଜାପୁଅକୁ । ଦେଖୁବା 
କଣ କରୁଛି ରଜାପୁଅ, ଧନୁ ଉଠଉଛି କି ନାହିଁ | 

ଏଥର ମୁଁ ଧାଇଁଲି ଏ ଦିଗରୁ ସେ ଦିଗ ଅନୁରାଗର ମହକ ବିଚ ବିଞ୍ଚ । ମୋତେ 
ଖୁବ୍‌ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ | ବିଚରା ରଜାପୁଅ ! କ୍ଳାନ୍ତ ହେଇପଡୁଛି ସୁନା ପ୍ରଜାପତି ପଛରେ 
ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ । ନୀଳ ରାଇଜର କାକରବିନ୍ଦୁ ତା କପାଳରେ ଶ୍ରମଝାଳ ହେଇ 
ଟିପ୍‌ ଟିପ୍‌ ଚନ୍ଦନପାଟି ହେଇ ଯାଉଛି । ଓଦା ହେଇଯାଉଛି ସେ ନୂଆ ଅନୁଭବରେ । 
ତଥାପି ଭେଳିକି ଲାଗିଛି ସୁନା ପ୍ରଜାପତିର, ଖୋଜୁଛି ଫୁଲର ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ବିଚରା ! 

ମନ ମୋର ନରମି ଆସିଲା । ତରଳିଗଲା ମହମ ଭଳି । ଆହା, କେତେ କଷ୍ଟ 
କଲାଣି ରଜାପୁଅ | ତା ନୂଆ ଅନୁଭବ ମୋତେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କଲା | ମୋ ଭିତରେ ଜଳ 
ତରଙ୍ଗ ବାଜୁଛି । ଗୋଟାଏ ରକମର ଉଚ୍ଟାଟପଣ | ଶୀକ଼ାରର ଶୀତକଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ି ଦେଉଛି 
ଦେହକୁ । ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ଭିଜି ଯାଉଛି ପହିଲି ଆଷାଢ଼ ବର୍ଷାରେ । ଲୋଟି ଯାଉଛି 
ଫୁଲର ଫଗୁଣରେ | ଆକାଶ ଯାକର ନୀଳିମାରେ ଗାଧୋଇ ପଡୁଛି | ଗୋଟାଏ ବିଭୋର 
ଭାବ, ପାଗଳ କଲା ଭଳି | ୟା' ନାଁ ଆଉ ପୁଲକ କି ? ନା ଆହ୍ଲାଦ ! 

ମୁହୂର୍ରେ ଭାବିଲି, ଆଉ ହନ୍ତସନ୍ତ କରିବିନି ରଜାପୁଅକୁ ଏମିତି ଲୁଚକାଳି ଖେଳି । 
ଏଥର ଧରାଦେବି । ପ୍ରକାଶିବି ନିଜକୁ । ହେଲେ କେମିତି ? କୋଉ ରୂପରେ ? ଫୁଲ 
ହେଇ ? ନା, ଏଠି କଣ ସମ୍ଭବ ଆକାଶମଲ୍ଲୀ କି ସୁଗନ୍ଧରାଜର ! ଏଠି ତ ମାଟି ନାହିଁ । 
ଶୂନ୍ୟ | 

ତା ହେଲେ ? ? ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଦୁଷ୍ଟ ଚିନ୍ତା ମନକୁ ଛୁଇଁଲା । ଛୁଇଁଲା କଣ 
ଉସକେଇଲା ମନକୁ । 

ଯଦି ମୁଁ ରଜାପୁଅ ସାମ୍ବାରେ ହଠାତ୍‌ କିଶୋରୀ ପଞ୍ଚଦଶୀ ରୂପେ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ 
କରେ ସୁଗନ୍ଧରାଜଅତର ବୋଳି ହେଇ ? କେମିତି ହୁଅନ୍ତା । କେମିତି ହୁଅନ୍ତା କଣ 
ହୁଅନ୍ତା... ଭାବୁ ଭାବୁ ଏକ ବିଭୋର ମାଦକତା ସମଗ୍ର ଚେତନାକୁ ଆବୋରି ଅଥୟ 
କରି ପକେଇଲା । ତର ସହିଲାନି, ତେଣେ ରଜାପୁଅର ଡହଳବିକଳ ଅବସ୍ଥା । 


ଏଥର ସେଇ ଦୁର୍ଲ୍ଭ ଅମୃତ ଲଗ୍ନ, ଉଚ୍ଲସିତ ମୁହୂର୍ଭ ସମାଗତ ପ୍ରାୟ । 
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୧୬ ଜ୍ଞ ନୀଜାନ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ତପଃସିଦ୍ଧା ଗୌରୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଯୋଗେଶଷ୍ଵରଙ୍କ ଆକସ୍ମିକ ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ ଭଳି, ମୁଁ 
କିଶୋରୀ ସୁଗନ୍ଧ, ରାଜପୁତ୍ର ସହିତ ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁଦ୍ରାରେ ନିଜକୁ ନିଜ ରୂପରେ 
ପ୍ରକାଶିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଧ୍ଯାନସ୍ତ ହେଲି । ଏବଂ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କଲି ଏକ ଅନୁପମ 
ଆଶ୍ଲେଷିତ ଠାଣିରେ । ବାହୁରେ ବାହୁ, ହୃଦୟରେ ହୃଦୟ, ଆଖରେ ଆଖ... ଗଭୀର 
ଅନୁରାଗର ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି । 

ଚକିତ ବିସ୍ଲୟରେ ଚାହିଁଲା ରଜାପୁଅ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କିଏ ଏଇ ଭୂବନମୋହିନୀ 
ପଞ୍ଚଦଶୀ ! ବିଭ୍ରମ ନୂହେଁତ ! ଆଅଖର ମାୟା ! ନା, କୋଉ ଅଶରିରୀ ଆମ୍ମା... ! 
ସେଇ ବାସ୍କା ତ ଠିକ୍‌ ! 

ସତମିଛ ପରଖିବା ଆଗରୁ ଶିଥଳ ହେଇଗଲା ପ୍ରସାରିତ ବାହୁର ବନ୍ଧନ । କିଛି 
କହିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ମୁଁ ସୁଗନ୍ଧ ଆକାଶର ନୀଳ ଅଗଣାରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲି ଏକାବେଳେକେ 
ତଳକୁ...ତଳକୁ:..ତଳକୁ... ମାଟି ଉପରକୁ | 

... ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଗୋଟାପଣେ ଭିଜି ଯାଇଛି ଝାଳରେ | ଧଇଁସଇଁ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ । କଚାଡ଼ି ହେଇଥିବା ଦରଜ ନ ଥଲା କିଛି ଦେହରେ; ହେଲେ ମନର 
କୋଉ କୋଣରେ ଖେଞ୍ଚ ହେଇଗଲା ଭଳି ଅଦେଖା ଦରଜଟିଏ ରହିଗଲା । ଏବେ ବି 
ଅଛି । 

ସ୍ଵପ୍ଧର ଆବେଗ କଟିଗଲା ପରେ, ମୋ” ଚାରିପଟେ ବହଳ ବହଳ ଅନ୍ଧାର 
ଲେସି ହେଇଗଲେ । ଝରକାବାଟେ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଆକାଶରେ ନକ୍ଷତ୍ରବାଳାଏ ଅଖି ମିଟିକା 
ମାରି ହସୁଥିଲେ ମୋତେ ଚାହିଁ । ଭଲ ଲାଗିଲାନି, ଛାତି ଭିତରେ କୋଉଠି ଯେମିତି 
ଉଣାପଣର କଣ୍ଟାଟିଏ ଫୋଡ଼ି ହେଇଗଲା । ଏବେ ବି ଅଛି । 

ସେଇଦିନରୁ ମୁଁ ହଜେଇ ଦେଇଥିବା ସେଇ ଜହ୍ନରଙ୍ଗର ରଜାପୁଅକୁ ଖୋଜୁଛି 
ଯେ ଖୋଜୁଛି... । ମୋ ଦେହରେ ମାଖି ହେଇଥିବା ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତରର ବାସ୍ନା ଏବେ 
ବି ସେମିତି ତାଜା ଅଛି । 


ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜୁଛି ଝରକା ସେପଟେ । 

ମୋ ଭିତରେ ବି ଅଶାନ୍ତ ଲହଡ଼ିର ନିରବ ଗର୍ଜନ । ମୁଁ ସମୁଦ୍ରଠାରୁ ଅଲଗା 
ନୁହେଁ କି ସମୁଦ୍ର ମୋଠାରୁ । ଅବଶ୍ୟ ସମୁଦ୍ରର କାୟା ନାହିଁ କି ରୂପ ନାହିଁ ! ବିସ୍ତାର 
ଅଛି, ଅଛି ଗଭୀରତା | ହଲଚଲ ଅଛି, ଯେହେତୁ ସ୍ଥିତି ଅଛି । ମନ କଣ ଅଛି ? ଆଉ 
ବୟସ ? ? 
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ମୋର କିନ୍ତୁ କାୟା ଅଛି । ତା ଭିତରେ ମନ ଅଛି । ମନ ଭିତରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି । 
ତା ସହିତ ଅଛି ଆବେଗ, ରାଗ ଅନୁରାଗ, ଭାବ ଅନୁଭବର ଯେତେସବୁ ସୁଳ ଆଉ ସୃକ୍ଷମ 
ପ୍ରବୂରି । ଆଉ ବୟସ ? ବୟସରେ ଏବେ ମୁଁ ତରୁଣୀ ନୁହେଁ ! ମଧ୍ଯବୟସୀ | ହେଲେ 
ତାରୁଣ୍ୟ ମୋ” ଚେତନାରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛି ଏବେବି । ମୋ ଆଖୁରେ ସମୁଦ୍ରର ନୀଳ 
ଆମନ୍ତ୍ରଣ | ମୋ ଶୋଷ ସାତ ସମୁଦ୍ରର । ତରଙ୍ଗାୟିତ ମୋ” ଡେଣା ଦୂଇଟି ସମଗ୍ର 
ଆକାଶର ନୀଳ ସାଉଁଟିବାକୁ ଉନ୍ନନା । ମନର ସର୍ଵିମ ବେଳାଭୂମିରେ ଅସୁମାରୀ 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଚିତ୍ରିତ ଶାମୁକା ବିହେଇ ହେଇ ପଡ଼ିଛି ଠିକ୍‌ ମୋ” ଅରଣା ଭାବନା 
ଭଳି । 


ମୋର ଜନ୍ଧ୍‌ କୌଣସି ଏକ ସମୁଦ୍ର ଥବା ସହରରେ । ଏବଂ ମୋ ଜନ୍ମର 
ଶୁଭଲଗ୍ନଧରେ କୁଆଡ଼େ ଶାରଦୀୟ ଆକାଶର ନୀଳ ରାଇଜରେ ରଜାପୁଅ ଜହ୍ନ ପାରିଧ 
କରି ବାହାରିଥଲା । ଆକାଶଟା ନୀଳ ଆଉ ନାଳ ହିଁ ଥଲା - ବୋଲି କି କଣ ଜେଜେ 
ମୋ ନାଁ ସମୁଦ୍ରକୂମାରୀ ନ ରଖି କିମ୍ବା ନୀଳମେଘୀ ନ ରଖି, ରଖୁଥିଲେ ନୀଳାମ୍ବରୀ । 
ଆକାଶ ଓ ସମୁଦ୍ରଠୁଁ ପୁଳାଏ ପୁଳାଏ ନୀଳ ମାଗିଆଣି ମୋ ଦେହ ମନରେ ବୋଳି ଦେଇ 
କାନରେ କହିଥଲେ- ‘ଆଜିଠୁ ତୁ ନୀଳାମ୍ବରୀ ହେଲୁ । ଉଭୟଙ୍କ ବିସ୍ତାର ଆଉ ଗଭୀରତାକୁ 
ନେଇ ତୁ ଯେମିତି ଦୁନିଆଁ ଆଖରେ ନିଆରା ହେଇ ଠିଆ ହେବୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚକିତ 
କରି ।” 

ଜାଣେନା, ମୋ” ପରିଚୟ କାହାକୁ ଚକିତ କରିଛି କି ନାହିଁ । ହେଲେ ମୁଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା । ଭିନ୍ନେ ସ୍ଵଭାବର |! ମନ୍ଦ କି ଭଲ ବିଚାର କରୁନି । କାରଣ 
ତାହା ଆପେକ୍ଷିକ । ତେବେ ମୁଁ ମୋ” ଇଚାର ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀ । ମୋ” ନିଶା ଅଦ୍ଭୁତ । 
ତୋଫା ଜହ୍ବ ରଙ୍ଗର ରଜାପୁଅ ଖୋଜିବାର ନିଶା, ସ୍ବପ୍ନକୁ ସତ କରିବାର ନିଶା, ରଜାପୁଅକୁ 
ଉଚ୍ଚାଟ କରିବାର ନିଶା, ଆଉ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ମାଖି ବାସ୍ବା ବାଣ୍ଡିବାର ନିଶା । ଅନେକ 
ନିଶାର ସମୁଦ୍ର ମୋ ଭିତରେ । ଭଅଁର, ମହୁମାଛି, ପ୍ରଜାପତିମାନେ ମୋ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା 
କରିବାକୁ ଅଧୀର | ଅଧୀର ଆବେଗରେ ଉତ୍ତାଳ ଲହରୀମାଳା ଫେଣ ଛାଟୁଛି 
ଫଣାଟେକି । 

ସବୁ କିଛି ସ୍ବାଭାବିକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ, ଅସଂସାରୀ, ଅସଂସ୍କୃତ, ଅଶାଳୀନ ! ଜାଣେନା କାହିଁକି । ମୋର ଦୁଃଖ 
ବି ନାହିଁ ଏଥିପାଇଁ ଯେ, ମୁଁ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | କାରଣ ମୋତେ ମୁଁ ଜନ୍ମ ଦେଇନି; କି 
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ମୋ ଭିତରେ ଖଞ୍ଜା ହେଇଥିବା ପ୍ରବୃୂଭି ବି ମୋ ହାତର ନୁହେଁ; ଯୋଉଥପାଇଁ ମୁଁ 
ସମସ୍ତ ଟୀକାଟିସ୍ତଣୀ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁନି । କାହାକୁ କିଛି କଣ କହିପାରୁଛି, 
ନା ପ୍ରଶ୍ନ କରି ପାରୁଛି ? ହେଲେ ମୁଁ ସମୁଦ୍ର | ମୋ ଭିତରେ ସମୁଦ୍ରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସବୁ 
ଲବଣାକ୍ତ । 

ଏଇ ଯେ, ମୋ ଆକାଶରେ ଦେଦୀପ୍ୟମାନ ଦୁଇଟି ଚାରା - ସୁଲଭା ଆଉ 
ଅନୁଭା, ଉନ୍ମଖ ଦୁଇ କିଶୋରୀ କଳିକା । ଏବେ ସମୁଦ୍ର ବେଳାରେ ଢେଉର ପାଲିଙ୍କି 
ଚଢ଼ି ସ୍ଵପ୍ନ ମୂଲଉଛନ୍ତି ମଣିମୁକ୍ତା ଖୋଜୁଛନ୍ତି ସ୍ଵଣ୍ଚିମ ବାଲି ରେଣୁରେ । ଧାଉଁଛନ୍ତି 
ହଳଦିରଙ୍ଗର ପ୍ରଜାପତି ପଛରେ । ଅବଶ୍ୟ ସୁଲଭା ଟିକିଏ ଭିନ୍ନା । ଏବଂ, ମୁଁ ତ୍ରିବିକ୍ରମ 
ମଦନରାୟ ଓରଫ୍‌ ରାଇକିଶୋରର ଧର୍ମପନ୍ନୀ ନୀଳାମ୍ବର, ମଧ୍ୟବୟସୀ, ଖୋଜୁଛି ଜହୁକୁ 
ଓ ଜହ୍ନ ରଙ୍ଗର ସୈମ୍ଯସୁନ୍ଦର ରଜାପୁଅକୁ । ରାତି ବଢ଼ିଲେ, ସମୁଦ୍ର ଗର୍ିଲେ ମୋ 
ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ନିଶାରେ ! ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, 
ସୁଗନ୍ଧରାଜର ବାସ୍କାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇ ତିନିପୁର ସଂଚରି ଯିବାକୁ । 

ମୋର ବାସନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟା ଭାରି ପ୍ରିୟ । ଅନୁରାଗର ଫଗୁରେ ଗାଧେଇବାକୁ ମୋର 
ଭାରି ଲୋଭ । 

କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ଫୁଲସଂଜ । ଛାଇ ଅନ୍ଧାର | କେହି କେହି ମୁହଁସଂଜ ବୋଲି ବି 
କୁହନ୍ତି । କାରଣ ଏଇ ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଚୁପିଚୂପି ଫୁଲକୂମାରୀମାନେ ମୁହଁର ପାଖୁଡ଼ା 
ଖୋଲନ୍ତି । ବାସ୍ଵା ଫୋପାଡ଼ି ମଳୟକୁ ଡାକନ୍ତି | ଜହୁକୁ ଡାକନ୍ତି, ମହୁମାଛି ଆଉ ଭଅଁରକୁ 
ବି ଡାକଚି ପାଖୁଡ଼ା ଅରେଇ । ମୁଁ ଦେଖେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଏଇ ସଂଜୁଆ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର 
ମୋଟେ ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଭାରି ଅବିଶ୍ବାସୀ ଏଇ ମୁହଁସଂଜ । ଅଳନ୍ଧୁଆ । ଠିକ୍‌ ତ୍ରିବିକ୍ରମ 
ଓରଫ୍‌ ରାଇକିଶୋର ଭଳି ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ଝାଉଁଳିଆ, ଅରୁଚିକର, କୁସିତ ମଧ୍ଯ | ନା, ପୁରୁଷ, 
ନା, ନାରୀ । କୌଣସିଟା ସଫା ନୁହେଁ । 

ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ । କିଏ ଦେଇଥଲା ଏଇ ରାଜକୀୟ ଘଟାଟୋପର ନାଟି 
କେଜାଣି । ମଣିଷଟାର ସ୍ଵଭାବ, ପ୍ରକୃତି ଓ ଆଚରଣ ସହିତ ମୋଟେ ଖାପ ନ ଖାଇଲା 
ଭଳି; ନିହାତି କମେଡ଼ି କମେଡ଼ି, ଅଳନ୍ଧୁଆ । ଯେମିତି ଯତ୍ରାପାର୍ଟିର ପୋଷାକ, ଦିହକୁ 
ବେଖାପିଆ । ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ | ଦ୍ବିଧା ବିଭକ୍ତ । ଭିତରେ ନାରୀ ବାହାରେ ପୁରୁଷ, 
ତାହାବି ଅସ୍ବଚ୍ଛ । ବରଂ ରାଲକିଶୋର ନାଁଟି ସାଜିଲା ଭଳି । ଅଧେ ରାଇ ଅଧେ କିଶୋର- 
ଯେମିତି ଏଇ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ର । ନା ଅନ୍ଧାର ନା ଆଲୁଅ । ମୁହଁ ଦିଶୁଥୁବ, ଦିଶୁନଥବ, 
ଅଥଚ ତମେ ଥବ, ଥୁବ ତାର ସ୍ଥିତି । ଏକ ଅନାବେଗିକ ଅବାଞ୍ଚିତ ସଂଯୋଗ, ଅସହ୍ୟ । 
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ତଥାପି ସେ ଅଛି, ସେ ରହିବ | ଏବଂ ମୁଁ ନୀଳାମ୍ବରୀ - ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ 
ଓରଫ୍‌ ରାଇକିଶୋରର ଧର୍ମପନ୍‌ୀ ଏଇ ସଂଜକୁ ଜୀବନସାରା ସାମ୍ବା କରୁଥୁବି ! ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ନିତି ରଜାପୁଅ ଜହ୍ଵକୁ ଖୋଜୁଥବବି । ଖୋଜୁଥିବି ଚହଟଚାନ୍ଦିନୀର ରୋମାଞ୍ଚକର 
ଅନୁଭବକୁ । ଖୋଜୁଥୁବି ଶିହରିତ ଉଲ୍ଲାସର ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାନ୍ଧିଧକୁ । 


ଝରକା ସେପାଖେ ସମୁଦ୍ରର ଗୁରୁଗର୍ଜଚନ ପଶି ଆସୁଛି ଝରକାର ପରଦା ଠେଲି ! 
ନିଆଁ ଲାଗିଛି କି ସମୁଦ୍ରରେ ? ଜଳୁଛି ସମୁଦ୍ର ? ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ? ? ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୁଁ 
ଜାଣେ ତମେମାନେ କଣ କହିବ | କହିବ, ପାଣିରେ କେବେ ନିଆଁ ଲାଗେ ? ତା ଛଡ଼ା 
ପୃଥିବୀର ତିନିଭାଗ ଜଳରାଶି, ଲିଭେଇ ପାରୁନି ସେ ନିଆଁକୁ ? ତମେ ମିଛ କହୁଛ | 

ମୁଁ କିଚୁ ସତ କହୁଛି । ପାଣିରେ ବି ନିଆଁ ଲାଗେ । ଲିଭି ନ ହେବାର ନିଆଁ । 
ଦିକିଦିକି ହେଇ ନୀଳତାତି ବିଞ୍ଚେ । ସେଇଥପାଇଁ ତ ସେ ଜହ୍ନକୁ ଖୋଜେ । ଖୋଜେ 
ଶୀତଳ ଜ୍ୟୋସ୍ମାକୁ । ଢେଉର ହାତ ବଢ଼ାଇ ଖୋଜି ଆଣିବ ଯେତେକେ କାକର ନିଜ 
ଦେହମନରେ ବୋଳି ହେବାକୁ । ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ପିଇଯିବ ଜହ୍ମ ଆଲୁଅର 
ସରବତ । ତେବେ ଯାଇ ଶାନ୍ତ ହେବ ତା ନୀଳ ଦହନ । 

ଝରକା ସେପାଖେ, ସମୁଦ୍ରରେ ସଂଜ ନଇଁବଣି । ଅନ୍ଧାର ତା ଓଢ଼ଣି ଉଡ଼େଇ 
ଆଣୁଥବ । ଆଉ ଟିକକ ପରେ ଜହ୍ନ ଆସିବ ଆକାଶ ଛାତକୁ । ଏବେ ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା... 
କାରଣ ମୁହଁସଂଜର ଅନ୍ଧାର ମୋର ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଅଥଚ ଜହ୍ନର ଅପେକ୍ଷାରେ ନିତି ମୁଁ 
ମୁହଁସଂଜର ସାମ୍ନା କରୁଛି । ବିସ୍ବାଦିତ, ଅରୁଚିକର ଏଇ ଅନ୍ଧାର ଦେଖ୍ଲଲେ ମୋ ଆଖୁ 
ଆପେ ବୁଜି ହେଇଯାଏ । ଆଉ ଆଖି ବୁଜିଲେ ହିଁ ପଛକଥା ସବୁ ନାଚିଯାଏ ମୋ 
ଆଗରେ ଛାୟା ଭଳି । ସକଳ ଅନିଛା ସର୍ତ ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ ସେଇ କିଶୋରୀ ନୀଳାମ୍ବରୀର 
ନିଜକଥା । 


— ବେଜାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ଯୋଉ ଦିନ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଆକାଶମଲ୍ଲୀ ହେର ଘର 
ଅଗଣା ଭିତରେ ଫୁଟି ସୁଗନ୍ଧ ବିଞ୍ଚଲା, ସେଦିନ ବାପା, ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଆଖ୍ୁରୁ ନିଦ 
ହଜିଯାଇଥୁଲା ଚିନ୍ତାରେ । ତା' ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସାଥୀଟିଏ ଖୋଜିବାକୁ ତର ସହି ନଥୁଲା । 
କାରଣ ବି ହୁଏତ ସେଭଳି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଥଲା । ନୀଳାତମ୍ବରୀର ଆନମନାପଣ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବାଧ୍ୟ କରିଥଲା | ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଥିଲେ, ବୟସର ଅଗଣାରେ ବସନ୍ତ ଠିଆ 
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୨୦ ଞ୍ଞା ନୀଳାମତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ହେଲାଣି । ସଂଜ ଆଉ ସକାଳେ କେବଳ ଫୁଲ ଆଉ ଭ୍ରମରଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖାରେ ବୁଡ଼ି 
ରହୁଥିଲା ନୀଳାମ୍ବରୀ । ପ୍ରଜାପତିଙ୍କୁ ନିରେଖୁଥଲା । ପାରାବତ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ପ୍ରଣୟଲୀଳା 
ଆକର୍ଷଣ କରୁଥଲା ତାକୁ ! ଜହ୍ନ ଆଉ ଢେଉର ଖେଳ ଦେଖୁବାକୁ ଧାଇଁ ଯାଉଥଲା 
ସମୁଦ୍ରବେଳାକୁ । କେତେବେଳେ ହସୁଥୂଲା ତ କେତେବେଳେ ଉଦାସ ଛାଇ ଯାଉଥୁଲା 
କଳାବାଦଲ ଭଳି ମୁହଁ ଉପରେ । ମନକୁ ମନ କେତେ କଣ କହି ଯାଉଥଲା ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁ । ପୁଣି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ବସି ସଜେଇ ହେଉଥୁଲା । 
ସଂସାରଖେଳରେ ତାର ଅଦମ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ବାପା ଜେଜେଙ୍କ ଆଖୁରୁ ବାଦ ପଡ଼ି ନ ଥଲା | 

ସେତିକିବେଳେ ମଦନରାୟ ବଂଶର ନାଁଡାକ ଇତିହାସ କିଏ କେଜାଣି ପଢ଼ି 
ଶୁଣେଇଥଲା; ସେହି ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ବେଳେ ବାପା ଆଉ ଜେଜେଙ୍କ ଆଖୁକୁ ତ୍ରିବିକ୍ରମ 
ମଦନରାୟର ଠିଆ ଚେହେରାଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖକୁ ଜଳକା କରିଦେଇଥଲା ଯେ, ଆଉ 
କେହି କିଛି ଖୋଜିବାକୁ କି ଦେଖୁଚାହିଁ ଭାବିବାକୁ ଚାହିଁଲେନି ଅଧ୍ବକା ! ସଂପ୍ରଦାନ 
ସୂତ୍ରରେ ଦିନେ ବସନ୍ତର ବାସନ୍ତୀ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନୀଳାମ୍ବରୀର ଭାଗ୍ୟ ଡୋରି ତ୍ରିବିକ୍ରମ ସହିତ 
ବାନ୍ଧି ହେଇଗଲା । ସାତଜନ୍ସ ପାଇଁ କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ତେବେ ଏଇ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ତ 
ନିହାତି । ଅନାହୂତ ସେଦିନ ସମୁଦ୍ରରେ ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଜୁଆର ଆସି କୂଳ ଲଫିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା | 
ସେଦିନର ତିଥୁ ମଧ୍ଯ ପୂର୍ମୀ ନ ଥୁଲା । 

କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଥଲା ନିଶ୍ଚୟ । ବେଶି ସମୟ ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ ରହି ନ ଥିଲା । 
ତାରାମାନେ ଥଲେ । ନୀଳାମ୍ବରୀ ଜୀବନର ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଚଉଠିରାତି । ଅଧୀର 
ଆବେଗରେ ସମୁଦ୍ରର ଢେଉମାନେ ଉଛନ୍ନ ହେଇ ଉଠୁଥଲେ । ରାତିର ଉଷ୍ଠତା ବଢୁଥଲା 
ଧୂରେ ଧ୍ବରେ । ରଜାପୁଅ ଆସିବାର ବେଳ ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ପକ୍ଷୀରାଜର ଡେଣା 
ଝାଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦକୁ କାନ ଡେରିଥଲା କିଶୋରୀ ରାତ୍ରି । ଆକାଶରୁ ଓହ୍ଲେଇବ ରଜାପୁଅ 
ସତେଜି । ବିହ୍ଳିତ ମୁହୂର୍ଭ, ଉତ୍କଣ୍ଠା ବଢୁଥଲା । 

ରାତି ସମୁଦ୍ରର ରୂପ ତ ଆଉ ପ୍ରକାରେ | ତାର ପ୍ରତିଟି ଢେଉରେ ଅଜଣା ପୁଲକ୍ରର 
ଶୀତ୍କାର |! ଏକ ମଦିର ଆଦେଗରେ ବିଭୋର ଚେତନା ! ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ରଜନୀଗନ୍ଧା 
ହେଇ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲେ ¦ ବନାରସୀର ଓଢ଼ଣା ତଳେ ସମୁଦ୍ରର ଛାତି ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଥିଲା । 
ଅଧୀର ହେଇ ଉଠୁଥିଲା ଫୁଲଶେଯ ଏକ ରମଣୀୟ ଆଶ୍ଲେଷର ନିଟୋଳ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ | 

କବାଟ ଖୋଲିବା ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ଉଠିଲା ଆଛନ୍ନାଭିଭୂତ ଚେତନା । ଦମକାଏ 
ଦକ୍ଷିଣାପବନ ପଶି ଆସିଲା ଅନେକ ହସର ଲହଡ଼ି ସହିତ ଫେଣ୍ଡିହେଇ । ସମୁଦ୍ରର ଛାତି 
ଫୁଲି ଉଠିଲା ପବନର ହାବୁକାରେ । ନିଆଁ ଲଗେଇଲା ଦକ୍ଷିଣା ପବନ । କୋଉଠିଥୁଲା 
କୋଇଲିଟିଏ ଡାକି ଦେଇଗଲା ଅବେଳଟାରେ । 
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ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଞ୍ଞା ୨୧ 


ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ ରଜାପୁଅ ବେଶରେ ପଶି ଆସିଲେ କୋଠରି ଭିତରକୁ । 
ପ୍ରକୃତରେ କେଇଯୋଡ଼ା ହାତ ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେର ଲୁଚି ଯାଇଥିଲେ । କବାଟ ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା ନିବୁଜ ହେଇ । ଓଢ଼ଣାତଳୁ ଭୀରୁ ଆଖିପତା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ଦୂର୍ଦୁର୍‌ ଛାତି । ଆଖୁରେ ନୀଳ ଆମନ୍ତଣ ନେଇ ସାତସାଗରର ନୀଳିମାକୁ ଆଞ୍ଜୁଳିରେ 
ଭେଟି ଦେଉଥୁଲା ମେଘକନ୍ୟା । 

ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଛାଇଗଲା ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ । ଚମକି ଉଠିଲା ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ରାତ୍ରି । ଏ 
କ”ଣ ହେଲା, ଜହ୍ନ ଲୁଚିଗଲା ନା, ହଜିଗଲା ବଉଦ ଭିତରେ, ନା ନକ୍ଷତ୍ରବାଳାଏ 
ଚୋରି କରିନେଲେ ରଜାପୁଅ ଜହୃବକୁ । ଏମିତି ଅନ୍ଧାର ଗ୍ରାସିଲା କାହିଁକି ତନ୍ଵୀ ନୀଳାମ୍ବରୀର 
ଆକାଶ ଆଉ ପୃଥ୍ତୀକୁ । 

ମୁହୂର୍ଗଟିଏ ମାତ୍ର । ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା ଭଛୁଳା ସମୁଦ୍ର । ଶିଥୂଳ ପଡ଼ିଗଲା 
ଉତ୍ତେଜନା । ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଗଲା ଅଣାୟର ପୃଥୁବୀ | ଯେମିତି ଭୂମିକମ୍ଟିଏ ଥରେଇ 
ଦେଇଗଲା, ଅଥବା ଝଡ଼ ଆସି ହଲଚଲ ମଚେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ । 
ହୁଲୁସ୍ତୁଲୁ ପଡ଼ିଗଲା କିଶୋରୀମଣିର ଅନ୍ତଚେତନାରେ । ସେ ତଟସ୍ଥ । ଯେତେବେଳେ 
ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟଙ୍କ ତଥାକଥୂତ ବିକ୍ରମପୌରୁଷ ପୋଷା ବିଲେଇ “ରୂପମଣି' ଭଳି 
ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ରୂପାଗୋବଲଗା ପଲଙ୍କ କୋଣକୁ କାକୁସ୍ଥ ଭାବେ ପଶିପଶି ଯାଉଥଲା 
ଲାଜ ସରମରେ ଲେପ୍‌ଟେଇ ହେଇ । 

ଷୋଡ଼ଶୀ ନୀଳାମ୍ବରୀର ଭବ୍ୟଚେତନା ବରଫ ପାଲଟି ଯାଉଥଲା । କାହାକୁ 
ଦେଖୁଛି ସେ । କାହିଁ ତାର ସ୍ବପ୍ନର ରାଜକୁମାର ? ଇଏ କିଏ ? ଘିଅଦୀପର ଛାଇ 
ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଥରି ଥରି ନାଚି ଉଠୁଥିଲା ଗୋଟାଏ ସ୍ତିମିତ ଭୀରୁ ମଣିଷର ଛବି ! 
ଝିଅଟିଏ ଭଳି ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଛି- ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ଠିଆ ହେଇଛି, ଦାନ୍ତରେ ନଖ କାମୁଡ଼ି 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରିଛି । ଆଖି ଟେକି ଚାହିଁ ପାରୁନି - ହେ ଭଗବାନ୍‌ !। ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ମୁହୂର୍ଭକରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଗଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । ଯେମିତି ଛାତି ଭିତରେ କଲିଜା 
ଫାଟି ଯାଉଛି । କଣ୍ଠଦେଶରେ କୋହ ସବୁ ଗୋଡ଼ି ପଥର ଭଳି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଲେଣି । 
ସେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦେବକି । ଗଳାଫଟେଇ ଚିକ୍ରାର କରି ପ୍ରତିବାଦ କରିବ, କାନ୍ଦିବ | 
ସେ କ'ଣ କରିବ ? 

ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଦୁଃସ୍ପ୍ପର ମଝିରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ 
ଆକାଶର ଅଗଣାରୁ ପୁଣି ଖସି ପଡ଼ିଥୁଲା ତଳକୁ-ତଳକୁ-ହେଇ ଏକାବେଳେକେ 


ରସାତଳକୁ । 
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୨୨ ଞ୍ଚ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଝରକା ସେପାଖେ ଠିଆ ହେଇଥୂଲା ଅନ୍ଧାରର ସମୁଦ୍ର ଏବଂ ଅଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ରର 
ଗର୍ଚ୍ଚନ ପଶି ଆସୁଥିଲା ଘର ଭିତରକୁ | ନୀଳାମ୍ବରୀର ଚେତନା ପୂରା ଦୋହଲି ଯାଉଥଲା | 
ତା” ଭିତରେ ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା ଚାଲିଛି । ଏପାଖ ସମୁଦ୍ରର ଡହକ 
ନିଆଁ ଘୃଣା ଆଉ ଅସନ୍ତୋଷର ତୀବ୍ରତାରେ ଉତ୍ଫଣ ନାଗୁଣୀ ଭଳି ଶିଖା ଟେକିଲା 
ହଠାତ୍‌ । ଯେମିତି ସେ ବରଫଖଣ୍ଡେ ନୁହେଁ ନିଆଁ ଖଣ୍ଡେ | ତା ଆଖି ନାକରୁ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ 
ଝଞ୍ଜା ନିର୍ଗତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ପାଦ ତଳର ମାଟି ଧସି ଯାଉଥଲା | ହାତ ମୁଠା ମୁଠା 
ହେଇ ଯାଉଥଲା | ଆଖିରୁ ଗରମ ପାଣି ନୁହେଁ ଲାଭା ଗଡ଼ି ଆସିଲା ଏବଂ ପୃଥବୀର 
ଗତିପଥ ବଦଳି ଗଲା ସତେକି । ସେ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇଛି । ଦୁନିଆ ତାକୁ ପ୍ରତାରିତ 
କରିଛି । ପ୍ରତାରିତ କରିଛି ସମୟ । 

ସେ କିନ୍ତୁ ମାନିବନି ସମୟର ବିଚାରକୁ । ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ବି ମାନିବନି । କାହିଁକି 
ମାନିବ ଯେ ? ନାରୀତ୍ଵର ଚରମ ଅପମାନ, ନା, ସହିପାରିବନି କେବେହେଲେ । 

ଆଖି ଫଟେଇ ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ପାଣି; ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବ | ପଚାରିବ ଏଇ 
ନୀତି ନିୟମ ଗଢ଼ିଥିବା ସମାଜକୁ । ତାର ଅପରାଧ କଣ ? ଯୋଉଥୁପାଇଁ ତାକୁ ସମଗ୍ର 
ଜୀବନ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏଇ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରକୁ ନେଇ ? ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଵବା କଣ 
ମନା, ନା, ଉଚଥଶା ପୋଷଣ କରିବା ମନା ? ତା ଛଡ଼ା ସେତ ଅଧୂକା କିଛି ଚାହିଁନି, 
ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ସ୍ଵଚ୍ଛ ସୁନ୍ଦର ସୁଖୀ ପାରିବାରିକ ଜୀବନଟିଏ କାମନା କରିଥଲା । 
ହେଲେ ତାକୁ ମିଳିଲା କ”ଣ ? 

କାହାକୁ ପଚାରିବ ସେ ଏକଥା । କିଏ ଦେବ ତା ଉତ୍ତର, ଜେଜେ ? ନା 
ବାପା ? ଯୋଉମାନେ ତାକୁ ଜନ୍ନଦେଇ ତା” ଭିତରେ ସ୍ଵପ୍ନ ସମ୍ଭାବନା ଆଉ ପ୍ରବୃରିମାନଙ୍କୁ 
ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛନ୍ତି ? ନା, ସମୟକୁ ଯିଏ ତାକୁ ଆଣି ଏଇଠି ମଦନରାୟ ଉଆସର ସୁରମ୍ୟ 
କକ୍ଷ ଭିତରେ ଏକ ସଙ୍କଟଜନକ ସ୍ପିତିରେ ଠିଆ କରେଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଘୁଞ୍ଜ ଯାଉଛି 
କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି, ନା, ଭାଗ୍ୟକୁ ? 

କିଏ ଏଇ ଭାଗ୍ୟ, କୋଉଠି ତାର ଅବସ୍ଥିତି ? କିଏ ସିଏ ଏଇ ଦାରୁଣ ନିଷ୍ପତି 
ନେବାପାଇଁ । କିଏ ଦେବ ତାର ଉତ୍ତର ? ଉତ୍କଷିପ୍ତ ନାଗୁଣୀ ଭଳି ଫିଫି ହେଉଥଲା 
ଷୋଡ଼ଶୀ ନୀଳାମ୍ବରୀ | 

ନବପରିଣୀତାର ମୁଣ୍ଡରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା ବନାରସୀ ଉପୁରାଣ - ଖସି ପଡ଼ିଲା 
ଗଭାର ଗଜରା ¦ ଫୁଲଶେଯର ଫୁଲମାନେ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲେ । 

ତାର ମନେ ହେଲା ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖି ହସୁଛନ୍ତି, ଛିଗୁଲଉଛଚି, ହିଂସ ଉଲ୍ଲାସରେ 
ତାଳିମାରି ନାଚୁଛନ୍ି । ଅଥବା ଆହା ଆହା କରୁଛନ୍ତି ତାର ଅସହାୟପଣରେ । 
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ନୀଳାନ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଜ୍ଞ ୨୩ 


ସହସ୍ରଯୋଡ଼ା ଆଖି ଖଞ୍ଜି ହେଇଯାଇଛି ଏର ନିବୁକ କୋଠରିର କାନ୍ଧସାରା । ସେ 
ଚାହିଁପାରୁନି । ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ଏଇ ଅପମାନର ଜ୍ଵାଳା । ତାକୁ ଲାଗିଲା ତାରି ଭିତରୁ କିଏ 
ଜଣେ ବାହାରି ଆସି ତା ଦେହଟାକୁ ଚିରି ପକଉଛି ବ୍ଲେଡ଼ରେ ଚରଚର କରି । ରକ୍ତାକ୍ତ 
ହେଇ ଯାଇଛି ତା ଚେତନା । ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରି ଉଠିଲା ତାଳୁରୁ ତଳିପା, ଆଖି 
ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ପୁରୁଷବାଚକ ମଣିଷଟାର ଅସ୍ବାଭାବିକ ଆଚରଣରେ । 

ପଲଙ୍କବାଡ଼କୁ ଧରି ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ ଝିଅଙ୍କ ଭଳି ଗଳାର ସୁନାହାରକୁ 
ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲା | ଭରସି ପାରୁନଥୂଲା ହୁଏତ ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ | ନବବଧୂକୁ 
ସମ୍ଭାଷଣ କରିବାକୁ | ନିର୍ବେଦ ପୁରୁଷାକାର | ଛିଃ ! ଖଟର କୋଉଠିକାର - ପୁଞ୍ଜିଭୂତ 
ଘୃଣାର ଶାହିକ ପରିପ୍ରକାଶ, ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିଲା ନୀଳାମ୍ବରୀ ନିଜକୁ ନିଜେ | ଆଲୁଅ ଝଲଝଲ 
ମଧ୍ଯାହୃ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ କାମନା କରିଥବା ଷୋଡ଼ଶୀ ନୀଳାମ୍ବର, ନା, ସକାଳର ଉଦଯଭାନକୁ 
ପାଇଲା, ନା ଅପରାହୃର ଅନୁରାଗ ପ୍ରବଣ ବାସନ୍ତୀରାଗକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା | ନୀଳରାଇଜର 
ସ୍ବପ୍ନପୁରୁଷ ରଜାପୁଅ ଜହ୍ନକୁ କାମନା କରି ଶେଷରେ ଏଇ ସୁରମ୍ୟ ମହକିତ କୋଠରି 
ଭିତରେ ଛାଇଅନ୍ଧାର ଘେରା ମହଳଣ ମୁହଁସଂଜକୁ ଯାହା ଭେଟିଲା । ଯିଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ, 
ଝାଉଁଳିଆ ଅରୁଚିକର ନିରୁତାପିତ ଚନ୍ଦ୍ରସେଣା - ନା ପୁରୁଷ, ନା ନାରୀ ! 

ବାହାରେ ଶୁଭୁଛି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ କଳରୋଳ । ସତେ ଯେମିତି ଗଡ଼ଜିଣିବାର 
ଉଲ୍ଲାସରେ ଅମରମରା ¦! ହେଲେ ବାସରଘରର ମଦିର ଆବେଗିକ ଅବ୍ୟକ୍ତ କୋଳାହଳ 
ନିରବି ଯାଇଥଲା । କୂଠ ଲଫ୍ିବାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଢେଉମାନେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲେ ! ମନ୍ଦମଳୟ 
ଝରକା ସେପାଖରୁ ଫେରିଗଲା | ଲାବଣ୍ୟବତୀ ରାତ୍ରୀର ମଧୁମହୋତ୍ସବ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା | 
ଆନନ୍ଦ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଗଲା ଜୀବନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । ଉପେକ୍ଷିତା ନାରୀର କାତରପଣ 
ନେଇ, ନା, ସେ ନିଜକୁ କରୁଣାରେ ଆଉଁଷି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା; ନା ଦୟା କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା ଏର ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା କାଠ କଣ୍ଢେଇକୁ - ଗୋଟାଏ ଅସଷ୍ଟ, 
ଝଖାଉଁଳିଆ, ମୁହଁସଂଜର ଅଣପୁରୁଷ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ । ତ୍ୟାଗର- କଳନାଦିନୀ ନଦୀଟିଏ ହେଇ 
ଦୁଇକୁଳକୁ ପ୍ଲାବିତ କରି ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ବହିଯିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚାହିଁଲାନି ନୀଳାମ୍ବରୀ । 
ବରଂ ଚାହିଁଲା, କୂଳଲଫି ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଭିନ୍ନ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ । ଏହି ଇତିହାସ 
ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ପରବର୍ଭୀ ସମୟ ମାନଙ୍କର ତ୍ରିବିକ୍ରମ ଓରଫ୍‌ ରାଇକିଶୋରର ଅବାଞ୍ଚିତ ଆଚରଣ 
ଅନେକ ଉପାଦାନ ଯୋଗେଇ ଥୁଲା ! 

ଝରକା ସେପାଖେ ସମୁଦ୍ରର ଗୁରୁଗର୍ଜ୍ଚନ, ଅଶାନ୍ତ ଭାବେ ମୁଣ୍ଡ କୋଢୁଛି 
ବାଲିଶେଯରେ । ନିଳାମ୍ବରୀ ଭାବିଲା, ସେ ସମୁଦ୍ର ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । 
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୨୪ ଜ୍ଞା ନୀଜାମତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ସେଦିନର ରାତି ଥଲା ସବୁଠାରୁ ବେଶି କାଳି ଅନ୍ଧାରର ରାତି । ଅବଶ୍ୟ ସେଇ 
କାଳିରାତି ପାହିଥଲା ସକାଳ ଅରୁଣର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠାଭ ଛୁଆଁରେ । କିନ୍ତୁ ନୀଳାତ୍ବରୀ ଜୀବନର 
ଅନ୍ଧାର ରାତିର ଅବସାନ ଘଟିବାର ଆଉ ଅବକାଶ ନ ଥଲା । ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ସାଲିସ 
କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁକରୁ ଦିନେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା ଘଟିଲା । 


ନିଜ କୋଠରି ସଂଲଗ୍ନ ଦକ୍ଷିଣପଟ ବାରଣ୍ଡା ଧାରରେ ବସି ଅପରାହ୍ନ ଆକାଶର 
ଅରୁଣରାଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁକରୁ ଭାବନାର ଜାଲ ବୁଣ୍ଣୁଥିଲା ସେ । ଖୁଆଲ ନଥୁଲା 
କେତେବେଳେ ଆସି ମୁହଁସଂଜ ଠିଆ ହେଲାଣି ତା' ଆଖି ସାମ୍ନାରେ । ହଠାତ୍‌ ତାକୁ 
ଲାଗିଲା, କିଏ ଜଣେ ତା ପାଖ କୋଠରିରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା | ଛାଇଆଲୁଅ ଭିତରେ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁକରୁ ଛାଇଟା ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ତା” ଦୃଷ୍ଟିପଅରୁ । କେବଳ 
ଅନୁମାନ କଲା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । କିଏ ଆଉ କାହିଁକି ଆସି ଫେରିଗଲା 
ତାକୁ ଦେଖା ନକରି । ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥିଲା ଯଦିଓ, ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଭାବିଲାନି ! 
ହେଇଥ୍‌ବ ତ କିଏ... 

କିନ୍ତୁ ଆଉ ଦିନେ, ସେଇ ମୁହଁସଂଜରେ ଅବିକଳ ସେଇ ଘଟଣାର ପୁନରାବୃରି 
ଘଟିଲା । ଛାଇଟିଏ ତରତର ହେଇ ଚାଲିଯାଉଛି ପଛପଟ ଦ୍ଵାର ଦେଇ । ରହସ୍ୟମୟ 
ବୋଧ ହେଲା ଘଟଣାଟା, ନିଜ କକ୍ଷକୁ ଆସି କିଛିବି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପାରି ନ ଥୁଲା । 
କାହାକୁ କିଛି ପଚାରିବା ପାଇଁ ଏକଥା ତାକୁ କିମିତି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | ତାର ସମବୟସୀ 
ବି ତ କେହି ନ ଥଲେ । 

ଯେହେତୁ ତାର ସ୍ଵାମୀ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ସହିତ ତାର ସଂପର୍କ ଏତେ ନିବିଡ଼ ନ ଥଲା ! 
ତା ଛଡ଼ା ସେ ଅନେକ ସମୟରେ, ବିଶେଷ କରି ଅପରାହ୍ନ ପରେ ସେ ଅନୁପସ୍ଥିତ 
ରହୁଥିଲେ | ଯେହେତୁ କୌଣସି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଅପେକ୍ଷା ରଖୁ 
ନଥୁଲା, ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ବା ଅନୁପସ୍ଥିତି ନେଇ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ବି ହେଉ ନଥୁଲା । 
କାରଣ ଜାଣିବାର ଇଚା ନ ଥୁଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ ନିଃସଙ୍ଗତା ହିଁ ତାର ସାଥୀ ଥୁଲା । 
ଆଉ ରାତି ହେଲେ, ଅନ୍ଧାରର ବୟସ ମାପୁ ମାପୁ କୁଢ଼ କୁଢ଼ ଶୂନ୍ୟତା ମାଡ଼ି ବସୁଥୁଲା । 
କେତେବେଳେ ଶୋଉଥୁୂଲା କି ଚେଉଁଥଲା ହିସାବ ନ ଥୁଲା | 

ଦିନେ ରାତିରେ.... । ଗଭୀର ରାତି ହେବ | 

ସମୟ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା, କାରଣ ଘର ଭିତରେ ଆଲୁଅ ନ ଥୁଲା | 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା କିଛି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦରେ | ନିଦ ସଲବଲ ଆଖିରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କଭାବେ 
କଡ଼ ଲେଉଟେଇ କୋଠରିର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ନଜର ପକେଇଲା, କି ଶବ୍ଦ ଇଏ... ! 
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ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଞ୍ଞା ୨୫ 


ହଠାତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ତାର ଅଟକି ଗଲା ଠାଏ । ବରଫ ପାଲଟି ଗଲା ଚେତନା ଯିମିତି । 
ସେଇ ଛାଇ.... ଅନ୍ଧାର ଆଡ଼େଇ ସଂତ୍ରସ୍ତ ପାଦରେ ପଶିଆସୁଛି ଘର ଭିତରକୁ । ଆଖିକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥୁଲା... ଶିରାପ୍ରଶିରାରୁ ରଭ୍ର ଶୁଖିଗଲା କ୍ଷଣିକରେ | ଦେହ ଥରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ଏକ ଅଜଣା ଭୟରେ - ଝାଳରେ ତିନି ଯାଉଥଲା ସେ ¦ ନାରୀଟିଏ ତ । 
ହେଲେ ଶରୀରୀ ନା ଅଶରୀରୀ ! କ”ଣ ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? କିଏ ସେ ? ହେ ଭଗବାନ ! ! 
ନିଃଶ୍ବାସ ରୋକି ନିର୍ବେଦ ଭଳି ବିଛଣାରେ ଆଖିବୂଜି ପଡ଼ି ରହିଲା ନୀଳାମ୍ବରୀ ସେଇମିତି । 
ଏ ସ୍ଵପ୍ନତ ସେ କେବେ ବି ଦେଖିନି । 

ଏଥର ଛାଇଟି ଆଲମାରୀ ଉହାଡ଼କୁ ଯାଇ ପଲଙ୍କକୁ ପଛକରି ପୋଷାକ 
ବଦଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଅଙ୍ଗାଭରଣକୁ ଖୋରିସାରି ଛାଇଟି ତାର 
ସୁଦୀର୍ଘ ବେଣୀକୁ ଖୋଲି ମୁକୁଳା କଲା ଓ ତରତରରେ ମୁଣ୍ଡରୁ କାଢ଼ି ଗୋଟାଏ ବାକ୍ଟ 
ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଲା ଖୁବ୍‌ ସତର୍କରେ ! 

ନୀଳାମ୍ବରୀକୁ କିଛି ଆଉ ବାକି ରହିଲାନି ଚିହ୍ନିବାକୁ । ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ି 
ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲା । ଏଇ ଯେ ତାର ସ୍ଵାମୀ ତରି ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ ଓରଫ୍‌ ରାଇକିଶୋର 
ଓରଫ୍‌ ଅଳନ୍ଧୁଆ ମୁହଁସଂଜ - ତାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଏଇ ତାର ଅସଲ ରୂପ ତାହେଲେ । 
ଦିନରେ ଭୀରୁ ପୁରୁଷ, ଆଉ ରାତିରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ନାରୀ | ଛିଃ ଛିଃ | 
ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ପୃଣାରେ ହଠାତ୍‌ ତା ଦେହମନ ସିରିସିରି ହେଇଗଲା । ଆଖି ବୁଢିଦେଲା ସେ 
ବଞ୍ଚୁଥିବା ବର୍ରମାନର ପ୍ରତାରିତ ଜୀବନ ପାଇଁ । ଘୃଣା ଆସିଲା ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଉପରେ, 
ସମାଜ ଉପରେ - ସମାଜଗଢ଼ା ବିଧ୍ବବିଧାନ ଉପରେ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରତାରକ | ଅଥଚ ତା 
ପାଇଁ କାଟି ଦେଇଛନ୍ତି ନୀତିନିୟମର ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା । ଯିମିତି ସେ ଡେଇଁ ପାରିବନି କି 
ଛୁଇଁ ପାରିବନି | ଛୁଇଁଲେ ଛୁଆଁ ହେଇଯିବ । କେଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର ସତେ । ବିଚିତ୍ର । 
ବିଚିତ୍ର ଏଇ ମଣିଷର ମୁଖାପିନ୍ଧା ଚେହେରା । 

କାହିଁ, ଏତେଦିନ ତ କଟିଗଲାଣି, ଦିନେ କେହି ଖବର ରଖିଛନ୍ତି ତା ମନର | 
ସେମାନଙ୍କୁ କଣ ରାଇକିଶୋର ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଜଣାନାହିଁ ? ଅଥଚ ସେ ନିଜର କର୍ମଫଳ, 
ଭାଗ୍ୟ ଅଥବା ଅଦୃଷ୍ଟ ନୀରେ ଭଲ ଝିଅଟିଏ କି ଭଲ ବୋହୂଟିଏ ହେବ ବୋଲି 
କ୍ଷମାରସାଗର ପାଲଟିଯିବ ସମଗ୍ରଜୀବନ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ । କାହିଁକି ? 

ସେ କିଛି କହିବନି କାହାକୁ । ଅଭିଯୋଗ ବି କରିବନି; ଘରଛାଡ଼ି ବି ଯିବନି । 
ଏମିତିକି ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ପାଖ ସୋଫାରେ ମୁହଁରୁ ପ୍ରସାଧନର ପ୍ରଲେପ ପୋଛି ମିଛ 
ପୁରୁଷ ସାଜି ଶୋଇଥବା ରାଇକିଶୋରକୁ କି ପଚାରି ଅପଦସ୍ତ କରିବନି ! କାରଣ, ସେ 
ଜାଣି ପାରୁଛି ଯେ ତା'ର ଏଇ ପ୍ରବୃଭି ପଛରେ ତା ନିଜର କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନାହିଁ । 
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୨୬ ଞ୍ଞା ନୀଜାମତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନ ନେଇ ବିଚରା ଜନ୍ମ ହେଇଛି ଯେତେବେଳେ, ଥାଉ ସିଏ ତା ବାଟରେ | 
କାହାର ସହାନୁଭୂତି ସେ ଚାହେନା । 

ସେ କିନ୍ତୁ ହାରିବନି । ଜିଇବ ନିଜ ଜୀବନ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ, ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ । 
କେହି ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ପାରିବେନି । ଅଙ୍ଗୁଳି ଉଠେଇ ପାରିବେନି । ଏ ରାତିତ ପାହିଁବ... 
ସକାଳ ହେବ.... ! 

ପଲଙ୍କର ରେଶମୀ ଫୁଲଫୁଟା ଦାମିକା ଶେଷ ଉପରେ ଶୋଇ ତରୁଣୀ ନୀଳାମ୍ବରୀ 
ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନିଜ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନିଷ୍ଠରି ନେଇଥିଲା ଏକୁଟିଆ । 
ଏହି ନିଷ୍ଠଭି ନେଲା ସମୟରେ ବୟସ ମାପରେ ସେ ସେମିତି କିଛି ବଡ଼ ହେର ନଥିଲା | 
ହେଲେ ମନର ମାପରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବୟସ୍କ ହେଇଯାଇଥଲା | ନହେଲେ ଫୁଲ ଆଉ 
ପ୍ରଜାପତିଙ୍କ ପ୍ରେମାଳାପ ଶୁଣୁଥବା ଛଇଳଚପଳ ମନ ଏତେ ବଡ଼ବଡ଼ ଗହନକଥା ଭାବି 
ପାରି ନଥାନ୍ତା । 

ସେଦିନ ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ରାତି ପାହିଁଥଲା । 

ତାର ତ କହିବାର ନ ଥଲା କାହାକୁ କିଛି । ଅଭିଯୋଗ କରିବାର ବି ନ 
ଥଲା । ଭାଗ୍ୟ ଆଉ ଅଦୃଷ୍ଟ ଉପରେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥିଲା । ଅଥଚ ସମୟକୁ 
ଜିଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ନିଜ ଭିତରେ କୋଉଠି ଲେସି ହେଇ ରହିଥିବା ଆହାପଣକୁ 
ପୋଛିପାଛି ସଫା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ନିଜ ଜୀବନର ବ୍ଯର୍ଥତା, ହାହାକାରମୟ 
ଶୂନ୍ୟପଣ, ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର ଯେତେକ ଅଲେଖା କବିତା-ସବୁକୁ ସବୁ ବନ୍ଦୀ ହେଇ ରହିଗଲା 
ସେଇ ନିଖୁମରାତିର ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ ଇଟା ସିମେଣ୍ଟ ଚୂନରେ ଯୋଡ଼େଇ କରା ନିବୁଜଘରର 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । କେହି ଜାଣିଲେନି କିଛି । କେହି ଜାଣିବା ନ ଜାଣିବାକୁ ସେ ଖାତିର 
ବି କରି ନଥିଲା | ସମୟ ସହିତ ଏଇ ନିଃସର୍ଭ ବୁଝାମଣା ବେଳେ ସେ ନିଜେ ହିଁ ନିଜର 
ସାକ୍ଷୀ ଥିଲା । 

ସେଦିନର ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ, ସେଇ ନିବୁଜ ଅନ୍ଧାରର କୋଠରି ଭିତରୁ 
ନୂଆ ନୀଳାମ୍ବରୀର ଜନ୍ମ ହେଲା | ଖୋଷା ଭିତରୁ ପ୍ରଜାପତି ଜନ୍ମନେଲା ଭଳି । 

ସେଇ ଦିନରୁ... ବୁଜି ଦେଇଥ୍‌ବା ଆଖୁ ଖୋଲିବା ପରେ... ସେ ଫୁଲକୁ 
ଖୋଜୁଛି... , ପ୍ରକାପତିକୂ ଖୋଜୁଛି...., ଜହୃକୁ ଖୋଜୁଛି.... ତୋଫା ଜହୃରଙ୍ଗର ରଜାପୁଅକୁ 
ଖୋଜୁଛି ସୁଗନ୍ଧରାଜଅତର ମାଖି ହେଇ, ଆକାଶମଲ୍ଲୀର ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ, ଶୂନ୍ୟତାର ଢେଉକାଟି 
ହାତ ବଢ଼େଇଛି ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ । ସମୁଦ୍ର ଜନୁଛି, ନିଆଁ ଲାଗିଛି ପାଣିରେ | ବାହାରେ 
ଝରକା ସେପାଖେ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଚୁଛି । 
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ଉନ୍ମାଦ ସମୁଦ୍ର । ଅଶାନ୍ତ, ଅତୃପ୍ତ । ଅଶାନ୍ତ ଢେଉ କଚାଡ଼ି ହେଇ ପଡୁଛି 
ବାଲିଶେଯ ଉପରେ । ଡହଳବିକଳ ହେଉଛି ମୁଁ ନୀଳାମ୍ବରୀ, ମଦନରାୟ ବଂଶର ଏକମାତ୍ର 
ବୋହୂ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ଏପାଖେ ଥାର । ବୁଝି ପାରୁଛି ମୁଁ ସମୁଦ୍ରର ମନକଥା । ମୁଁ ନିଜେ 
ତ ସମୁଦ୍ର । ସମୁଦ୍ର ମୋ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । 

ରଜାପୁଅ ଜହୃକୂ ଦେଖଲେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଲାଗେ ! ତାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ମୋ ଢେଉର 
ହାତକୁ ମୁଁ ଲମ୍ବେଇ ଦିଏ ଆକାଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଥରେ ଥରେ ମୁଁ ଛଡ଼େଇ ଆଣେ ବି 
ରଜାପୁଅ ଜହ୍ନକୁ ନକ୍ଷତ୍ରକୁମାରୀଙ୍କ ଗହଣରୁ |! ସେମାନଙ୍କ ଟାହିଟାପରା ମୁଁ ଶୁଣେ । 
ଆଉ କିଛି ଲୋକ ବାଲିଶେଯ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ଚକିତ ହେଇ ଚାହିଁଥାନି । କେହି 
କେହି କୁହାକୁହି ହୁଅନି- କିନ୍ଧରୀମାନେ ଏମିତି ନୋରି କରି ନିଅନ୍ତି ରଜାପୁଅମାନଙ୍କୁ 
ଫୁଲ ଅତର ଶୁଂଘେଇ, ଛଳନା କରି ଆଖି ପିଛୁଳାକେ | ଆଉ ଥୋକେ, କୁହନ୍ଧି- 
ନୀଳାମ୍ବରୀ ଉନ୍ନାଦ ହେଇଯାଇଛି । 

ମୁଁ ଶୁଣେ ସବୁ, କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ନକରି ସମୟର ଢେଉ ଭାଟ 
ଆଗେଇ ଚାଲେ । ମୁଁ ନୀଳାମ୍ବରୀ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନ ରାୟଙ୍କ ଧର୍ମପନ୍‌ୀ, ସୁଲଭା ଅନୂରାଙ୍କ 
ମା, ସମୟର ମଝି ବିନ୍ଦୁରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆଜି ସତ୍ୟପାଠ କରୁଛି- ହଁ, ମୁଁ ଉନ୍ନାଦ 
ହେଇଯାଇଛି । ରଜାପୁଅମାନଙ୍କୁ ଚୋରାଇ ନେଇ ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରେ ମେଣ୍ଟା କରି ରଖିଛି 
ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଶୁଂଘେଇ | .... ତ କଣ ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ ! ତମେମାନେ ତ 
ସେଦିନ ଷୋଡ଼ଶୀ ନୀଳାମ୍ବରୀର ପ୍ରଜାପତିଆ ମନକୁ ପ୍ରତାରିତ କରି, ମେଞ୍ଚାଏ କୁହୁଡ଼ି 
ଭାବି ଅଳନ୍ଧୁଆ ମାଇସଂଜ ସହିତ ଭେଟେଇ ଦେଇ ଦାୟିତ୍‌ମୁକ୍ତ ହେଇଥିଲ । କେହି 
ଭାବିଥିଲ କି ଥରେ ମୁଁ କଣ ପାଇଲି, କେମିତି କଟେଇଲି ଜୀବନ । କେମିତି କଟିବ 
ଗୋଟାଏ ଛାଇଅନ୍ଧାର ଘେରା ସ୍ପମିତି ଭିତରେ ! ତମକୁ ତ ମୁଁ ଦାୟୀ କରିନି କେବେ ! 

ଆଜି ଯଦି ମୁଁ ନିକ ଜୀବନ ଜିଇବାକୁ ଆଲୁଅ ଖୋଜୁଛି, ପୁଲକ ଖୋଜୁଛି ତମେ 
କାହିଁକି ସହି ପାରୁନ ? ? ମୋ ଅପରାଧର ଖୋଜ କରିବାକୁ ଯାଇ ତମେ ନିଜେ 
ଅପରାଧୀ ହେଉନ କି ? ? 
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॥ ଦୂଇ ॥| 


ତ୍ରିବିକ୍ରମ ଓରଫ୍‌ ମୁହଁସଂଜର ନିଜକଥା 

ମୁଁ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ, ଯମୁନାଦେବୀ ଓ ଜନ୍ମେଜୟ ମଦନରାୟଙ୍କ ଏକମାତ୍ର 
ସନ୍ତାନ ମଦନରାୟ ବଂଶର ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀ : ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଖୁବ୍‌ ଅଲିଅଳରେ 
ଜେଜେମା, ଆଇମା ଆଉ ବୋଉ କୋଳରେ ବଢ଼ିଛି । ଇଛାକଲେ ଆକାଶର ଜହ୍ଵ ବି 
ମୋ ହାତକୁ ଆସିବ । ମଦନରାୟ ବଂଶରେ ବିଗତ ଦୁଇ ପୁରୁଷ ଧରି କେହି ପୁତ୍ର 
ସନ୍ତାନ ନ ଥିଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ସବୁରି ମନରେ ଦୁଃଖ ଓ ଆଶଙ୍କା ଲାଗି ରହିଥୁଲା । 
ହୁଏତ ଏତେବଡ଼ ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ ବଂଶଟା କ୍ରମଶଃ ଲୋପ ପାଇଯିବ, ଯଦି ଆଗକୁ ଆଉ 
ପୁଅ ନ ହୁଏ । 

କିନ୍ତୁ ମୋ ବୋଉ କେବେ ହତାଶ ହେଇ ନ ଥଲା ! ହଜାରେ ବ୍ରତ ଉପବାସ, 
ଦିଅଁ ଦେବତାକୁ ଡାକି ଥରେ ଜଣେ ହିମାଳୟବାସୀ ତପଃସିଦ୍ଧ ସାଧୁ ମହାରାଜଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଇଥଲା ଏବଂ ତାଙ୍କରି ଅନୁଗ୍ରହ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ମୋତେ ପ୍ରାପ୍ତ 
ହେଇଥୁଲା - ଏକଥା ମୁଁ ଶୁଣିଛି ତା'ଠୁ | 

ମୋ ଜନ୍ମ କାହାଣୀ ବି ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ସତରେ ! ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗର୍ଭସ୍ଥ 
ହେଲି, ଯାହା ମୋ ବୋଉ କୁହେ, ସେ କୁଆଡ଼େ ଲଗାତର ଭାବେ ଭଗବାନ ତ୍ରିବିକ୍ରମଙ୍କ 
ଅନୁପମ ରୂପକୁ ସ୍ଵପ୍ଣରେ ଦେଖି ଆସୁଥିଲା । ସେଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପରାକ୍ରମଶାଳୀ ତେଜୋମୟ 
ରୂପକୁ ସେ ଚାହିଁ ପାରେନି । କେବଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ ହେ ଛଶ୍ବର ! ତୁମେ ମୋତେ 
ଏଇ ରୂପରେ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅ; ଏଇ ବଂଶକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ! ଆହୁରି ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
ବଢ଼େଇ ନେବା ପାଇଁ । ପୈୌରୁଷଦୀପ୍ତ ସମର୍ଥ ସୁନ୍ଦର ପୁତ୍ରଟିଏର ଆବଶ୍ଯକତା ଅଛି 
ଏଇ ବଂଶର, ଯିଏ ନୂଆଁ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବ । 

ସକାଳୁ ଉଠି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଏ ବୋଉ, ସେ ଛଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଲାଭ କରିଛି । ଏହାଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଚକିତ ହୁଅନି । କୃତାର୍ଥ ମଣନ୍ତି ନିଜକୁ । ବୋଉର 
ଗୌରବ ବଢ଼ିଯାଏ । ସ୍ବୟଂ ସାଧୁ ମହାରାଜଙ୍କ କାନକୁ ଯାଏ କଥାଟା । ମୁଦ୍ରିତ ନୟନରେ 
ନିଶ୍ଚଳ ଆସନରେ ବସି ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସେ ଦେଖନ୍ତି । ବାପାବୋଉଙ୍କ ସୁକୃତ 
ପାଇଁ ସ୍ବୟଂ ଭଶ୍ଵର ଧରାବତରଣ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଭକ୍ତବସଳ । କାଳେ କାଳେ ଭକ୍ତର 
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ନୀଳାନ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଜ୍ଞ ୨୯ 


ଦୁଃଖ ନିବାରଣ ପାଇଁ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଯଶୋଦା, ଦେବକୀ, କୌଶଲ୍ୟା 
ଜି ମାୟାଦେବୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆମ ଯମୁନା କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ଭାଗ୍ୟବତୀ | 

ସାଧୁ ମହାରାଜଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ବାପା ବୋଉ ବହୁ ତୀର୍ଥ ଭ୍ରମଣ କରିଥିଲେ । 
ଅକାତରରେ ମୁକ୍ତ ହସ୍ତରେ ଜେଜେ ଅନେକ ଦାନଧର୍ମ ବି କରିଥିଲେ । ଏ ସମସ୍ତ 
ପୁଣ୍ୟବଳରେ, ମୁଁ କାର୍ରିକର ଏକ ଧୂପ ସୁଗନ୍ଧିତ ସକାଳରେ ମଦନରାୟ ବଂଶର କୂଳପ୍ରଦୀପ 
ହେଇ ଜନ୍ମ ନେଲି । ମୋ ଜନ୍ମ ଲଗ୍ନରେ କାରିକ ବ୍ରତୀମାନଙ୍କ ହୁଳହୁଳି ନାଦରେ 
ଗଗନପବନ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଉଥଲା, ରାଇକିଶୋର ଆବାହନ ହେଉଥିଲେ । 

ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଥଲି | ମୋତେ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଯାଇଥୁଲେ । 
ବାପା ଆଉ ଜେଜେଙ୍କ ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହେଇଯାଇଥୁୂଲା | ମୋ ପୁଣ୍ୟବତୀ ବୋଉର 
ସ୍ଵପ୍ନ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି - ମୋ ଜନ୍ମୋସସବବ ଏତେ ଧୁମ୍‌ଧାମରେ ପାଳିତ 
ହେଇଥୁଲା ଯେ, ବିଗତ ପଚାଶବର୍ଷ ଭିତର କୂଆଡ଼େ ଏଭଳି ଉତ୍ସବ ଲୋକେ ଦେଖ 
ନଥୁୂଲେ ଗୀରେ । 

ମୋ ବୋଉର ଇଳ୍ଛାନୁସାରେ ସାଧୁ ମହାରାଜ ମୋ ନାଁ ରଖୁଥିଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ । 
ହେଲେ ମୁଁ ସ୍ଵଭାବରେ ମୋ ନାଁକୁ ଚାହିଁ ମୋଟେ ଉଗ୍ରମଧୁର ନ ଥୁଲନି । ବରଂ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ 
ନରମ ସ୍ଵଭାବର ଥିଲି । ରୂପର ଆକର୍ଷଣରେ ମୋହିତ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲି ସଭିଙ୍କୁ । ମୋର 
ସେଇ ଆକର୍ଷଣୀୟ ରୂପ ଓ ସ୍ଵଭାବ ଦେଖି ମୋ ଜେଜେମା କୁଆଡ଼େ ମୋ ଗାଲଚିପି 
କହିଥୂଲା - ଇଏ ମୋର ରାଇକିଶୋର, ଦେଖୁନ ୟାର ଭୂବନମୋହନ ରୂପକୁ ! 

ଏହିଭଳି ଭାବେ ମୁଁ ଦୁଇଟି ନାମରେ ପରିଚିତ ହେଲି । 

ମୋର ହେତୁ ଅଛି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସୁଲରେ ପଢୁଥିଲି, ସେତେବେଳେ 
କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋତେ ଜମା ସାଥୀପୁଅଙ୍କ ସହିତ ସାଙ୍ଗହେଇ ଖେଳିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲାନି । ବରଂ ରୀତା, ସୁମା, କାଞ୍ଚନ, ପଦ୍ଧାଙ୍କ ସହିତ ଖେଳିବାକୁ, କଥା କହିବାକୁ 
ମୋତେ ସହଜ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ କଣ୍ଢେଇ ଖେଳିଲି; ବୋହୂଚୋରି ଖେଳିଲି, 
ଚଟେଇ ଖେଳିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଅନେକ ସମୟ ମୁଁ ଖୁସିରେ କଟେଇନି | 

ସେଥୁପାଇଁ ମୋ କ୍ଲାସରେ ଅମର, ଶିବେନ, ଯଯାତି ହେରିକା ମୋତେ ଥଟ୍ଟା 
କରୁଥିଲେ ମାଇଚିଆଟାଏ ବୋଲି । ଥରେ ତ ବିନୟ ତା ଭଉଣୀର ଫ୍ରକ୍‌ ଆଣି ମୋ 
ବେକରେ ଗଳେଇ ଦେଇଥୁଲା । ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ବି ଖରାପ ଲାଗିଲାନି ବରଂ 
ଭଲ ଲାଗିଥୂଲା ! ଅନ୍ୟମାନେ ହସୁଥ୍ୂଲେ; ମୋତେ ଅସହ୍ଯ ଲାଗୁଥିଲା ସେମାନଙ୍କ 
ହସ । ବୋଉ, ବାପାଙ୍କ କାନକୁ ବି କଥାଟା ଯାଇଥଲା, ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଇଥଲେ 
ସେମାନେ ମୋ ଉପରେ, ମୁଁ କାହିଁକି ପ୍ରତିବାଦ କଲିନି ବୋଲି । ମୋତେ ଆର୍ଯ୍ୟ 
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୩୦ ଜ୍ଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଲାଗିଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର କାରଣ ତ ସେମିତି କିଛି 
ନ ଥଲା | ତଥାପି ମୁଁ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଟି ମୋ ଲାଜୁଆ ସ୍ଵଭାବ ପାଇଁ | 

ଅନେକଥର ମୁଁ ବୋଉକୁ କହିଛି ମଧ୍ଯ, “ମୋତେ କାହିଁକି ତମେ ଝିଅ ସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼େଇଲନି । ଏଇ ପୁଅପିଲାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନି । ମୋତେ ଝିଅପିଲା 
ବୋଲି ସବୁବେଳେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ।” ବୋଉ ବୁଝାଏ, “ତୁ ପୁଅଟାଏ ପରା ଝିଅ 
ସଲରେ କେମିତି ପଢ଼ନ୍ତୁ । ସେମାନଙ୍କ ଥଟାକୁ ଶୁଣୁଛୁ କାହିଁକି, ଜବାବ ଦେଉନ୍ନ... 
ପୁରୁଷପିଲା କେବେ ମୁଣ୍ଡପୋତି କଥା ଶୁଣେ, ତୁ ଜବାବ ଦେ ଏଥର ।' ମୁଁ ଆଜି 
ବୁଝିପାରୁଛି ବୋଉ ଜବରଦସ୍ତ ମୋ ଭିତରେ ପୁରୁଷର ଧାରଣାଟା ପୂରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା | ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, କୋଉଠି କଣ ମୋର ଅଡ଼ୁଆ ଦିଶିଲା ଯେ ବାପା 
ଦିନେ ମୋତେ ଡାକ୍ତର ମଉସାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । କିଛି ରୋଗ ହେଇନଥଲା; 
ଡାକ୍ତର ମଉସା କେବଳ ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ପଚାରିଲେ ମୋତେ । ଫୁଟବଲ୍‌ 
ଖେଳି ପାରୁଛି କି ନାହିଁ, ପାହାଡ଼ ଉଠି ପାରିବି କି ନାହିଁ ଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ । ମୁଁ କହିଥିଲି, ମୋର 
ସାହସ ହେଉନି | ସେ କହିଲେ, “ ଝିଅପିଲାଙ୍କ ଭଳି କଣ କହୁଛୁ ତୁ ପରା ପୁଅ ।” ସେ 
ପୁଣି ପଚାରିଥିଲେ, ‘ଆଛା ସମୁଦ୍ର ପହଁରି ଜାଣିଛୁ ?” ମୁଁ କହିଲି, “ ମୋତେ ଢେଉକୁ 
ଭାରି ଡର ।” ସେ ହସିଲେ ଖୁବ୍‌ । ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ, ପୁଅକୁ ସମୁଦ୍ର ପହଁରା ଶିଖାନୁ 
ତାର ସାହସ ବଢ଼ିବ । ନହେଲେ ବିପଦକୁ ମୁକାବିଲା କରିବ କିମିତି ? ଆଉ 
ଫେରିଲାବେଳେ ମୋତେ କହିଲେ, “ତୋ ନାଁ ପରା ତ୍ରିବିକୂମ, ତୁତ ସାହସୀ ହେବା 
କଥା । ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଦେଶ ପାଇଁ ଲଢ଼ିବା କଥା । ବାପା ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତୁ ଜଣେ ଦକ୍ଷ 
ପୋଲିସ ଅଫିସର ହେବୁ | ଅଥଚ ତୁ କହୁଛୁ ତୋର ସମୁଦ୍ର ଢେଉକୁ ଡର ? ମନଦେଇ 
ପାଠ ପଢ଼, ଖୁବ୍‌ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳ । 

ଜଣ ଜଣ କରି, ମଉକା ଦେଖି ମୋତେ ପୁଅ ପୁଅ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ମନ୍ତ୍ର 
ଫୁଙ୍କଲା ଭଳି । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଭାବି ପାରୁନଥଲି ସେଇ ପିଲା ବେଳରେ, ପୁଅ ଆଉ ଝିଅ 
ଭିତରେ ଏମିତି କଣ ତଫାତ୍‌ ଅଛି ଯେ, ମୋତେ ଏତେ ତିଆରୁଛନ୍ତି । ପୁଅମାନଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ଝିଅମାନେ ଭଲ, ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ବାସ୍‌ | ଅବଶ୍ଯ, ଯେତେବେଳେ 
କୈଶୋର ଛୁଇଁଲା, ମୋ ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ରକମର ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲା । ମୋତେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଚାହିଁଲି । ମୋ ଭିତରେ ସତେକି ଆଉ ଜଣେ 
କିଏ ଅଛି । ମୋତେ ଦେଖି ଖିଲ୍ଖିଲି ହସୁଛି । ମନରେ ସଂଶୟ ଆସେ, ହଉପଛେ 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ପାଇଁ । 
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ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଞ୍ଞ ୩୧ 


ବୋଉ ଯେତେବେଳେ ରୋଷେଇଘରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲା, ମୁଁ ତା? ଶୋଇଲାଘର 
ଲମ୍ବା ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ଦେଖେ, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଦେଖୁଲେ ବି ମନ ପୂରେନା । 
ନିଜକୁ ନୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏମିତି ମଗ୍ନ ହେଇଯାଏ ଯେ କେତେବେଳେ ମୁଁ ବୋଉର ପ୍ରସାଧନ 
ଆଣି ମୁହଁରେ ମାରେ, ଆଖିରେ କଜ୍ଵଳ, କପାଳରେ ଟିକିଲି ଲଗେଇ ଝିଅଟିଏ 
ହେଇଯାଏ |! କାନରେ ଝୁମୁକା, ହାତରେ ଚୁଡ଼ି, ପାଦରେ ପାଉଁକିର ରୁଣୁଝୁଣୁ ବି 
ଶୁଣିପାରେ । ମୋ ବାବୁରିବାଳକୁ ବାରମ୍ବାର ବାଗେଇ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହେଇଥିବା 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଝିଅ ସହିତ ନିଜକୁ ତୁଳନା କରେ । ମୁଗ୍ଧ ହୁଏ । 

ସେତେବେଳେ ମୋତେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ନାୀଟା ବଡ଼ ବିଚିକିଟିଆ ଶୁଭେ । ଲାଗେ 
ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବୋଲି କେହି ନ ଥୁଲା କି ନାହିଁ । ସିଏ ଆଉ କିଏ । ଏଇ ଦର୍ପଣରେ ଯିଏ 
ଅଛି - ସେ ରାଇ | ଦର୍ପଣବୁ ମୁଁ ମୋର ଏଇ ପରିଚୟ ହିଁ ଦେଇଛି । ସେ ମୋତେ ରାଭ 
ବୋଲି ହିଁ ଚିହ୍ନେ । ଅଥଚ ଦର୍ପଣ ଆଗରୁ ଦୁରେଇ ଗଲେ, ସୁଲରେ ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ମୋ ସ୍ମିତି ବଦଳିଯାଏ । ପୁଣି ସେଇ ସଂଶୟ ମୋତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରେ । ମୁଁ କିଏ ? 
ଜଣେ ନା ଦିଜଣ ? ରାଇ ନା ତ୍ରିବିକ୍ରମ ? ଏଇ ସଙ୍କଟରେ ଭାବନା ଗୋଳମାଳ 
ଧରେ । ଏଥୁରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋତେ ରାଇର ଖୋଳ ଭିତରେ ପୂରେର 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଏ, ବଞ୍ଚଯାଏ । କିଏ ଚିହୁ କି ନ ଚିହୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ରାଇ ବୋଲି ହିଁ ଚିହ୍ନାଏ । 

ଏଇ ଅଭ୍ୟାସ କ୍ରମଶଃ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ନିଶାରେ ପରିଣତ 
ହେଇଗଲା । କେବେଠୁ କେମିତି ହେଲା ସଠିକ୍‌ ଦିନ ତାରିଖ କହିପାରିବିନି । ହେଲେ 
ଅପରାହୃର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମା କୋଳକୁ ଗଲେ, ମୁହଁସଂଜ ଆସି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ପଇଁତରା ମାରିଲେ 
ହିଁ, ମୋ ମନ ଆଉ କୋଉ ରାଇଜକୁ ଉଡ଼ିଯାଏ । କୋଉ ଦୂର ବନାନୀରୁ, ଅଥବା 
ଗୋଠବାହୁଡ଼ା ନନ୍ଦପୁଅ କାହୁର ବିଲମ୍ବିତ ବଂଶୀଧ୍ବନିରେ କିଶୋରୀରାଲ ଆନମନା ହେଇ 
ଧାଇଁଲାଭଳି, ମୋ ଭିତରେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ମୋତେ ଅଥୟ କରେ । ମନଘର 
ଧରେନା, ଉତ୍ତଳା ହୁଏ | 

ସତର କକ୍ଷ ବିଶିଷ୍ଟ ‘ଜନ୍ମେଜୟ ଉଆସ”ର କୌଣସି ଏକ ନିଭୃତ କକ୍ଷରେ 
ନିଜକୁ ରାଇରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ମୁହଁସଂଜର ଝିରିଝିରି ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ପଶିଯିବାକୁ 
ତର ସହେନା | ସେଠି ଆଉ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବୋଲି କେହି ନଥାଏ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ । 
ତେଣିକି ରାଇ ନିରୁପଦ୍ରବ ଅଭିସାର ରଚେ । ଅବଶ୍ୟ ଦିନର ଆଲୁଅରେ ରାଇ କେବେ 
ନିଜ ସ୍ପିତିକୁ ଜାହିର କରିନି । ତେବେ ଆବଶ୍ଯକ ହେଲେ ମୋର ଏର ପରିଚୟ 
ଦେବାକୁ ମୁଁ କେବେ କୁଣ୍ଠିତ ହେବିନି । କାରଣ ଏଥୁରେ ମୋର ଚରମ ଆନନ୍ଦ ! ୟାଠୁ 


ବି ସୁଖାବସ୍ଥା ଓ ଆନନ୍ଦସ୍ଥିତି ମୋ ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ । ଏମିତିକି ନୀଳାମ୍ବରୀ ମଧ୍ୟ ମୋ 
ସୁଖର କେନ୍ଦ୍ର ନୁହେଁ । 
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୩୨ ଞ¥ଞ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧଷରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଏଥର ମୁଁ ମୋ ସଂସାର କଥା କହିବି | 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ସଂସାରୀ ହେବାରେ ମୋର କିଛି ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା । 
ସଂସାରୀ ଶବ୍ଦ ସହିତ ମୋର ବା ସମ୍ପର୍କ କଣ ? ମୋ ସଂସାର ତ ଅଲଗା | ସେଠି ଏକା 
ମୁଁ । 

ହେଲେ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଇଛା ଥଲା ମୋତେ ସଂସାରୀ କରେଇବେ । କାରଣ 
ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ତାଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇବ, ଆକ୍ଷେପ କରିବ । ମୋ ପଛରେ 
କୁଆଡ଼େ ଅଣପୁରୁଷାର ଅପନିନ୍ଦାଟିଏ ଲାଗି ରହିବ । ଏ କଥା କିମିତି କେଉଁଠୁ ମୋ 
କାନରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ମୋ ଦ୍ବିଧା ବିଭକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା ବି । ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କର ବାଧ୍ଯ ସନ୍ତାନ | ତାଙ୍କୁ ଅପଦସ୍ତ, ଲଜିତ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲିନି । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା କହିବାକୁ ମୋର କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ, ସେଇ ସମୟରେ ମୋ 
ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଠି କରିଥଲା । ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥିଲା ମୋ” ମନରେ । 
ମୋ' ନିଜ ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ନେଇ । ମୁଁ ତ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି । ମୋ ନିଜକୁ ମୁଁ ଗଢ଼ିନି । 
ମୋ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ମୁଁ ନାହିଁ । ଭାବ ଅଭାବ ତ ଇଶ୍ବର ଖଞ୍ଜିଛନ୍ତି ମୋ ଭିତରେ । 
ସେଥୁପାଇଁ କାହାର ଲଜିତ ହେବାର କଣ ଅଛି ? କିଏ କାହିଁକି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ ମୋ ଜନ୍ସ 
ନେର ? ମୁଁ ବି ନିଜକୁ ଏତେ ଘୋଡ଼େଇ ଲୁଚେଇବି କାହିଁକି ? ମୁଁ ମୋ ଭଳିଆ- 
ଯାହାବି ହୁଏ, ଯେମିତି ବି ହୁଏ । କିଏ କଣ କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି ଫୁଲଟିର ରଙ୍ଗ 
କାହିଁକି ନାଲି ହେଲା, ଫଳଟିର ଆକୃତି ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା, କି ଗାଇଟାର ପାଞ୍ଚଟା 
ଗୋଡ଼ କାହିଁକି ହେଲା ? ନାହିଁ ନା; ଯାହାକୁ ଯେମିତି ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ଇଶ୍ଵର । ସେଥୁରେ 
ମାନ ଅପମାନର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ସଂସାରୀ ଲୋକ ହିଁ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଅସହଣୀ । 

ଏଇ ବିଚାର, ଦମ୍ଭ ଅଥବା ସ୍ମିତାବସ୍ଥା ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସବୁବେଳେ ସ୍ମିର 
ହେଇ ରହୁ ନଥିଲା । ମୋ ପଛରେ ଅନେକ ଲୋକ ହସୁଥିଲେ, ଟିସପ୍ତଣୀ କରୁଥିଲେ | 
ମୋ ଚେତନା ବେଳେବେଳେ ଚହଲି ଯାଉଥଲା, ଅପମାନ ଲାଗୁଥିଲା | ମୋ ଆଚରଣ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ବୋଲି ସେମାନେ କହୁଥିଲେ, ମୁଁ ନିଜେ ତ ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥଲି 
ମୋର କୋଉଟା ଅସ୍ଵାଭାବିକ କି ସ୍ବାଭାବିକ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ଖାଉଥଲି, ଶୋଉଥଲି, 
ପଢୁଥିଲି, ଦିନ କାଟୁଥିଲି | କେବଳ ମୁହଁସଂଜ ହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ଜଣେ ହେଇଯାଉଥୁଲି | 
ଏହା ମୋର ସତ୍ୟପାଠ । ମୁଁ ମୋତେ ଧରି ରଖି ପାରୁ ନଥଲି । ମୁଁ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ସୃଷ୍ଟି । ଅଥଚ ମୋ ଜୀବନ ଭିତରକୁ ଆଉଜଣେ ଝିଅର ଅନୁପ୍ରବେଶକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରି 
ମଧ୍ଯ ପାରୁ ନଥିଲି ସହଜରେ | 
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ନୀଜାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଞ୍ଞା ୩୩ 


ତା” ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ବୋଉର ପ୍ରତୀକ ଅନଶନ । କନ୍ଦାକଟା । ବାପାଙ୍କର 
ମନସ୍ତାପ । ବୋଉ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ଭାବିଲି, ତାକୁ ଖୁସି କରିବା 
ପାଇଁ ତା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଇଯିବି । ମୋ ଇଚ୍ଛାକୁ ମୁଁ ତ୍ୟାଗକଲି ବୋଉ ପାଇଁ । 
ମୋତେ ଜ୍ବାଇଁ କରିନେବା ପଛରେ ମଦନରାୟ ବଂଶର ନାଁ ଡାକ ପରିଚୟଟା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥଲା, ତେଣୁ ମୋତେ କୌଣସି ପରୀକ୍ଷାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ 
ହିଁ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଆସିଗଲା ଏ ଘରର ବୋହୂ ହେର । ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । 

ବାହାବେଦୀକୁ ଗଲାବେଳେ ବେଶ୍‌ ସଜେଇ ହେଇ ଯାଇଥୁଲି | ଲାଜ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଖୁବ୍‌ । ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ ହେଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବାହାବେଦୀରେ ନୀଳାମ୍ବରୀର 
ବେଶ ପୋଷାକ ଦେଖି ମୋତେ ଭାରି ଶରର୍ଷା ଲାଗୁଥୁଲା । ଇସ୍‌, କି ସୁନ୍ଦର ସଜେର 
ହେଇଛି । ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି ଝିଅଟା । ମୋତେ ଯଦି ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ ମିଳନ୍ତା ପ୍ରସାଧନ 
କରିବାକୁ - ହେଲେ ଲକ୍ଷେ ଆଖନ ପହରା ଦେଉଛନ୍ତି । ବାପା, ଢେଜେ ତ ନଜରବନ୍ଦୀ 
କରିଥିଲେ ସେଇ ଦିନଟା | 

ନୀଳାମ୍ବରୀକୁ ମୁଁ ହିଁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥିଲି ଫୁଲର ପାଲିଙ୍କିରେ । ପାଖରେ 
କନିଆଁ ସାଜି ବସିଥିବା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଅପସରୀ ଭଳି ଦିଶୁଥଲା । ପାଦରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚକ୍ମକ୍‌ ଦାମୀ ଗହଣାସବୁ । ସୁନା ଜରିଦିଆ ତାରକସିର ବନାରସୀ ଶାଢ଼ିର ହଳଦିଆ 
ରଙ୍ଗଟା ଭାରି ମାନୁଥଲା ତାକୁ । ଫୁଲରେ ମଣ୍ଡି ହେଉଥଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ଭଳି, 
ଅତର ଲଗେଇଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ - ନିଦ ଆସିଲା ଭଳି ତାର ବାସ୍ମା । ଅଳତାମଖା ପାଦରେ 
ପଥରବସା ପାଉଁଜି ଚମକ୍ରାର ମାନୁଥଲା । ଆଃ, ମୋ ମନ ଖାଲି ଛଟପଟ କରୁଥାଏ, 
ସଜେଇ ହେବ ତ ଏମିତି | କେତେବେଳେ ଭାବୁଭାବୁ ମୁଁ କଳ୍ଥନା ଜଗତ ଭିତରେ 
ପଶି, ରାଇକୁ ନୀଳାମ୍ବରୀର ହଳଦିଆ ବନାରସୀ ଭିତରେ ସଜେଇ ଚାଲିଥୂଲି ମନେ 
ନାହିଁ । 

ଘର ଆଗରେ ପାଲିଙ୍କି ଅଟକିଲା | ବୋଉ କି ଖୁଡ଼ୀ କାହା ଡାକରେ କେଜାଣି 
ଚମକିପଡ଼ି ଚେତା ହେଲି ! ଖସି ପଡ଼ିଲା ରାଇର ଓଢ଼ଣା, ଅବଚେତନର ଗମ୍ଭୀରା 
ଭିତରେ । ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କଲି, କିଏ କଣ ଭାବିଥୁବେ କେଜାଣି '। ବିଶେଷ କରି 
ନୀଳାମ୍ବରୀ ! 

୩ାବୁଥାନତୁ ଯିଏ ଯାହା ଭାବିବ । ଦିନସାରା ଉପବାସ ଜନିତ କ୍ଲାଚି । ପୁଣି 
ନିଶା ଲାଗିଲା ଭଳି ଅତରର ବାସ୍ବା, ନିଦ ତ ଆସିବ ଆଖିକୁ । ଯେମିତି ବୋଉର ଗୀତ 
ଶୁଣିଲେ ନିଦ ଆସିଯାଏ । 

ନୀଳାମ୍ବରୀ ଘରକୁ ଆସିବାର ତିନିଦିନ ପରେ.... 
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୩୪ ଞ¥ଞ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅଚର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


— ସେଦିନ ଚତୁର୍ଥୀ ରାତି । ସକାଳ ପହରୁ ଅଧ୍ବରାଜ, ସୁରଥ ଓ ସିତିକଣ୍ଡ 
ଆସି ମୋତେ ଘେରିଗଲେ । ଅନେକ କଥା ପଡ଼ିଲା | ଥଟା ଥଟାରେ ମୋତେ କିଲବିଲ 
କରି ପକେଇଲେ, ଶିଖେଇଲେ ବି ଅନେକ କଥା | ନୀଳାମ୍ବରୀ ସହିତ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ 
ମୁଁ କେଉଁଭଳି ଆଚରଣ ଦେଖାଇବି । କଣ କହିବି ପ୍ରଥମେ, କି ଉପହାର ଦେବି; କି 
ଶପଥ ନେବି ଓ ଦେବି ରତ୍ୟାଦି ଭଳିକି ଭଳି କଥା | 

କେବଳ ମୋର ଏଇ ସାଙ୍ଗମାନେ ନୁହଁନ୍ତି, ଟୁକୁଅପା, ସାନଖୁଡ଼ୀ, ଲିତୁ ଭାଉଜ 
ମଧ୍ୟ ମୋ କପାଳରେ ଚନ୍ଦନଟିପା ଲଗଉ ଲଗଉ କହିଥିଲେ, ବୁଝିଲ ବିକ୍ରମ ତମେ 
ଏମିତି ଝିଅଙ୍କ ଭଳି ଲାଜ କରିବନି ମୋଟେ... ହେଲା ! 

ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! କ”ଣ ହେଉଛନ୍ତି ଏମାନେ.... ମୋତେ କ'ଣ ଶିଖଉଛନ୍ତି 
ଲାଜକଥା, ଏମାନଙ୍କର ତ ଲାଜସରମ ମୋଟେ ନାହିଁ । ସତ କହୁଛି, ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଥାଏ ମୋତେ | ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥାଏ ଅସଲ କଥା | ମୋତେ ମନେପକେଇ ଦେଉଛନ୍ତି 
ଯେ, ମୁଁ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ, ଜନ୍ଲେଜୟ ମଦନ ରାୟଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ, ତିନିଦିନ 
ତଳେ ବାହାହୋଇ ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ଯା ନୀଳାମତ୍ବରୀକୁ ସାଥ୍‌ରରେ ଆଣିଛି । ସେଇ ନବବଧୁ 
ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବସିଛି, ଫୁଲସଜା ହେଇଥ୍ବା ଘର ଭିତରେ । 

ଏଇ ଗୀତକୁ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ମୋ କାନରେ ବଜେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି- ମୁଁ ବି ଶୁଣୁଛି ! 
ଶୁଣୁଛି କଣ, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଘୋଷା ବି ଧରିଥଲି, ଦୋହରାଉଥୂଲି ତାଙ୍କ ମେଳରେ 
ଥିଲା ଯାଏ । ସଂଜ ହେଲା ଯାଏ ସବୁ ସାଙ୍ଗ ମୋତେ ଘେରି ରହିଥିଲେ । ସଂଜ 
ନର୍ଲା ପରେ ମୋତେ ଏକା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ !। 

ଜାଣେନା, ତାପରେ ମୋର କଣ ହେଲା | ଘେଷା ଭୁଲି ଗଲି | ମୋ ଭିତରେ 
ଆଉଜଣେ କିଏ ଯେମିତି ସବାର ହେଲା ! ହାତପାଦ ଥରିଲା, ଝାଳ ବୋହିଲା ଥରକୁ 
ଥର । ତଣ୍ଟି ଶୁଖି ଅଠାଅଠା ଲାଗିଲା । ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଲା ଯେମିତି ପରୀକ୍ଷାକୁ 
ଯାଉଛି । ପାଦ ଟଳମଳ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲା । ଅଜଣା ଉଦ୍‌ବେଗ | ଉତ୍ତେଜନା ହେତୁ 
ଖାଲି ଘରୁ ବାହାରକୁ, ବାହାର ଘରକୁ ହେଲି ଅସ୍ପିର ଭାବେ । ଭାବିଲି ଟିକିଏ ଖୋଲା 
ପବନରେ ବୁଲି ଆସିଲେ ଭଲ ଲାଗିବ | ହେଲେ ମୋ ଉପରେ ନିଘା ରଖୁଥିବା ଭାଉଜ 
ହେରିକା ମୋଟେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଦେଲେନି । ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ନିଷେଧ ଲଗେଇ ଦେଲେ । 
ମୋର ଘନଘନ ନିଃଶ୍ବାସ ବୋହୁଥାଏ | ଅଜଣା ଭୟ ମାଡ଼ି ବସିଥାଏ ମୋତେ । ଧୂରେ 
ଧୂରେ ରାତି ବଢ଼ିଲା । କୁଣୁଆ ମଇତ୍ରଙ୍କ ଗହଳି କମି ଆସିଲା । 

କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର ଖାଲି ଆକାଶ | ଜହ୍ନ ନଥାଏ । ତାରା ଭର୍ରି । ରାତିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହର 
ଗଡ଼ି ସାରିଥାଏ | ଟୁକୁଅପା, ଲିତୁ ଭାଉଜ ହେରିକା ମୋତେ ନେଇ ଜବରଦସ୍ତ, 
ଏକପ୍ରକାର ଠେଲିଦେଲେ ନାଳାମ୍ବରୀ ବସିଥବା ଘର ଭିତରକୁ ।! 
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ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଜ୍ଞା ୩୫ 


ମୋର ତ ଗୋଟାପଣେ ଶ୍ରମଝାଳ ବୋହିଗଲା । ଅରଥର ଛାତି । ନୂଆଁ 
ପରିବେଶ, କକ୍ଷ ଭିତରେ ଆଲୁଅ ନ ଥୁଲା । ଘିଅଦୀପ ଜନୁଥିଲା ପିଲିସଜ ଉପରେ । 
ତାର ମୃଦୁ ଆଲୋକରେ କିନ୍ତୁ ନୀଳାତ୍ବରୀ ପରୀ ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା । କି ସୁନ୍ଦର ସତେ । | 
ଆଖି ଲାଖମଗଲା | ହେଲେ ଲାଜ ଲାଗୁଥାଏ, କଣ ଭାବିବ ଝିଅଟା, ଚାହିଁ ପାରୁ ନଥାଏ । 
ମୋ ହାତପାଦ ମୋତେ ବରଫ ଭଳି ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥାଏ | ଝିମାଝିମା ଅନୁଭବ । କାଳେ 
ପଡ଼ିଯିବି, ପଲଙ୍କ ବାଡ଼କୁ ଧରି ପକେଇଲି । 

ଜାଣେନା, କେତେ ସମୟ ମୁଁ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ପଲଙ୍କ ବାଡ଼କୁ ଧରି ଠିଆ 
ହେଇଥବି | କାହାର କୂର୍କୁର୍‌ ହସରେ ମୋର ଚେତା ପଶିଲା । ମୁଁ ଠିଆହେଇଛି 
ନବବଧୂ ସାମ୍‌ନାରେ । ତାକୁ ମୋର କିଛି କହିବା କଥା ବୋଧେ । କଣ କହିବି, 
କେମିତି ସନ୍ମୋଧବି, ଭାବି ପାରୁ ନଥୁଲି- ପାଟିକୁ କିଛି ଶବ୍ଦ ଆସିଲାନି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ନାଳାମ୍ବରୀକୁ ଚାହିଁ ଦେଉଥନି । ମୋ ଆଖୁକୁ ସେ କେତେବେଳେ ଶୁଭ୍ରାନଵିତା 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା ତ, କେତେବେଳେ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟମୟୀ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଭଳି ଦିଶୁଥୁଲା 
ଏବଂ ମୋ ଭିତରେ ସଜାଡ଼ିଥବା ସବୁକିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଯାଇଥଲା ଜି ଭାଙ୍ଗିରୁଜି 
ଯାଉଥୁଲା ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲି । ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା ଭଳି 
ଏକ ଅସହାୟ ଅନୁଭବ, କାକୁସ୍ପପଣ । ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ କରି 
ପକେଇଛି | ଲାଗୁଥୂଲା ତ ସେମିତି । 

ଘର ଭିତରର ଘିଅଦୀପରୁ ଘିଅ ସରି ଆସୁଥୁଲା କି କଣ, କ୍ଷୀଣ ହେଇଯାଉଥୁଲା 
ଆଲୁଅ । ସୁଗନ୍ଧିତ ଧୂପର ମହକରେ ମହକି ଉଠୁଥିଲା ପରିବେଶଟା { ଖୋଲା ଝରକା 
ଦେଇ ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ଧସି ପଶୁଥିଲା । ତା ସହିତ ଫେଣ୍ଟି ହେଇ ଆସୁଥଲା ଅଶାନ୍ତ 
ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଚ୍ଚନ | ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଭୁଥିଲା, ଢେଉମାନେ ଧୋ ଧଡ଼ାସ୍‌ ଚୂଡ଼ାଭାଇ କଚାଡ଼ି ହେଇ 
ପଢ଼ୁଥଲେ ବାଲିଶେଯ ଉପରେ । 

ମୋ ଭିତରେ କେମିତିକା ଗୋଟାଏ ଭୟ.... ଯେମିତି ଢେଉମାନେ ମୋ’ 
ଉପରେ ପିଟି ହେଇ ପଡୁଛନ୍ତି । 

ସାହସ ଗୋଟେଇବାକୁ ଚାହିଁଲି ନୀଳାମ୍ବରୀ ଆଡ଼କୁ । 

କିନ୍ତୁ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ନୀଳାମ୍ବରୀ କାହିଁ ? ଇଏ ତ ସାକ୍ଷାତ ଦୁର୍ଗା ହେ ମାଁ ! ନୀଳାମ୍ବରୀ 
କ'ଣ କମିଆଁ ଜାଣିଛି, ମୁହୁଁମୁହୁଁ ରୂପ ବଦଳଉଛି ଯେ 1 

ତାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ ଦିଟା ରକ୍ତିମ ଦିଶୁଛି । ଚାହିଁଛି ଏକ ଲୟରେ ମୋ ମୁହଁକୁ । 
ଆଖରେ ଆଖୁ ମିଶିଲେ ଗିଳି ପକେଇବ । ମର୍ଦଦିଦେବ ମହିଷା ଭଳି । 
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ମୋ ଭିତରେ କାକୂସ୍ଥପଣ । କୁଁ କୁଁ ହେଇ କେନ୍ଦରା ବାଜିଲା । ମନେମନେ 
ଦି'ହାତ ଟେକି ସମର୍ପିତ ଠାଣିରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି, ଶାନ୍ତ ହୁଅ, ଶାନ୍ତ ହୁଅ ମୀ । 

(ଅବଶ୍ୟ, ଦିନେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଏ ପ୍ରକାର ଅନୁଭବର କଥା ଟୁକୁଅପା ଆଗରେ 
କହୁ କହୁ କହି ପକେଇଥୁଲି । ସେ ତ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହେଇଗଲା । ମୋ ନାକଚିପି 
କହିଲା, ଆରେ ବୋକା, ତୋ ନାଁ ଖାଲି ଯାହା ତ୍ରିବିକୂମ ନହେଲେ ତୁ ଝିଅଟାଏ | ନିଜ 
ମନର ଭ୍ରମ ତୋର । ନିଜ ନବପରିଣିତା ସ୍ତୀକୁ କିଏ ଏମିତି ଭାବେ, ନା ଭୟ ପାଏ । 
ସତରେ ତୋ ଅବଚେତନ ଭିତରେ ଝିଅଟିଏ ବସାବାନ୍ଧି ରହିଛି ।) 

ଟୂକୁଅପା ପାଖରୁ ଆସି, ସେଦିନ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲି ସତରେ କଣ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ନାଁ 
ଭିତରେ ଏତେ ଶକ୍ତି ଥିବ, ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କଲା ଭଳି ? ଉତ୍ତର ପାଇନଥୁଲି କି 
ଏଯାଏ ବି ପାଇନି । ତେବେ ଏକଥା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି ଯେ, ତ୍ରିବିକୂମର ପୋଷାକଟା 
ପିନ୍ଧିଲେ ହିଁ ମୋତେ ଲାଗେ, ମୁଁ ଆଉ ଜଣେ କିଏ । ତା ପାଇଁ ଅଭିନୟ କରୁଛି । ମିଛ 
କହୁନି, ଏଇଟା ମୋର ସତ ଅନୁଭବ । 

ଅବଶ୍ୟ, ସେଦିନ ରାତିରେ ନୀଳାମ୍ବରୀ ନିଜେ ହିଁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥିଲା ପଲଙ୍କରୁ 
ମୋ ପାଖକୁ । ମୁଁ ତଟସ୍ପ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲି । 

ସେ ପ୍ରଥମେ କଥା କହିଲା । “ସହଜ ହୁଅ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ଝାଳ ସବୁ ପୋଛି ପକାଅ କପାଳରୁ ।” ନିଜ ବନାରସୀ ପଣତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ମାଁ 
ଭଳି । ମୋ ବିସ୍ଲୟର ସୀମା ରହିଲାନି । 

“ ନିଅ, ରାଇକିଶୋର, ପୋଛିଦିଅ ଝାଳ ।” ସହଜ ଦିଶୁଥିଲା ନୀଳାମ୍ବରୀର 
ମୁହଁ । ମୋତେ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଲାଗିଲା, ମୋ ପରିଚିତ ନା ଶୁଣି | ସମ୍ବୋଧନଟା ଆପଣାର 
ମନେ ହେଲା । ମୋ ଉପରୁ ପାହାଡ଼ଟା ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା । 

ସେତେବେଳେ ନୀଳାମ୍ବରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ନଥୁଲା, ରଜନାଗନ୍ଧାର ଗଜରା ବି 
ନ ଥିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସ୍ବତୀ କି ଦୁର୍ଟା ଭଳି ସେ ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା । କିଶୋରୀ ଝିଅଟିଏ 
ସତେକି ଠିଆ ହେଇଛି ମୋ ଆଗରେ । ସହଜ ଲାଗିଲା ମୋ ନିଜକୁ । 

ସେ ମୋତେ ବସିବାକୁ କହି, ନିଜେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିଲା ସଜାଡ଼ି ହେଇ । 
ମୁଁ ବି ଟିକିଏ ସଙ୍କୋଚରେ ବସିଲି ପଲଙ୍କ ଧାରରେ । 

ସେ ମୋତେ ପାଣି ଗ୍ଲାସ ଆଣି ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ' ପିଇଦିଅ ସାଷ୍ଟାମ ଲାଗିବ” । 
ସତରେ, ପାଟି ମୋର ଅଠା ଅଠା ଲାଗୁଥିଲା । ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଢକଢ଼କ କରି ପିଇ 
ଦେଲି ଗ୍ଲାସକ ପାଣି । ମୋତେ ଯେ ଶୋଷ ଲାଗୁଥିଲା, ସେ କେମିତି ଜାଣି ପାରିଲ! 
କେଜାଣି ? ଝିଅମାନେ କଣ ସବୁକଥା ଜାଣିପାରନ୍ତି । କାହିଁ ମୁଁ ତ ଜାଣି ପାରୁନି, ସେ 
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କଣ ଭାବୁଛି ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ । ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ କହିଲା, ତମେ 
ଭାବୁଛ ନା ତମ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କ”ଣ ଭାବୂଛି ? 

ଆରେ, ମୋ ମନର କଥାକୁ ଇଏ କେମିତି ପଢ଼ି ଦେଉଛି, ସତରେ କଣ କିମିଆ 
ଜାଣିଛି, ନା, ଆଉ କିଏ ଅଛି ୟା ଭିତରେ, ଯିଏ ମୋ ଭିତରକୁ ପଶି ଖୋଳତାଡ଼ କରି 
ସବୁ ଜାଣିପାରୁଛି । ମୋ ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ଡେରି ହେବା ଦେଖୁ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକୁ 
ଦୋହରାଇଲା । ‘କଣ ଭାବୁଛ ?' 

“ଭାବୁଛି, ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ମୁଁ କଣ ଭାବୂଛି, ମୋର କଣ ହଭଛି', ମୋ 
ମୁହଁରେ ବିସ୍ଲପ । 

ଏଥୁରେ ଆଚମ୍ବିତ ହେବାର କଣ ଅଛି, “ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ଜାଣିପାରେ । 
ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓଠରେ ଦ୍ବିତୀୟା ଜହ୍ନର ହସ । 

ତାହେଲେ, ତମେ ତ ସବୁ କଥା ଜାଣି ପାରୁଥିବ | ମୋ ଆଖରେ କୌତୂହଳ 
ଜନିତ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । 

“ ଢାଣିପାରୁଛି ତ ଅନେକ କଥା, ତେବେ ତମେ କଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? 
ମାନେ... ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ...” ମୋ ପାଟି ବାନୁଳି ହେରଯାଉଥଲା । ଲାଜ କି ଭୟ କି 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଜାଣେନା, ହେଲେ ସହଜ ହେଇପାରୁ ନ ଥିଲି ତା ସହିତ କଥା କହିଲା 
ବେଳେ | 

‘ତମ ସମ୍ପର୍କରେ ତ ? ଜାଣେ, ତମେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ । ତମର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ବି ନାଁ ଅଛି, ପରିଚୟ ଅଛି, ‘ରାଇକିଶୋର” ଏବଂ ଏଇ ନୀଟା ତମର ଭାରି 
ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ ?' 

ମୁଁ ଚକିତ ହେଇ ଚାହିଁଥଲି ତା ମୁହଁକୁ, କେଡ଼େ ସହଜରେ କହି ପକଉଛି କଥା 
ଗୁଡ଼ାକ ! ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ଅଟକି ଯାଇ ସେ କହିଲା, ମୋତେ କିଚୁ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ନାଟା ଖୁବ୍‌ 
ପସନ୍ଦ | ହେଲେ, ମୁଁ ତୁମକୁ ସେଇ ନାଁରେ ଜମା ତାକିବିନି । ରାଇକିଶୋର ବୋଲି ହିଁ 
ଡାକିବି | କାରଣ ତୁମକୁ ରାଇକିଶୋର ନୀଟା ଠିକ୍‌ ସାଜିବ । ଏଥର ନୀଳାମ୍ବରୀ ପଲଙ୍କ 
ଉପରୁ ଉଠି ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଉଯାଉ କହିଲା, ଭଶବରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ବଡ଼ ଅଭୁତ |! କେବଳ 
ମଣିଷ ନୁହେଁ, ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୁଶଳୀ ହାତ ବି ବେଳେବେଳେ ରୁଲ କରିବସେ, କେବେ 
ସଜାଡ଼ି ହେଇ ନପାରିଲା ଭଳି ଭୁଲ ! କେଡ଼େ ନିପୁଣ କାରିଗର ସେ | ମଣିଷ ତାଙ୍କର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୃଷ୍ଟି । ଅଥଚ ଗଢ଼ିବାର ଭାଗମାପରେ କୋଉଠି କେମିତି ପଡ଼ିଆ ରହିଯାଏ ଯେ 
ସବୁ ବେଖାପ ଲାଗେ, ଅସଜଡ଼ା ବେଢ଼ଙ୍ଗ ଦିଶେ; କିଂଭୂତ । ରୂପ, ଗୁଣ, ସ୍ଵଭାବ 


ଚରିତ୍ରର ଯୋଗ୍ୟତା ନେଇ ତାଳମେଳ ବିଗିଡ଼ିଯାଏ । ଚିହ୍ନି ହୁଏନା କୋଉଟା ଅସଲ 
ଚେହେରା । 
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ଟିକିଏ ଛେପଢ଼ୋକି ପୁଣି କହିଲା ସ୍ରଷ୍ଟାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ତ ନାହିଁ 
ମଣିଷର । କେବଳ ସହିବାକୁ ହୁଏ, ଜଣେ ନିପୁଣ ଶିଳଜ୍ୀର ଇଏ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଭାବି । 
କାରଣ ଏମାନେ ଥିବେ, ଅଛନ୍ତି ଓ ରହିବେ ମଧ୍ଯ ! ଯେମିତି ମୁହଁସଂଜ- ତା” ଭିତରେ 
ନାନ୍ଦନିକତା ଥାଉ କି ନଥାଉ, ସେ ଅଛି ଆଉ ଥିବ ଅସ୍ଵଚ୍ଛ, ଅଳନ୍ଧୁଆ ହେଇ । ତାକୁ ନ 
ସହିଲେ ଅପରାହୃର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ରାତିର ଗମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକୁ ସତରେ କେମିତି ଅନୁଭବ କରିବ ମଣିଷ ? 

କଥାସାରି ନୀଳାମ୍ବରୀ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା ଓ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା ପରଦା 
ଆଡ଼େଇ । 

ମୋତେ କିନୁ ଚକିତ ଲାଗୁଥିଲା ତା କଥା ଗୁଡ଼ିକ । ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥୁଲି 
ତା କଥାର ଭାବ |! କୋଉ ପଢ଼ା ବହିରେ ତ ଏସବୁ ଲେଖା ହେଇଥ୍‌ବା ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ୁ ନଥିଲା । ହେଲେ, ତା କଥା କହିବା ଠାଣି ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା | ଭାବିଲି 
ସାହସ ଜୂଟେଇ ପଚାରିବି, ସେ କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି | 

ମୁଁ ପଚାରିବା ଆଗରୁ ନୀଳାମ୍ବରୀ ହିଁ ଆରମ୍ଭ କଲା କଥା, ସେଇମିତି ଆଜାଶକୁ 
ଚାହିଁ । 

ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ରାତି ପାହିବ । ସକାଳ ହେବ, ନୂଆଁ ସକାଳ | ତମ 
ପାଇଁ ବି ମୋ ପାଇଁବି । ଏଣିକି ଆମେ ଦୁହେଁ ସ୍ବାଧୀନ, ମୁକ । କିନ୍ଧୁ ଆମ ଘର ଏକ । 
ଏକା ଛାତତଳେ ଆମେ ଘର କରିବା | ତମ ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ୮ ମୁହଁସଂଜ”ଟିଏ ଥିବ 
ଏବଂ ମୋ ଆଉ ତମ ଭିତରେ `‘ ପାହାଚି'ଟିଏ ଥିବ । ନିତି ଆମେ ନୂଆଁ ସକାଳର 
ହଳଦୀ ପାଣିରେ ଶୁଦ୍ଧସ୍ମାନ କରୁଥିବା । ମୁଁ ନୀଳାମ୍ବରୀ, ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟଙ୍କ ଧର୍ମପନ୍ୟ 
ନିତି ‘ଅନ୍ଧାରଂକୁ ଭେଟୁଥବି । କଥା ସାରି ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଲା ନୀଳାମ୍ବରୀ | 

କେଡ଼େ ଗୂଢ଼କଥା ସବୁ ସେ କହୁଥିଲା, ମଗଜରେ ପଶୁନଥଲା ମୋର । 
ଝରକାବାଟେ ଅଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଜନ ପଶି ଆସୁଥିଲା । ମୋ ମନରେ ଭୟ ସୃଷ୍ି 
ହେଉଥଲା । ଢେଉମାନେ ଝରକା ଡେଇଁ ଆସିବେନିତ । 

ସେ ପଚାରିଲା, “ ଏଇ ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ ? ଭୟଙ୍କର ଭାବେ 
ଅଶାନ୍ତ ଅଛି, ଆଜି କି ତିଥୁ ଅଛି କେଜାଣି, ଜହୂ ବି ତ ନାହିଁ ଆକାଶରେ ।” 

ତମକୁ ଜହ୍ନ ଭଲ ଲାଗେ, ନା, ଜହୁରାତି ? 

— ଜହୃ ବି ଜହୁରାତି ବି । 

ଆଉ ସବୁ କଣ ଭଲ ଲାଗେ, ଫୁଲ ? 

— ଫୁଲ ବି ପ୍ରଜାପତି ବି | 

ଅସ୍ତରାଗ ନା ଉଦଯଭାନୁ ? 
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ନୀଳାତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରୀଜ ଅତର ଜ୍ଞ ୩୯ 


¬ ଅସ୍ତରାଗ । 

ଆଉ ସମୁଦ୍ର ? 

— ମୁଁ ନିଜେ ତ ସମୁଦ୍ର । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲି ତା କଥା ଶୁଣି | ଇଏ କି କଥା, ସମୁଦ୍ର କାହିଁକି ହେବ ନୀଳାମ୍ବରୀ | 
ଏଢ଼େ ମିଠା ଚେହେରା, ଏତେ ମଧୁର ନାଁ, ମିଠା କଥା, ସବୁ ତ ମିଠା | ଆଉ ସମୃଦ୍ର 
ଅଶାନ୍ତ, ଅତୃପ୍ତ ଭୟଙ୍କର, ଲୁଣିଆ |! ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ । ସମୁଦ୍ର ସେ 
ହେଇପାରେନା... ସଖୀ ! ହଁ, ସଖୀ ସେ ମୋର ସଖୀ । ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି, ମୁଁ 
ଚଟାପଟ କହି ପକେଇନି, ‘ତମେ ତ ମୋର ସଖୀ” । 

ସେ କେବଳ ହସିଥଲା । ସେର ହସ ମୋର କେମିତିକା ମନେ ହେଇଥୁରା | 
ସହଜ ରାଗି ନ ଥଲା ମୋଟେ । 

ସେ ଦିନର ମନେରଖା ପ୍ରଥମ ରାତି ନୀଳାମ୍ବରୀ ସହିତ ଏଇମିତି ପାହିଥଲା । 
ଏବଂ ତା'ପରେ ବି ରାତି ନିତି ପାହୁଛି ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ । ସକାଳଟା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ମାମୁନି ସକାଳ । କିନ୍ତୁ ରାତିହେଲେ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଆକାଶରେ ରଜାପୁଅ ଜହୁକୁ 
ଖୋଜୁଛି । 

ଆଉ ମୁଁ ଅକିଂଚିତ, ତାକୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ଯାଇ ଜହ୍ନ ଦେଖେଇବାକୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ 
ନେଇଛି । ଆକାଶର ଜହ୍ନ ସିନା ତା ହାତକୁ ଆଣି ଦେଇପାରିନି । ହେଲେ ମତୁଆଲା 
ଜହୃରାତି ସହିତ ଆଳାପ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ନୀଳାମ୍ବରୀକୁ । କାମନା କରିଛି, ତାର 
ସବୁ ରାତି ଜହୁରାତି ହେଉ; ସଂସାରର ଯେତେ ସୁଖ ତା ପଣତରେ ଅଜାଡ଼ି ହେଇଯାଉ | 

କେବେକେବେ ଦୂରରେ ଥାଇ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଜହ୍‌ ରଙ୍ଗର ରଜାପୁଅମାନେ ଘୋଡ଼ା 
ଝପଟେଇ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି ତାକୁ ସାନ୍ଧିଧ ଦେବା ପାଇଁ । ଖୁସିର ମୁକ୍ତା ବିଞ୍ଚି ହେଇଯାଏ 
ସମୁଦ୍ରବେଳାରେ । ଘୋଡ଼ା ଟାପୁର ଶହ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ସେମାନଙ୍କ ନିଭୃତ ଆଳାପକୁ ଉପଭୋଗ 
କରେ ମୁଁ ଦୂରରୁ | 

ନୀଳାମ୍ବରୀ ପଚାରେ, “ ତମର ଇର୍ଷା ହୁଏନା, ନିଆଁ ଜଳେନା ତମ ଭିତରେ ?' 

ବରଫର ହିମାଳୟ ମୁଁ, ନିଆଁ ମୋତେ କେମିତି ଛୁଇଁବ । ମୁଁ ଉର ଦିଏ । 
ମୋ ଉତ୍ତର ନୀଳାମ୍ବରୀକୁ ଭଲ ଲାଗେନା, ମୁଁ ଜାଣିପାରେ | ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ତା 
ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲିଉଠେ ! ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନିଏ । 

ମୋର ଆଚରଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ ଲାଗେନା ।! କିଏ କେତେ ପ୍ରକାରେ 
ଟିପ୍ଣଣୀ କରନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରସେଣାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୃହନ୍ଧଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କୁହନ୍ତୁ ମୋର କିଛି 
ଯାଏ ଆସେନା । ନୀଳାମ୍ଭରୀ ମୋତେ ଠିକ୍‌ ବୂଝେ ! ସତରେ ଥରେ ଥରେ ବଡ଼ 
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୪୦ ଜ୍ଞା ନୀଳାମତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଭାବିଲେ ତା' କଥା | କେଡ଼େ ନିର୍ମଳ ତା' ମନ । ସୁଲଭା ଅନୂଭା 
ଦୁଇଟି ଦୁର୍ଲଭ ରନ୍‌କୁ ସେ ମୋତେ ଭେଟି ଦେଇଛି । ସମାଜରେ ମୋର ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସନ ଅଛି ଯେ, ¬ ମୁଁ ସୁଲଭା ଅନୁଭାର ବାପ । ମୁଁ ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର ସ୍ଵାମୀ । 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଜ୍ଞାଧୀନ ପୁତ୍ର । ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ, ମଦନରାୟ ବଂଶର 
ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀ - ନୀଳାମ୍ବରୀ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ | 

ତା' ଛଡ଼ା ଏକଥା ବି ସତ ଯେ, ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ମୋ ଭିତରେ ସର୍ଭମୂଳକ କୌଣସି 
ଆପୋଷ ବୁଝାମଣା କେବେ କିଛି ହେଇନି । ମୋ ଜୀବନ ଶୈଳୀ ନେଇ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠେଇନି କୌଣସି ଦିନ । ଆଉ ମୁଁ ବି ତା ସ୍ଵାଧୀନତାରେ କେବେ ଅଙ୍କ୍ଶ ଲଗେଇନି । 
ଜାଣେନା, ବୋଉ ତାକୁ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାଏ, 
ଶ୍ରଦ୍ଧାକରେ । ଆଉ ମୁଁ ଯେତିକି ଜାଣିଛି, ବୋଉ ବି ତାକୁ ସ୍ଵେହ କରେ । ସୁଲଭା 
ଅନୁଭା ମୋର ପ୍ରାଣ । ବିହଙ୍ଗମର ମୁକ୍ତ ସ୍ବାଧୀନତା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଛି । ଏଭଳି ଭାବରେ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ସହଜ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନଧାରା ସ୍ବାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ଗଡ଼ି ଆସିଥୁଲା । ଗଢ଼ି 
ଆସିଥାନ୍ତା ମଧ୍ଯ । ଏତେ କଥା ମୋତେ ହେଜିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । କି ଆବଶ୍ଯକ 
ହେଇନଥାନ୍ତା ଏଇ ସତ୍ୟ ପାଠର । କେହି ଜାଣି ନଥାନ୍ତେ, ଯାହା କିଛି ଗୋପନୀୟ, 
ଗୋପନୀୟ ହେଇଥାନ୍ତା । ସେମିତି ତ ଥୁବ ସମସ୍ତଙ୍କର କିଛିକିଛି । 

ହେଲେ ସମୟର ପ୍ରବାହ ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଲା । ଏଇ ଅଘଟଣଟି ଯଦି 
ଘଟି ନ ଥାନ୍ତା ସବୁ ଚାଲିଥାନ୍ତା ନିଜ ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ | ଅଘଟଣ ବି ଆପେ ଆପେ ଘଟିନି, 
କି ମୁଁ ଘଟେଇନି, ଘଟେଇଛି ନୀଳାମ୍ବରୀ ¦ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ଲଂଘିଲେ ଯାହା ହୁଏ । 

କାହିଁକି ଲଫେ, କିମିତି ଲଫେ, ଲଫିବାକୁ କୋଉ ସବୁ ଉପାଦାନ ବାଧ୍ଯ କରାଏ- 
ସେ କଥା ନିଜେ ସମୁଦ୍ର ହିଁ କହି ପାରିବ । ସେଥରେ କେତେ କ୍ଷତି ସହିଲା ସମୁଦ୍ରର ତାର 
ଜ୍ଵାଳାଯନ୍ତ୍ରଣା କେତେ ସେ ହିଁ ଜାଣିଥିବ । ହେଲେ କୂଳ ଲଫିବାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆଉ 
ପ୍ରଭାବରେ କୂଳ ଓ କୂଳବାସୀ ତ ବେଶ୍‌ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନା । 

ଏଇଟା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଜୀବନର ଦ୍ଵିତୀୟାର୍୍ର କାହାଣୀ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । 
ଏଇ କାହାଣୀ ସହିତ ମୋ ଝିଅ ଅନୂଭା ଓ ସୁଲଭା ବିଶେଷ ଭାବେ ସଂପୃକ୍ତ, ମୁଁ ଏଇ 
କାହାଣୀର ଅନୁଛେଦଟିଏ ମାତ୍ର । ନୀଳାମ୍ବରୀର ସ୍ଵାମୀ ଆଉ ଅନୁଭାର ବାପ ହିସାବରେ 
ମୋ ରୂମିକା ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତେବେ ଏଇ ଅଘଟଣଟି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ବିଚଳିତ କରିଛି । 
ମୋ ଚେତନା ସ୍ତତ୍ତ ହେଇଯାଇଛି । ଭାବି ପାରୁନି, ନୀଳାମ୍ବରୀ ଭଳି ସ୍ଵାଧୀନଚେତା 
ନାରୀ ଏଭଳି ପଦକ୍ଷେପ ନେଲା କାହିଁକି ? ? 
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ମୋ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାରୋହ | ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ଅନୂଭା ଓ 
ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ଭଳି । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ବି ହୁଏତ ଏର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
କରି ପକଉଥୂବ | ସେମାନେ ତଟସ୍ଥ ହେଇ ଚାହିଁଛନି ଖଟ ଉପରେ ଶୋରଥବା ତାଙ୍କର 
ପ୍ରିୟ ମାମା ଓରଫ୍‌ ନୀଳାମ୍ବରୀକୁ । ନୀଳାତ୍ବରୀ ଆଖୁବୂଜି ଶୋଇଛି, ଅଚେତ ହେର । 
ଓଠ ଉପରକୁ କିଛି ବୋଳି ହେଇଗଲା ଭଳି ଦିଶୁଛି ଧୂସର ହେଇ । ପାଖରେ ଖାଲି 
କାଚଗ୍ନାସଃ ତା ଦେହରେ ବି ଲାଗିଛି ସେଇ ଧୂସର ପଦାର୍ଥ କିଛି । ପୋକମରା ଓଷଧ 
ଭଳି ଗନ୍ଧ ହେଉଛି । ପାଟିରୁ ଫେଣ ବୋହି ଆସିଛି ଗୋଟିଏ କୋଣରୁ । 

କୁଆଡ଼େ ଥଲା ସୁଲଭା, ଖବର ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଲା ! ଘଟଣାର ତର୍ଚ୍ଚମା କରିବା 
ଆଗରୁ, ଅଭିଭାବକ ଭଳି ଆଦେଶ ଦେବା ଭଙ୍ଗୀ କହିଲା, “ପ୍ରଥମେ ମାମାକୁ ନେର 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଟାଲ ଚନ୍ଦ୍ରଚୃଢ଼ । ମାମା ଅଚେତ ହେଇ ପଡ଼ିଛି, ଛାତିରେ ସନ୍ଦନ ଅଛି | 
କହିବା ଅବସରରେ ନିଜେ ରୁମାଲ ଓଦାକରି ମାମା ମୁହଁକୁ ପୋଛି ଦେଇ ଆମକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା, “ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା, ଅଜାଣତରେ କିଛି ବିଷାକ୍ତ ଖିଷଧ ଖାଇ ଦେଇଛି 
ମାମା, ହେଲା... ?” 

ମୁଁ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲି ଯେ, ସେ ତ ପୋକମରା ଞିଷଧ ଖାଇଛି... ହେଇ ତାର 
ଶିଶି... ସୁଲଭା ମୋ ଆଡ଼ିକି ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖୁକରି ଚାହିଁଲା ଏବଂ କଥାକୁ ପୁଣିଥରେ 
ଦୋହରେଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ ଏହା ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା... ଅଜାଣତରେ ହିଁ ସେ କିଛି 
ଖାଇ ଦେଇଛି...ବାସ୍‌ ।” ତାପରେ ଅନୁଭାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲା, ଗ୍ଲାସଟାକୁ ସଫା କରିଦେ 
ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା, “ ଚାଲ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ ବାହାର କର ଗାଡ଼ି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ଆମକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ହେବ ।” 

ମୋ ମୁଣ୍ଡ କିଛି କାମ କରୁ ନ ଥଲା । ସବୁ କିମିତି ଗୋଳମାଳ ହେଇଯାଉଥୂଲା | 
ସେମାନେ ସବୁ ନୀଳାମ୍ବରୀକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ବାହାରିଲେ । ମୁଁ ବି କାଳବିଳମ୍ବ 
ନକରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ନୀାଳାମ୍ବରୀକୁ ଅନୁସରଣ କଲି । ମନେ ମନେ ବାଟସାରା 
ଘୋଷି ହେଉଥୁଲି, ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା, ଅଜାଣତରେ ହିଁ ନୀଳାମ୍ବରୀ... । 

ବର୍ରମାନର ସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ନୀଳାମ୍ବରୀ ପାଖରେ ରହିବି । ଯଦିଓ 
ଅନୁଭା ସୁଲଭା ଅଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରଚୃଡ଼ ବି ଥାଇ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଛି । ତଥାପି... ହଁ 
ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ । ଆମ ପରିବାରର ଜଣେ ସଦସ୍ୟ । ଏକାବେଳକେ ନୂଆଁ ନୁହେଁ, ଦି ବର୍ଷରୁ 
ଅଧକ ହେବ ଆମ ପରିବାର ସହିତ ତାର ସମ୍ପର୍କ... ଆମ୍ବୀୟତା ! ଦିନେ ମୁଁ ନିଜେ 
ନୀଳାମ୍ବରୀ ସହିତ ତାର ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇଥୁଲି... । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୨ ଜଞ ନୀଳାନମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ବର୍ରମାନ କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁକଥା କହିବାକୁ ସମୟ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ | 
ନୀଳାମ୍ବରୀର ଅବସ୍ଥା ମୋତେ ଅସ୍ଥିର କରୁଛି । ଆଉଦିନେ, ନୀଳାମ୍ବରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ଫେରିଲେ କହିବି । ନହେଲେ ସୁଲଭା କି ଅନୁଭା କହିବ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ସଂପୃକ୍ତି 
ଏଥରେ ବେଶି । ଚନ୍ଦ୍ରଚଡ଼ ନିଜେ ବି ନିଜକଥା କହିପାରେ । ବର୍ରମାନ ମୁଁ କେବଳ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବି ନୀଳାମ୍ବରୀକୁ । 

ବାଟରେ ସମୁଦ୍ର । ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଗର୍ବୁଥଲା | ଅଶାନ୍ତ, ରହସ୍ୟମୟ ଦିଶୁଥଲା 
ବି । ମୁଁ ତାକୁ ନଚାହିଁ ତରତରରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲି । ପଛରେ ସେ ସତେ ଯେମିତି 
ଗୋଡ଼ଉଥଲା ମୋତେ । 


ମୁଁ ସୁଲଭା କହୁଛି 
ମୁଁ ସୁଲଭା, ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ତ୍ରିବିକ୍ରମଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ | ବୟସ କୋଡ଼ିଏ | ଏମ୍‌.ଏ. 
ପଢୁଛି । ଦର୍ଶନରେ । ମଦନରାୟ ବଂଶର ଝିଅ ବୋଲି ମୋର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ଅଛି । 

ମୋ ଦେହର ରଙ୍ଗ ତୋଫା ଗୋରା ନୁହେଁ ଯଦିଓ, ନୁଆଁଣି ସଂଜର ସମୁଦ୍ର 
ଭଳି । ମାମା କୁହେ ନୀଳକଇଁ ଭଳି ମିଠା ।! ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୟ ଗୋଟାଳିଆ ଚେହେରା । 
ମୋର ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଲା ମୋ ମୁଣ୍ଡର ସୁଦୀର୍ଘ କୁଞ୍ଚକୁ୍‌ଞ୍ଢଆ ଘନକେଶ । ଆଣୁ ଡେଇଁ 
ଲହଡ଼ି ଖେଳେ | ବାଦ କରେ ସମୁଦ୍ର ସହିତ । ମୋ ଆଖୁ ଦୁଇଟି ବି କୁଆଡ଼େ ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର | ବଡ଼ବଡ଼ କଥାକୁହା । ହେଲେ ସେଥୁରେ ସ୍ଵପ୍ନ ନାହିଁ । ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଅଛି; ଅଛି 
ତୀକ୍ଷଣତା, ଭିତରୁ ଟାଣିଓଟାରି ଖୋଜି ଆଣି ପାରିଲା ଭଳି - ଏଇଟା ମୋ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ 
ମତ । 

ହେଇଥୁବ । ହୁଏତ ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ମାଟି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ମଣିଷକୁ ପରଖ ପାରୁଛି ସହଜରେ | ତା” ଛଡ଼ା ମୋ ଭିତରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗୁଣଅଛି, 
ଯୋଉଥପାଇଁ ସାନରୁ ବଡ଼ ଯେ କେହି ମୋ ଆଗରେ ନିଜ ଅନ୍ତରକୁ ଖୋଲି ଦେବାରେ 
କୁଣ୍ଡାବୋଧ କରେନି । ମୁଁ କହି ପାରିବିନି ସେମାନଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖକୁ ମୁଁ କେତେ ମାତ୍ରାରେ 
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ଲାଘବ କରିପାରେ, ହେଲେ ଏକଥା ସତ ଯେ, ମୁଁ ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ ଶ୍ରୋତା । ସକଳ 
ସହାନୁଭୂତ ନେଇ ମୁ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖର ଭାଗିଦାର ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଏଇ ଘଟଣାରେ 
ମୁଁ କେବଳ ଜଣେ ଶ୍ରୋତା ନୁହେଁ, ମୋର କିଛି ସଂପୃଭ୍ତି ବି ଅଛି, ସିଧାସଳଖ ନହେଲେ 
ବି ପରୋକ୍ଷରେ । ଦୂରରୁ ନୁହେଁ, ନିକଟରେ ଥାଇ ଦେଖୁଛି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ । କୋଉଠି 
କିମିତି ଯୋଡ଼ି ହେଇଯାଉଛି ମଧ୍ଯ । ଏହି ସଂପୃକ୍ତି ଦେଇ ନିକଟତମ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ଗଭୀରଭାବେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ଭିତରେ ମୁଁ ଯାହା ଅନୁଭବ କରିଛି, ମୋର ଯାହା 
ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଇଛି ତାକୁ ହିଁ ନିଛଳ ଭାବେ, ନିରାବରଣ ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଛି । 
ତା” ପୂର୍ବରୁ ମୋ ନିଜକଥା ଟିକିଏ କହିବି । କାରଣ ମୋ କଥା ମୁଁ ନିଜେ ନ କହିଲେ 
ଆଉ କିଏ କହିବ ? ତା'ହେଲେ ଏବେ ମୋ ପାଖକୁ ଯିବା । 

ମୋ ପାଖରେ ସ୍ଵପ୍ନ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସ୍ଵପ୍ନକିଣାଳିଙ୍କ ଭିଡ଼ ନଥାଏ ମୋ ପାଖରେ । 
ସେଇଥପାଇଁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ସମୁଦ୍ରବେଳାରେ ବୁଲିବୁଲି ଢେଉର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପ୍ରସ୍ଥ ମାପେ, 
ଢେଉଗଣେ, ମୁକ୍ତା ବି ଖୋଜେ | ସବୁଠୁ ମଜା ଲାଗେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ । 
ବେଳେବେଳେ ଝାଉଁବଣ ଭିତରେ ପଶିଯାଏ ତା' କଥା ଶୁଣିବାକୁ । ମନଖୋଲା 
ଗୀତଗାଏ ବି । ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । ହେଲେ ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ ନିଆରା, ତାର ତେଣା ନାହିଁ । ମୁଁ 
ବି ନିଆରା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ନୁହଁ । ଏଯାଏ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ପୁରୁଷ ନାହାନ୍ତି କେହି । ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତମ ମଣିଷର ସନ୍ଧାନରେ ଅଛି । 

ଆଉ ଅନୁଭା | ଅଷ୍ଟାଦଶୀ ଅନୁଭା ମୋର ସାନ ଭଉଣୀ । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ । 
ଅପରୂପା କହିଲେ ଚଳିବ । ତୋଫା ଜହୁରାତି ଭଳି ଦେହର ରଙ୍ଗ | ବେଶି ଲମ୍ବା 
ନୁହେଁ । ମାପି ଚୂପିଲା ଭଳି ଶରୀର ଗଠନ | ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ | ଆଖ ଲାଖୁ ରହିବ । 
ଗହବାକେଶ, ପିଠି ଉପରେ ଜାକିଜୁକି ହେଇ ରହିଲା ଭଳି । ମାଂସାଳ ଓଠ ରେଖିଦେଲା 
ଭଳି । ସେଥିରେ ସବୁବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ହସ ଲାଖି ରହିଥାଏ | ଟଣା ଟଣା ଭୁରୁ, ଭସାଣିଆ 
ଆଖରେ ଭରପୂର ସ୍ଵପ୍ନ । ଯେମିତି ପୁଚ୍ପୁଚ୍‌ ରସ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଛି । ସବୁବେଳେ 
ପ୍ରାଣୋଛଳ, ସତେଜ ସବୁଜ ବନାନୀଟିଏ ସତେ କି । ସମୁଦ୍ରର ଖେଳ ଦେଖୁବାକୁ ତାର 
ଖୁବ୍‌ ସଉକ | ଖେଳ ଦେଖୁଦେଖୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, ଆଉ ଦେଖାଏ ବି | ସେ ଅନେକାଂଶରେ 
ମାମା ଭଳି । ତେଣୁ ସ୍ଵପ୍ନ କିଣାଳିଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ ତା ପାଖରେ ! ହେଲେ ଅନୁଭାଟା 
ଟିକିଏ ବୋକା । ସରଳ ଖୁବ୍‌ । ସ୍ଵପ୍ନ ଭାରଗିଲେ କାନ୍ଦେ ଅଥୟ ହେଇ । ଏବେ ଯେମିତି 
କାନ୍ଦୁଛି । 

ମୋ ବାପା କୁହନି, ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ରନ୍‌- ମୋ ମାମାର ଉପହାର ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଅଥଚ ଆମେ ଦୁହେଁ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଲଗା । ରୂପ, ଗୁଣ, ବିଚାର, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍‌, 
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୪୪ ଞ୍ଚଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କିଛି ଏକା ପ୍ରକାର ନୁହେଁ । ଏମିତିକି ମୋ ଜେଜେମା ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ତା ନିଜର 
କୌଣସି ଗୁଣସୂତ୍ରକୁ ଖୋଜି ନ ପାରି ବେଳେବେଳେ ହତାଶ ହୁଏ । ମନର କଥା 
ମନରେ ରଖୁ କୁହେ ସବୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ସେ କାହାକୁ କଣ କରିବେ, କୋଉଠି 
ଥାପିବେ ତାଙ୍କ ମରଜି । 

ମୁଁ ପଚାରେ ବୁଝି ପାରିଲିନି ତମେ କ'ଣ କହୁଛ | କାହାକୁ କ'ଣ କରିବେର 
ମାନେ କ”ଣ ? ତମେ ପୁଅଟିଏ ଚାହିଁଥଲ ତ ତୁମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପାଇଁ ? ହେଲା ଏବେ 
ଆମେ ଝିଅ, ତମର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନି ।” ମୁଁ ହସି ହସି କଥା ସାରେ । 
ଆମେ ବେଶ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବୁ ତମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ ।” 

ସେ ମଧ୍ଯ ହସି ପକାଏ । “ଝିଅ ତ ସ୍ବୟଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ । ତୋ ବାପ ଭଳି ଭୋଳା 
ନହେଲେ ହେଲା । ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ ଖୁସି ମୀ । ମୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଭଶ୍ଵର ସବୁ 
ସଜାଡ଼ି ଦେବେ ।” ତଥାପି ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଅର୍ଥପୂର୍ଣ ମନେହୁଏ | ସେ ଯେମିତି କିଛି ଖୋଜୁଛି 
ଆମ ଭିତରେ । ତା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ବୋଧେ ଆମେ ଆଉ କୋଉଠୁ ଆସିଛୁ । 
ଆପଣାର ମନେ ହେଉନୁ । ସଂଶୟର ବାଦଲ ଢାଙ୍କି ପକାଏ ମନକୁ ହେଲେ, ମୋ 
ଜେଜେମା ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ଖୁବ୍‌ ଉଦାର । ସହିଷୁ । 

ତା' କଥା ତା ସଂଶୟ କୋଉଠି ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ମୋ ହେତୁ ହେଲାପରେ । 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ଜଣଜଣ କରି । ମୋ ମନର ମେଘ ସଫା ହେଇଗଲା କ୍ରମଶଃ | ପରିବାରର 
ସମସ୍ତ ଚିତ୍ର ମୋ ଆଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଉଠିଲା । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖି କାହା 
ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ନେଇ ମୁଁ କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିନି କି ଘୃଣା କରିନି । ବରଂ ବିଚାର ଆଉ 
ବୁଵ୍ଧିର ତାର୍କିକ ଭାବଭୂମି ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ହୂୃଦୟମାପରେ ମାପିଛି ସେମାନଙ୍କୁ । 
ମୋର ମନେହେଇଛି, ଭୁଲ୍‌ ଠିକ୍ର ଉର୍ରଶ୍ବରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଥମତଃ ଜଣେ ମଣିଷ | 
ଆମକୁ ଆମ ବାପା ଅଖଣ୍ଡ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଇଛନ୍ତି ନିଜସ୍ଵ ଢଙ୍ଗରେ ଜୀବନ ଜିଇବାକୁ । 
ବାପା ନିଜେ ବି ତ ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ଜିଇଛନ୍ତି । 

ତଥାପି ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଥରେ ଥରେ । ମୋ ଆଖପାଖ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଜୀବନଶୈଳୀ ଦେଖ । କେତେ ଭିନ୍ନ ଆମଠୁ । 
ମନେହୁଏ, ସେମିତିକା ଜୀବନ ଆମର ବି ହେଇଥଲେ ଭଲ ଲାଗିଥାନ୍ତା । କିଛି ଶୃଙ୍ଖଳା, 
କିଛି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ, କିଛି ବନ୍ଧନର ପାରମ୍ପରିକ ସୂତାଖୁଅରେ ବାନ୍ଧି ହେର ବୁନିଆଦିର କାନ୍ଛରେ 
ଆଉ ଦି-ଚାରି ଧାଡ଼ି ଇଟା ଲଦି ତାକୁ ମଜଭୁତ କରିଥିଲେ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
ହେଇନି... ଯାହା ହେଇଛି ତାହା ହିଁ ହେବାର ଥଲା | ଭାବ ଜଗତରେ ସମୀକରଣ କରୁ 
କରୁ ମୁଁ ପୁଣି ନିଜ ମାଟି ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ । 
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ନୀଳାତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଜ୍ଞ ୪୫ 


ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଅନୁଭା ସ୍ଵପ୍ନ ବିକୁଥୁଲା ବେଳେ, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ବାଲିଶେଯ 
ଉପରେ ଶୋଇ ଭାବେ । ଭାବେ ଆମକଥା, ଆମ ପରିବାର କଥା, ପାରିବାରିକ 
ଜୀବନକଥା, ମୋ ନିଜକଥା, ଅନୁଭା କଥା | ପରିବାର କହିଲେ, ଆମେ ଦି” ଭଉଣୀ, 
ବାପା, ମାମା ସହିତ ଜେଜେମା | ଏହି ବହୁ କକ୍ଷ ବିଶିଷ୍ଟ ' ଜନ୍ନେଜୟ ଉଆସ” ଆମକୁ 
ନେଇ ଗର୍ବିତ ! ଅଥଚ ସମ୍ପର୍କର ଅନୁବନ୍ଧନ କିଛି ନାହିଁ । କେହି କାହାର ଖବର 
ରଖେନା |! ଜେଜେ ଥିଲାବେଳେ ପରିସ୍ଥିତି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ଥଲା । ଏବେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ 
ଓରଫ୍‌ ରାଇକିଶୋରଙ୍କର କାହା ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଜଣେ 
ଜଣେ ଏକକ । 

ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଏଠି ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଦିଶେ । ଭାବୁ ଭାବୁ ଉଦାସ ଛାଇଯାଏ 
ମନରେ, ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଅନ୍ଧାର ଛାଇଗଲା ଭଳି । ଜେଜେମା ମନର ସଂଶୟ ମୋ 
ମନକୁ ବି ଆକ୍ରାନ୍ତ କରେ | ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ନିଜକୁ । କିଏ ମୁଁ ? 
ମୋ ବାପା ମା କିଏ । କିଏ ଆଣିଛି ମୋତେ ଏଇ ସଂସାରକୁ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ? 
ମୋ ସ୍ପିତି, ମୋ ପରିଚୟ ନେଇ ମୁଁ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଧିହାନ, ଅନ୍ୟର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ମୁଁ କିଭଳି ପୂରଣ କରି ପାରିବି ? 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଳେନା । ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ପବନରେ ଗୁଡ଼େଇତୁଡ଼େର ହେଇ 
ସମୁଦ୍ର ଢେଉର ଉଠାପକା ଭିତରେ କୋଉଠି ହଜିଯାନ୍ତି | ମୁଁ ସେମିତି ଏକା ପଡ଼ିରହେ | 
ଉତ୍ତର ବଦଳରେ ମୁଁ ମୋତେ ହିଁ ଖୋଜିପାଏ । ଯୋଉଠି ଥୁଲି ମୁଁ ସେରଠି ଅଛି । 
ଶୋଇଛି ବାଲିଶେଯ ଉପରେ । ମୋ ପାଦ ତଳେ ସମୁଦ୍ରର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶ, 
ହାତରେ ବାଲି, ପାଖକରେ ଝାଉଁବଣ, ସୁସୁରି ମାରୁଛି ମନ ଖୁସିରେ ଆଉ ମୁଁ ସୁଲଭା 
ମଦନରାୟ ଭାବୁଛି ଆକାଶ ପାତାଳ । 

ଅନେକ ବେଳୁ ଗତ ହେଇଯାଇଛି ଅପରାହ୍ଵର ଗୋଲାପି ଆଭା । ମଳିଚିଆ 
ମାଇସଂଜ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ସମୁଦ୍ର ଉପରୁ । ଏକାକାର ଦିଶିବ ସବୁ, ଜୀବନ-ଂ ଜୀବନର 
ରୂପ ଆଉ ଜୀବନର ଅର୍ଥ - ସବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧୂଆଁଳିଆ । 

ମୁଁ ଶୋଇଛି ବାଲିଶେଯ ଉପରେ । ମୋ ଭଉଣୀ ଅନୁଭା | ଯିଏ ନୂଆଁକରି 
କଲେଜ ମଡ଼ିଛି, ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗହଳିଆ ବେଳାଭୂମି ଉପରେ ଅତରମାଖି ହେଇ 
ଅମାନିଆ ଢେଉର ନଉକା ଚଢ଼ି ସ୍ଵପ୍ନ କିଣାବିକା କରୁଛି । 

ମୋ ମାମା ମଧ୍ଯବୟସୀ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଘର ଭିତର ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ 
ଜହ୍‌କୁ ଖୋଜୁଛି । ଜହ୍ଵରାତିକୁ ଖୋଜୁଛି, ଚାନ୍ଦିନୀ ଖୋଜୁଛି ସୁଗନ୍ଧରାଜଅତର 
ମାଖିହେଇ । 
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୪୬ ଞ୍ଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଆଉ ମୋ ବାପା ତ୍ରିବିକ୍ରମ ଓରଫ୍‌ ରାଇକିଶୋର, ଏଇ ମୁହଁସଂଜର ଓଡ଼ଣା 
ତଳେ ନିଜକୁ, ନିଜ ପରିଚୟକୁ, ଲୁଚେଇ ହୁଏତ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କୋଉଠି 
ହଜିଯାଇଥବେ, ନତୁବା କୋଉ ଉତ୍ତରାର ନୂପୁର ରୁଣୁଝୁଣୁ ତାଙ୍କ ପାଦକୁ ଓଗାଳି ଠିଆ 
ହେଇଥିବ । 

ମୋ ବୁଢ଼ୀ ଜେଜେମାର ଅଶୀତିବର୍ଷୀୟ ଚେତନା ଚଉରାମୂଳେ ଦୀପବସେଇ 
ତା ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଅଖଣ୍ଡ ସୌଭାଗ୍ୟ କାମନା କରୁକରୁ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଥବ ଅଥବା ନିଜ 
ଅସହାୟତା କଥା ଭାବୁଥିବ; ଭାବୁଥିବ ତା ଆଖୁ ବୁଜିଲା ବାସି କଣ ହେବ ଏଇ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସ୍ପିତି । 

ଚାକର ପୂଜାରୀମାନେ ମେଳହେଇ ବାହାର ଖଞ୍ଜାରେ ଗପ ଜମେଇଥବେ, 
କଥା ହେଉଥିବେ । କି କଥା ? ଆମ କଥା ହିଁ ହେଉଥିବେ ତ... 

ତା” ପରେ ରାତି ଘନେଇବ । ସବୁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଭଳି ଯେଝା ଲେଉଟି ଆସିବେ 
ନିଜ ଆଶ୍ରୟକୁ । ନିତିଦିନିଆ ଖିଆପିଆ, ବିଛଣା ଧରିଲେ ନିଦ । ପୁଣି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖା 
ଆଗାମୀ ଦିନ ପାଇଁ । ବାସ୍‌ । ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ମିଛ ମିଛ ସବୁ । ସ୍ଵେହ, ସମ୍ପର୍କ, ଆନୁଗତ୍ୟ 
ସବୁ ଛଳନା- କିଛି ଦାବୀ ନାହିଁ, ଅଧକାର ନାହିଁ, ହସକାନ୍ଦରେ ଭାଗ ନାହିଁ, ଇର୍ଷା 
ଘୃଣାର କାରଣ ନାହିଁ“ କିଛି ନାହିଁ ଏଇ ଅଠର କକ୍ଷ ବିଶିଷ୍ଟ “ ଜନ୍ନେଜୟ ଉଆସ' 
ଭିତରେ । ଭାବ ଅଭାବ ସବୁ ସମାନ । ସତରେ କେତେ ଭିନ୍ନ କେତେ ଅଲଗା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ । 

ଆଉ ମୁଁ... ଦୟାକରେ ନିଜକୁ, ସୁନ୍ଦର ଜୀବନଟିଏ ଜିଇଛି ବୋଲି । କୃତଜ୍ଞ 
ହୁଏ ମୁଁ, ମୋ ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀ ପାଖରେ; ମୋତେ ସେ ଉନ୍ମଳ ପରିଚୟଟିଏ ଦେଇଛି ବୋଲି | 
ଏବଂ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପଚାରେ ତମ ସୃଷ୍ଟିରେ ସବୁ ଭଲ ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଥୁବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଏମିତି 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ସବୁ ହୁଏ କାହିଁକି ? 

ହେଲେ ଇଶ୍ବର କଣ କେବେ କାହାକୁ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ଯେ ଦେବେ । ତା ଛଡ଼ା 
ଭଶ୍ଵର କାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ସ୍ଥିତି ବି ତ ସନ୍ଦିହାନ । କିଏ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ତ, କିଏ 
ଉପଲବ୍ଧ କରୁଛି, ଆଉ କିଏ କହୁଛି ଶୂନ୍ୟ । 

ଭାବନା ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ନ ଯାଇ ଗଳି ଭିତରେ ପଶେ । 

ସମୁଦ୍ରର ଅସୀମତା, ଅନନ୍ତ ଆକାଶ, ବାଲିର ଶୁନ୍ଯତା ଭିତରେ ବିରୋଧାମବକ 
ଭାବନା ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧା ସନ୍ୟାସୀ ଭଳି ବାହାରି ପଡ଼େ ଭଶ୍ଵରକୁ ଖୋଜିବାକୁ । ଖୋଜୁ 
ଖୋଜୁ ଶେଷରେ ନିଜ ପାଖରେ ହିଁ ପହଞ୍ଚେ ମୁଁ ହିଁ ଭଶ୍ଵର ! ନିଜଠାରୁ ବଳି ବିଶ୍ଵାସୀ 
କିଏ ? ୟାଠୁ ବଳି ମହତ୍‌ ଉପଲବ୍ଧି କଣ ଆଉ ହେଇପାରେ ? ଅତଏବ ମୋତେ ମୁଁ 
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ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ମୁଁ ଭଶ୍ଵର | ସବୁ ମଣିଷ ହିଁ ଲଶ୍ଵର । ସେ ଏକାଧାରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ 
ବି । ସୁନ୍ଦର ବି ଅସୁନ୍ଦର ବି । ଯେତିକି ସ୍ଵାଭାବିକ, ସେତିକି ଅସ୍ଵାଭାବିକ । ଠିକ୍‌ 
ଦିନରାତି ଭଳି, ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅ ଭଳି । ସବୁ ଏଇ ସୃଷ୍ଟି ଭିତରର । ନିଜ ନିଜ ସ୍ପିତି 
ଭିତରେ ଥାଇ ବଞ୍ଚବାର ବାଟ ଖୋଜୁଛନ୍ି । ରକ୍ତମାଂସର ମଣିଷ ପାଇଁ ନିବୃଭି ଅପେକ୍ଷା 
ପ୍ରବୃରି ଅଧକ ସତ୍ୟ ଯେତେବେଳେ, ସେଠି ପାପପୁଣ୍ୟ ନୀତି ଅନୀତିର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁ 
ସବୁ ଆପେକ୍ଷିକ । 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୋଳେଇ ଧରିଛି ମାଟି ମା । କିଏ ରୂପରେ ବିକଳାଙ୍ଗ, କିଏ ସ୍ଵଭାବରେ 
ଅପରିପକ୍‌, କିଏ ଗୁଣରେ ପ୍ରଚଶ୍ଡ ମାର୍ଭସ୍ଡ ତ କିଏ ବିଚାରରେ ଅନ୍ଧଗଳି । ସୃଷ୍ଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସହିଛି । ଯମୁନା, ଜନ୍ନେଜୟମାନଙ୍କୁ ବି ନୀଳାତ୍ବରୀ ରାଇକିଶୋର ମାନଙ୍କୁ ବି, ଅନୂଭା, 
ଚନ୍ଦ୍ରଚୂତୃମାନଙ୍କୁ ବି । 

ସହିଦାକୂ ବାଧ୍ଯ । 
ଆଉ ମୁଁ - ସୁଲଭା, ଏଇ ମଦନରାୟ ବଂଶର ବଡ଼ଝିଅ ସବୁ ବୁଝିପାରୁଛି, 

ଜାଣି ପାରୁଛି, ଦେଖପାରୁଛି ବୋଲି ତ ସବୂଠୁ ବେଶୀ ଦୁଃଖ ହେଉଛି । କିଛି କରି ନ 
ପାରିବାର, କହି ନ ପାରିବାର, ସୁଧାରି ନ ପାରିବାର ଗ୍ଲାନିରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି । 
ପରିସ୍ଥିତି ତା ବାଟେ ବାଟେ ଚାଲିଛି, ମଣିଷ ଚାଲିଛି ତା ସାଙ୍ଗରେ ସମୟର ହାତଧରି | 
ଘଟଣା ଘଟି ଚାଲିଛି ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି | 

ଏଇ ଘଟଣା ଅଘଟଣାରେ ମଣିଷ କେତେବେଳେ ଚମକି ପଡ଼ୁଛି ତ, କେବେ 
ବିସ୍ପିତ ହେଇ ଚାହିଁଛି । କେତେବେଳେ ତଟସ୍ଥ ହେଇ ଦେଖୁଛି ତ, କେତେବେଳେ 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଯାଇଛି । ତାକୁ ଅଘଟଣା କୁହ କି, ଅତିଘଟଣା କୁହ କି ଦୂର୍ଘଟଣା- ସେ 
ଘଟିଚାଲିଛି, ଚାଲିଥିବ |! 

ଯେମିତି ଏଇ ଗଲା ଅଘଟଣଟା ! ଘଟି ହିଁ ଗଲା । କାହା ଭାବିବା, ନ ଭାବିବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି । ଚର୍୍ଟାର ପରିସର ଭିତରକୁ ଆସିଗଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟଙ୍କ 
ମଧ୍ଯୟବୟସୀ ପନ୍ନୀ ନୀଳାମ୍ବରୀ ! ଅବଶ୍ଯ ତାତ୍କାଳୀକ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଅଘଟଣଟିକୁ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପରିଣତ କରିଦିଆଗଲା ସିନା, ହେଲେ ଚିକିସ୍କାଶାସ୍ତକୁ ତ ଫାଙ୍କି ହେଲାନି । 
ମନୋବିଜ୍ଞାନୀ ଡାକ୍ତର ଅତନୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ମୋ ମାମା ନୀଳାମ୍ବରୀ ବର୍ଭମାନ ଆମ 
ଉଆସରେ ଦକ୍ଷିଣମୁହାୀଁ ସାତ ନମ୍ବର କୋଠରିରେ ରହୁଛି | ସେଠି ସମୁଦ୍ର ପବନ ସହଜରେ 
ଆତଯାତ କରୁଛି । ଦେଖୁ ହେଉଛି ଦୂରରୁ ସମୁଦ୍ରକୁ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମତରେ ସମୁଦ୍ରର 
ବିସ୍ଥୃତି ଓ ତାର ନୀଳିମା ମନ ଉପରେ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକେଇବାରେ ସମର୍ଥ ¦ ଅତଏବ 
ମୋମାମା ନୀଳାମ୍ବରୀ ମଦନରାୟ ବର୍ଭମାନ ଜଣେ ମାନସିକ ରୋଗୀ । ନା, ମୁଁ ଘଟଣାକୁ 
ମୋଟେ ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ କହିବିନି । ସିଧା ସଳଖ ହିଁ କହିବି । 
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ମୋ ବାପା ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ, ମଦନରାୟ ବଂଶର ଏକମାତ୍ର କୁଳଦୀପ । 
ଶିକ୍ଷିତ । ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପଭିର ଉତ୍ତରାଧବକାରୀ । ବାହାରୁ ଦେଖୁଲେ ¢ ମୋଟାମୋଟି ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା । କେହି କିଛି ଖୁଣି ପାରିବେନି । ହେଲେ ନାଁ କୁ ଚାହିଁ ସେଇ ଭଳି ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ପୌରୁଷର ଅଧବକାରୀ ସେ ନୁହନ୍ତି । ଇଶ୍ଵର ସୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ - ଛାଇ 
ଅନ୍ଧାରର ବ୍ୟକ୍ତତ୍ଵ । ଚାଲିଚଳଣ, ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ, ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରରେ ସେ ବେଶି ଭାଗ 
ଝିଅ | ସେଥପାଇଁ ଜେଜେମା ତାଙ୍କ ରାଇ ଏବଂ ଜେଜେ କିଶୋର ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ | 
ରାଇକିଶୋର ନାଁଟା ବାପାଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ ଥଲା । 

ଏଇ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଚାଲିଚଳଣ ଓ ସ୍ଵଭାବ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ମହଲରେ ଉପହସିତ 
କରୁଥଲା । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଗହଣକୁ ନେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ | ମଣିଷ ଚଚିତ୍ର ହିଁ 
ଏମିତି । ଅନ୍ୟର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବିଚାର କରି ଗ୍ରହଣ କରିବାର 
ମାନସିକତା ତାର କେବେ ନାହିଁ । ବରଂ ଟୀକା ଟିସ୍ତଣୀ କରିବାରେ ପଛେଇବନି । 
ତେବେ ଅବଚେତନ ସ୍ତରରେ ବାପା ନିଜକୁ ନାରୀ ବୋଲି ହିଁ ଭାବୁଥିଲେ । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ହୁଏତ, କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବଗତ ପ୍ରକୃତି ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବାପା ପୁଅପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ 
ନରହି ଅନେକ ସମୟରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ କଟଉଥଲେ । ବୟସ ବଢ଼ିବା ସହିତ 
ଏହି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକୃତି ଆହୁରି ପରିପକ୍‌ ହେଉଥଲା । 

ଏହି ଗୋପନୀୟ ଇଛାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାପାଇଁ ସେ ଏକ ନିରୁପଦ୍ରବ ସମୟ 
ମୁହଁସଂଜକୁ ନିଜ ପାଇଁ ବାଛି ନେଇଥିଲେ । ସେଇ ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ଘେରା ଅଳନ୍ଧୁଆ 
ସମୟରେ ସେ କେବଳ ପୋଷାକରେ ନୁହେଁ, ଚେତନ ସ୍ତରରେ ମଧ୍ଯ ଆପଣାକୁ ନାରୀ 
ରୂପରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ହଜି ଯାଉଥଲେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । ତାଙ୍କ ଅଭିସାରସ୍ପଳୀ 
କୁଆଡ଼େ ଥଲା କେହି କେବେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁନି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କେହି କେବେ 
ଆଲୋଚନା କରିଥୁବା ମୁଁ ଶୁଣିନି । ତେବେ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତାଙ୍କର ସେଇ ଅନ୍ତନିହିତ 
ଇଚ୍ଛାର ଚରିତାର୍ଥତା ପାଇଁ ପରିବାର ସେଇ ସୁଯୋଗ ଟିକକ ଦେଇଥିବାରୁ ସେ ଘରଛାଡ଼ି 
ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ଅନ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରକୁ । 

ମାନୁଛି, ଏହା ଏକ ସାମାଜିକ ବିଡ଼ମ୍ବନା । ସଂସାର ଏମାନଙ୍କୁ ମାଇଟିଆ ବୋଲି 
କୁହେ, ଏମାନେ କିନ୍ନର ଶ୍ରେଣୀର । ଚିକିସ୍ପାବିଜ୍ଞାନ ଏମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରାନ୍ସସେକୁ୍‌ଆଲ ଗୁପ୍‌ 
ଭିତରେ ଥୋଇ ବିଚାର କରେ । ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଜଣେ 
ଟ୍ରାନ୍ଵଭେସ୍‌ଟିସ୍‌ ଥିଲେ । ଶାରିରୀକ ଗଠନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏମାନେ ପୁରୁଷ ହେଲେ ବି ବିଚାରରେ 
ଅବଚେତନରେ ନାରୀ ପୂର୍ଣ୍ତତଃ ନାରୀ । ନାରୀର ପୋଷାକ ପ୍ରତି ଏମାନଙ୍କ ଦୁର୍ବଳତା 
ଖୁବ୍‌ ବେଶି । ମୋ ବାପାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି ଏହା ଘଟିଛି ଓ ଘଟି ଆସୁଛି । ଏଇ ମାନସିକତା 
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ନୀଳାନ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଜ୍ଞା ୪୯ 


ପଛରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନାହିଁ । ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ ଏସବୁ କିଛି ବୁଝି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ହୁଏତ । 

ତେବେ ୟା ପଛରେ ଯେତେ ସତ୍ୟତା ଆଉ ନା କାହିଁକି, ଗୋଟାଏ ଉନ୍ନତ 
ପରମ୍ପରା ସଂପନ୍ନ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାର ପାଇଁ ଏଇ ଶବ୍ଦ ଭାରି କଟୁକର । ଆପେ ଗୋଟାଏ 
ନ୍ୟୁନପଣ ମାଡ଼ିବସେ ମନଭିତରେ । ଯେମିତି କୋଉ ଜନ୍ମର ପାପଫଳ - ଏକ ଅଭିଶାପ 
ଏଇଟା । କେହି ବିଚାର ସିଦ୍ଧ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ, ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମାତ୍ର । ପରିଣାମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୋଗିବାକୁ ହୁଏ କିନ୍ତୁ । 

ମୋ ଜେଜେମା, ଜେଜେବାପାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ତାହା ହିଁ ଘଟିଛି । କହି 
ନୁହେଁ କି ସହି ନୁହେଁ, ନ୍ୟାୟରେ ସେମାନେ ଜୀବନସାରା ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହିଁ ଭୋଗି 
ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଗଭୀରତାକୁ ମୁଁ ଆଜି ବୁଝିପାରୁଛି । ଜେଜେମାର ଦିନକଟୁଛି 
ହଜାରେ ବ୍ରତ ଉପବାସ ଭିତରେ ଏବେ ବି । 

ମୋ ବାପାଙ୍କର ଏଭଳି ଷୋଳଅଣା ଦୁଃସ୍ଥିତି କେବେ ଉପୁଜି ନାହିଁ । ଯୋଉଭଳି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘଟିଛି । କାରଣ ଆମ ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କର ବଳୟ ଏତେ 
ଦୁର୍ବଳ ନୁହେଁ । ମୋ ଜେଳେବାପାଙ୍କର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କିଛିଟା ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ 
ପାରିଥଲା । ବିଶେଷ କରି ମୋ ମାମା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଆହୁରି ମହାନ୍‌ ଥିଲା ଯେତେସବୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଗରଳ ପିଇ ବଂଶ ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଥିଲା । ବଦଳରେ ନିନ୍ଦା, 
ଅପମାନ କିଛି କମ୍‌ ପାଇନି | ତା ସ୍ମିତିରେ ଠିଆହେଇ କେହି କେବେ ତାକୁ ବିଚାର 
କରିନି । ତଥାପି ସେ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଇନି । 

ହଁ, ମୁଁ ଏଯାଏ ମୋ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ନୀଳାତ୍ବରୀ ମଦନରାୟ କଥା କହିନି । ଏବେ 
କହିବି । ସେ ହିଁତ ଏର ଘଟଣାର ମୁଖ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ମୂଳ ବିନ୍ଦୁ । 

ନିଜ ରୂପଗୁଣରେ ଜଣେ ସୁପୁରୁଷକୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ କଲାଭଳି ଯୋଗ୍ୟତା ଥୂଲା 
ନୀଳାମ୍ବରୀର | ନାଁ ଡାକ ଘରର ଝିଅ | ତାକୁ କୋଉଥୂରେ ବାଛିବାକୁ ନାହିଁ । ଅଥଚ 
ସେ ଯେ କାହିଁକି ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ ଭଳି ଜଣେ ଅଧାପୁରୁଷ ଅଧାନାରୀର ମାନସିକତା 
ଥିବା ଲୋକଟିର ହାତଧରି ଜନ୍ନେଜୟ ଉଆସକୁ ଆସିଥୂଲା, ସେକଥା ମୁଁ କହିପାରିବିନି । 
ଏକଥା କେବେ ପଚାରି ପାରିନି ସାହାସ କରି । କେବଳ ତା ମନ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଟି । ବାହାହେଇ ଆସିଲାବେଳେ ସେ କମ୍‌ ବୟସର ଥୁଲା - ବାପାମାଆଙ୍କର 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଥୁଲା ବି । ବାପାମା ମଦନରାୟ ବଂଶର ଆଜିଜାତ୍ୟ ଦେଖୁ ଜଳକା 
ହେଇଯାଇଥଲେ ଓ ଅଜ୍ଞ ମଧ୍ଯ ଥଲେ ଧାରଣାରେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ସରଳ ବିଶ୍ଵାସ 
ପ୍ରତାରିତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
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୫୦ ଜ୍ଞ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅନେକ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ଜଣେ ରୁଚିଶୀଳା ତରୁଣୀର 
ସଂଚିତ ସ୍ବପ୍ନ ଯଦି ମୁହୂର୍ଭକରେ ଭାଙ୍ଗି ଚୂରମାର୍‌ ହେଇଯାଏ, କଣ ହେବ ତା ମନର 
ଅବସ୍ଥା . କଏ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିଛି ଥରେ ? କେମିତି କଟେଇବ ସେ ସମଗ୍ର ଜୀବନ, 
ସନ୍ୟାସିନୀ ହେଇ ? ନା, ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ତିଳତିଳ ହେଇ ଜଳିଥାନ୍ତା ? ନା, ତ୍ୟାଗ 
ଆଉ ଆଦର୍ଶର ମୂର୍ଭିମତୀ ବସୁଧା ସାଜିଥାନ୍ତା ? ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା ନିଜକୁ ? 

ଏଭଳି କିଛି ଘଟିଥିଲେ ହୁଏତ ଆମ ସମାଜ ବାହାବାହା କରିଥାନ୍ତା, ପ୍ରଶଂସାର 
ତିଶ୍ରିମ ପିଟିଥାନ୍ତ। କାରଣ ନାରୀର ଅସହାୟତାରେ ଆହା, ଉହୁ କରି ଦୟାର ଦରିଆ 
ଖୋଲି ଦେବାରେ ଆମ ସମାଜ କେବେ ପଛେଇନି ତ । 

ହେଲେ ନୀଳାମ୍ବରୀ ପଛେଇଲା । କାହିଁକି ସେ ଏତେ ତ୍ୟାଗ ସ୍ଵୀକାର କରିଥାନ୍ତା ? 
ସେ କଣ ନିଜେ ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ପିତି ପାଇଁ ଦାୟୀ ଥିଲା ? ତାର କୋଉ ଅପରାଧ ପାଇଁ 
ଜୀବନ ଯୌବନକୁ ବଳିଦେଇ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରନ୍ତା । ସମାଜର କି ଅଧ୍ୁକାର ଅଛି ତାକୁ 
ଏଇ ଦଣ୍ଡବିଧାନ କରିବାକୁ ? 

ତା” ଛଡ଼ା ନିବୃଭିର ମାର୍ଗ ଖୋଜିବା ବୟସ ତାର ନଥୁଲା, ସ୍ଵର୍ଗ ଅଥବା । ବୈକୁଣ୍ଡର 
କାମନା ତାର ନଥୁଲା, ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଥଲା ଏକ ସାଧାରଣ ଝିଅ ଭଳି । ଜୀବନ 
ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା ସେ । ଜୀବନବାଦୀ ଥୁଲା, ତେଣୁ ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରି ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ବଦଳେଇବାକୁ ଚାହିଁଲା । ପ୍ରଶଂସାର ଫୁଲମାଳ ଅପେକ୍ଷା 
ନିନ୍ଦାର ମୁକୁଟ ତା ପାଇଁ ବରଣୀୟ ମନେହେଲା । 

ସେଇସବୁ ଆବେଗିକ ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା କେତେ ତୀବ୍ର 
କେତେ ଗଭୀର ହେଇନଥୁବ ! ଯାହା ତା ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ସମଅ 
ହେଲା ଏବଂ ଏତେ ଶକ୍ତ ନିଷ୍ପରି ନେବାପାଇଁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲାନି । ସେ କଥା ସେଇ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ଜଣେ ସଚେତନ ନାରୀ ହିସାବରେ । ତାକୁ ଦୋଷୀସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରିପାରୁନି । ସେ କେବଳ ମୋର ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ବୋଲି ନୂହେଁ । ମଦନରାୟ ବଂଶର 
ବୋହୂ, ବୋଲି ବି ନୁହେଁ, ଜଣେ ଆମୂମର୍ଯ୍ୟାଦାସଂପନ୍ନ ନାରୀ ହିସାବରେ ମୋ ହୁଦୟରେ 
ସେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସନ ଅଳଙ୍କୃତ କରିଛି । ସେ ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ନାରୀ । ଚେତନାରେ ଉଦାର 
ଥିଲା ଏବଂ ସେଇଥୁପାଇଁ ସେଇ ଅପରିପକ୍ତ ବୟସରେ ବି ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟ ଭଳି 
ଅପସୃଷ୍ଟିକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇ, ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିଥଲା, ଇଏ କିଛି କମ୍‌ କଆ ନୁହେଁ । 

ତା ପରବର୍ରୀ ସମୟର କଥା ତ ମୁଁ କହିପାରିବିନି - ତେବେ ଘଟଣା ଭିନ୍ନ 
ଢଙ୍ଗରେ ଘଟି ଚାଲିଥ୍‌ବ । ହେଲେ ଆମେ, ମୁଁ ଆଉ ଅନୁଭା ଯେତେବେଳେ ତା 
କୋଳକୁ ଆସିଲୁ, ସମୟ ଆମକୁ ତାକି ଆଣିଥଲା ଓ ପୂୃଥ୍‌ବୀର ଆଲୁଅ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ 
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ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୂଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଞ୍ଞା ୫୧ 


ଆମେ ତାକୁ ମା ଏବଂ ତ୍ରିବିକ୍ରମଙ୍କୁ ବାପା ବୋଲି ଚିହ୍ନି ଆସିଛୁ । ଦୁହେଁ ବଡ଼ ହେଉଛୁ 
ନିଜ ନିଜ ସ୍ଵଭାବ ନେଇ । ମୋର ହେତୁ ହେଲାଦିନୂ ଯାହା ଦେଖୁ ଆସିଛି, ତାକୁ ହିଁ 
ଆଧାର କରି ଆଜିର ଘଟଣାକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଛି । 

ମୁଁ ଦେଖଛି, ମୋ ମାମା ନୀଳାମ୍ବରୀ ସଂଜ ନଇଁଲେ ହଠାତ୍‌ ଉଦାସ ହେଇଯାଏ 
ଏବଂ ତା'ପରେ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତରର ଶିଶି ଖୋଲେ ଆଲମିରାରୁ । ବୋଳି ହେଇଯାଏ 
ଏବଂ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁଥାଏ ଆକାଶକୁ । ଥରେ 
ଥରେ ମୁଁ ପଚାରେ କାହାକୁ ସେ ଖୋଜୁଛି । କୁହେ - ଜହ୍ନ ଖୋଜୁଛି । ଦିନେ ଦିନେ 
ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଯାଇ, ନିଛାଟିଆ ବାଲୁବନ୍ତ ଉପରେ ବସି ଯେମିତି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାଏ । ପଚାରିଲେ କୁହେ - ଜହୃ ରଙ୍ଗର ରଜାପୁଅ ଆସିବ, ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ାରେ, 
ଓହ୍ଲେଇବ ଆକାଶରୁ । 

ମୁଁ ଚକିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହେ ଆକାଶକୁ - କେମିତି ଆସିବ ରଜାପୁଅ, କେବେ 
ଆସିବ ? ଅପେକ୍ଷା କରୁକରୁ କେବେ ନିଦ ଆସିଯାଇଥାଏ, ତ କେବେକେବେ କ୍ଲାନ୍ତ 
ଲାଗେ ଅପେକ୍ଷାରୁ । ରଜାପୁଅ ତ ଆସେନା - ଆସନ୍ତି ଧରବକାକା, ବିଧୂଦାଦା, ପ୍ରବୀରକାକା 
ମାନେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମାମା ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ଉଠେ ! ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠେ । 
କେତେ ପ୍ରକାର ଖାଇବା ଜିନିଷ ତିଆରି କରେ, ସଜାଡ଼େ ପରଷେ ମଧ୍ଯ । ଆମକୁ ବି 
ଖୁସି ଲାଗେ । କେତେ ପ୍ରକାର ଖେଳଣା, ଚକୋଲେଟ, ଆଣିଥାନ୍ତି ସେ ଆମପାଇଁ । 
ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲେଇ ନିଅନ୍ତି । ଧ୍ରବକାକା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଓ ପ୍ରବୀରକାକା 
ଅନୁଭାକୁ । 

ହେଲେ, ମୋତେ ଗୋଟାଏ କଥା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୁଲା ସେତେବେଳେ, (ଏବେ 
ଅବଶ୍ୟ ଲାଗୁନି, ସବୁକଥା ବୁଝିବା ବୟସ ହେଇଗଲାଣିତ) ମୋ ବାପା ସେମାନେ 
ଥଲା ସମୟରେ କେବେ ବି ରହୁ ନ ଥଲେ ! ଯଦି ସେ ଘରେ ଥିବାବେଳେ ଧୁବକାକା 
କି ପ୍ରବୀରକାକା ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥିଲେ ତ ସେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ବାହାନାରେ 
ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯାଉଥିଲେ । ମୋତେ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥଲା ତାଙ୍କ ଆଚରଣ । ମୋ 
ବୟସ ସେତେବେଳକୁ ନ କି ଦଶ ହେବ । 

ଆଜିକାଲି ଆଉ ମୁଁ ସେଇ କାକାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁନି । ମାମା କହୁଥିଲା ସେମାନେ 
ନିଜନି ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ଏବେ କେବଳ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । 

ହଁ, ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ । ଚନ୍ଦ୍ରଚତ଼ ଦେବରାୟ । ତାଙ୍କ କଥା ବି କହିନି, ଅନୁଭା କଥା 
ବି କହିନି । କହିବି ଏଥର, ତାଙ୍କ କଥା ନ କହିଲେ ତ କାହାଣୀର ମୁଣ୍ଡି ମରିବନି । 
ଏବେ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ ହିଁ କାହାଣୀର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଆଧାର କରି ଘଟଣା ଘଟିଚାଲିଛି | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୨ ଚଷା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ନିଜ ବିଚାରର ନିକିତିରେ ସୁଲଭା ତା” ମାମା ନୀଳାମ୍ବରୀ, ବାପା ତ୍ରିବିକ୍ରମ, 
ଅନୁଭା ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂୃଡ଼କୁ ତଉଲିବାକୁ ଯାଇ କେମିତି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ହେରପଡ଼ିଲା । 
ଭାବିଲା, ସଂସାରର ନଜରରେ ଏମାନେ ଷୋଳଅଣା ଦୋଷୀ ହେଇପାରନ୍ତି, ସଂସାର 
ଏମାନଙ୍କୁ ଅସଂସାରୀ କହିପାରେ, ହେଲେ ତା ଆଖରେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ରକ୍ତମାଂସର 
ମଣିଷ ପ୍ରଥମେ । 

ମଣିଷର ହଜାରେ ଦୁର୍ବଳତା, ଲକ୍ଷେ ସ୍ଵପ୍ନ । ତାକୁ ଡେଇଁବା ସହଜ ନୁହେଁ 
ତା'ପାଇଁ | କାରଣ, ସେ ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ନୁହେଁ, ବରଂ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଆମ୍ବାର ତାଡ଼ନ 
ତଥା ସମାଜ ଟାଣିଥବା ଲକ୍ଷ୍ୁଣଗାରକୁ ଡେଇଁଯିବାକୁ ତାକୁ ଆୟାସ ଲାଗିବନି । ଜୀବନର 
ଡାକ ନଶୁଣି ସେ ମନକୁ ସନ୍ୟାସୀର ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧେଇବ କାହିଁକି ? 

ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭାବିଲେ, ବିଗତ ଦିନରେ ଯୋଉ ଅଘଟଣଟି ଘଟିଗଲା, ତାହା ନ 
ଘଟି ଆଉ ଉପାୟ କଣ ଥିଲା ଯେ ? 

ଚନ୍ଦ୍ରଚୃଡ଼ ଦେବରାୟ, ବୟସ ପଚିଶ ଛବିଶ ହେବ । ସୌମ୍ୟ, ସୁନ୍ଦର, ସୁଠାମ 
ଚେହେରା । ଲମ୍ବା ଛାଟିଦେଲା ଭଳି ମଣିଷ । ଜହୁରଙ୍ଗର ରଜାପୁଅ ସତେକି ! ଗୁଣ ବି 
ସେମିତି । ଭଦ୍ର, ସୁଶୀଳ, ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ, ସ୍ବେହପ୍ରବଣ । ଅନ୍ଯର ମନ ଅକ୍ଟେଶରେ 
କିଣିନେଲା ଭଳି । ନୂଆଁ ନୂଆଁ ଚାକିରି ! ଗୋଟାଏ ମଲ୍‌ଟି ନ୍ୟାସନାଲ କମ୍ପାନୀର 
ମାର୍କେଟିଂ ଅଫିସର । ଦରଦି । ସହଜରେ ଆପଣାର କରିହେବ । ଛଳନା ନାହିଁ । 
ନିଜକୁ ଦେଖେଇ ହେବାର ବଡ଼ପଣ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଦୁର୍ବଳତା ମଣିଷକୁ ଭଲପାଇବା । 
ଥରେ କଥାଦେଲେ ଫେରେଇ ନେବା ତାଙ୍କ ଜାତକରେ ନାହିଁ । ଆଭିଧାନିକ ଭାଷାରେ 
ସତ୍ୟସନ୍ଧ | ସେଇଥୂପାଇଁ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ତି | 
ସମ୍ଭାନ୍ତ ଘରର ପୁଅ | ହାତରେ ମୋଟା ଦରମା- ମୁକ୍ତ ହସ୍ତ | 
ମୋଟାମୋଟି ଭାବେ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼୍‌, ଭଲ ପାଇବା ଭଳି ରୋମାଣ୍ଟିକ ମଣିଷ । 
— ଦିନକର ଅପରାହୃ | 

ନାଲିଚା ଆଲୁଅରେ ସମୁଦ୍ରର ବେଳାଭୂମି ସ୍ଵପ୍ଥିଳ ହେଇ ଉଠିଥିଲା । ସେଇ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ପହଁରୁ ପହଁରୁ ବାପାଙ୍କର କେମିତି କେଜାଣି ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ | 
ସେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ଆଉ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ବସି ସମୁଦ୍ର ଗାଧୁଆରେ ମଜା 
ଉଠଉଥୁଲେ ! କହି ପାରିବିନି, ବାପାଙ୍କ ମନ କାହିଁକି ଆକୃଷ୍ଟ ହେଇଥଲା ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ଙ୍କ 
ପ୍ରତି । ନିଜ ଆଡ଼ୁ ପରିଚୟ ଦେଇ, ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇଥିଲେ ଆମମାନଙ୍କ ସହତ- 
“ଇଏ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼, ଏଇଠି ରହନ୍ତି, ଜଣେ କମ୍ପାନୀ ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ।' 

ସେ ଏକ ଆବେଗିକ ମୁହୂର୍ର । 
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ନୀଳାନମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଜ୍ଞ ୫୩ 


ସାକ୍ଷାତର ଶୁଭଲଗ୍ନରେ ଆମେ ବିମୋହିତ ହେଇ ଯାଇଥିଲୁ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ 
ତଥା ସଂଭ୍ରମ ସମ୍ଭାଷଶଣରେ ! ଅନୁଭା ଆଖରେ ସ୍ଵପ୍ନ ବଉଳି ଉଠିଥିଲା, ତା ମୁହଁରେ 
ହାଲୁକା ଫଗୁ ବିଞ୍ଚହେର ଯାଇଥୁଲା- ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ଆଉ ମାମା, ମାମାର ଆଖୁ ତ 
ଚହଟି ଉଠିଥିଲା କୋଉ ଏକ ମୁଗ୍ଧାନୁଭବରେ । ଫେରେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା ଦୃଷ୍ଟି ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ଙ୍କ 
ଉପରୁ ¦ ସତେ ଯେମିତି ଖୋଜୁଥିବା ଜହ୍ନ ରଙ୍ଗର ରଜାପୁଅକୂ ସେ ପାରଯାଇଛି, ଧରିନେଇ 
ଫରୁଆ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖିବ । 

ପ୍ରଥମ ଦେଖରେ ହିଁ ମଧ୍ଯବୟସୀ ନୀଳାମ୍ଭରୀ ରଜାପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ରତୃଡ଼କୁ ସୁଗନ୍ଧରାଜଅତର 
ଶୁଘେର ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲା ଘରକୁ | ଛଳଛଳ ପ୍ରବଣତାର ଝରଣା ଫିଟିଗଲା ଆପଣା ଆପେ । 
ସେଦିନ ଆଚମ୍ବିତ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଗଲା ମଧ୍ଯ । 

ଆମ ବାଡ଼ି ଅଗଣାରେ ଥୂବା ଆକାଶମଲ୍ଡୟ ଗଛରେ ଟୁପ୍‌୍ଟାପ୍‌ ହେଇ 
ଆକାଶମଲ୍ଲାମାନେ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲେ । ଆଉ ବି ତିଥୁ ନଥାଇ ସମୁଦ୍ର ଉଦ୍‌ବେଳି ଉଠିଥିଲା 
ଜୁଆରରେ । ଆକାଶରେ ରୂପାଜହ୍ନ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥଲା ଚାନ୍ଦିନୀ । 

ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତରର ବାସ୍ବା ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ଙ୍କୁ ସମ୍ମୋହିତ କଲା | ନିଶା ଲାଗିଲା ଭଳି 
ସେ ନିତି ଆସିଲେ ଆମ ଘରକୁ |! କେବେ ଫଗୁଣର ରକ୍ତିମ କରବୀ ହେର ତ, କେବେ 
ବୈଶାଖୀ ଅଗଣାରେ ଆଞ୍ଜଳାଏ ମଉସୁମୀ ହେଇ । ସେ ଆସିଲେ ଆମ ଘରେ ଲକ୍ଷେ 
ଜଳତରଙ୍ଗ ବାଜି ଉଠୁଥିଲା ଏକ୍ୟତାନରେ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇ ବୋଲି ଡାକିଲୁ । 

ଅନୁରୂପେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇ ଆମ ଉପରେ ଆପଣା ପଣର ଫଗୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ । 
କିଛିଦିନ ପରେ ତ ସେ ଥମ ଘରର ଏକ ଅଂଶ ହେଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ବାଦ୍ଦେଇ ଆମେ 
କୌଣସି କଥା ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁନଥଲୁ । କେତେ ପାଟି, ପିକନିକ, ମାର୍କେଟିଂ, ସିନେମା, 
ପାର୍କ, ମନ୍ଦିର ପୂଜା ତାଙ୍କୁ ନେଇ କଟିଛି । ଅଫିସ୍‌ ସମୟ ତକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ସମୟ 
ଚନ୍ଦ୍ରଭାରଙ୍କର ଆମ ଘରେ ହିଁ କଟୁଥିଲା ! ସେ ଘରେ ଥୁଲେ ତ ମାମାର କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀର 
ଧାରା ବଦଳି ଯାଉଥଲା | ପିଠାପଣା ବିବିଧ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ରାନ୍ଧି ପରଶିବାରେ ମାମାର ତୁଳନା 
ନ ଥଲା | ଜୀବନ ଯେମିତି ସତେଜ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା ଦିନକୁ ଦିନ । ଖାଇସାରି ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇ 
ରାତିରେ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଫେରୁଥିଲେ । 

କ୍ରମଶଃ ଘନିଷ୍ଠତା ଟାଣ ହେଲା । ବାଡ଼ ରହିଲାନି । ସେ ଆମର ହେଇଗଲେ । 
ଯିବା ଆସିବାରେ ତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଟକଣା ନ ଥିଲା ହିଁ । ଛୁଟିଦିନ ମାନଙ୍କରେ ସେ 
ଆମଘରେ ରହୁଥିଲେ ¦! ଏସବୁ ଆମ ଆଖପାଖ ସାଇପଡ଼ିଶା, ଆମବୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କ ଆଖୁରେ 
ଯାଉ ନଥୂଲା ¦ ସେମାନେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହେଉଥିଲେ | ମାମା କିଛି ଶୁଣୁ ନଥୁଲା । ତା 
ପୃଥ୍ବୀ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ବାପା ତ ସବୁଦିନ ସେମିତି । ଦିନେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇକୁ ନ ଦେଖୁଲେ 
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୫୪ ଜ୍ଞ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ମାମା ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସୁ ନଥଲା - ଦିନ କଟୁଥିଲା ଆନମନା ହେଇ । ଚନ୍ଦ୍ରଭାର ତା 
ଚେତନ ଅବଚେତନ ମନକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥିଲେ କି ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇଙ୍କୁ ସେ 
ପୂରାପୂରି ଆବୋରି ରଖୁଥିଲା, ମୁଁ କହିପାରିବିନି । 

ତେବେ, ମୋର ବେଳେବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ରାହୁ ଗ୍ରାସିଲା 
ଭଳି ମାମା, ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇକୁ ଗ୍ରାସି ଚାଲିଛି । ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରରଭାଇ । 
ସୁଗନ୍ଧରାଜଅତରର ବାସ୍ା ତାଙ୍କୁ ଘାରି ପକଉଛି, ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ସେମିତି | ପିଲାଦିନେ 
ଶୁଣିଥିବା ବୃଢ଼ୀଅସୁରୁଣୀ-ରଜାଝିଅ” ଗପଟା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥଲା ¦ 
ଏମିତି ମନେ ହେବାର କିଛି କାରଣ ବି ଥୁଲା । 

ଅବଶ୍ୟ ସେସବୁ କାରଣ ପଛରେ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା ନଥାଇପାରେ ଏବଂ ତାହା ମୋର 
ଅପରିଣତ ମନର ହୁଏତ ଭ୍ରମ ହେଇପାରେ, ଯାହା ମୋ ମନରେ ସଂଶୟର କୁହେଳି 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । 

ଅନେକଥର ମୋ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଛି, ମାମା ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଦେବା, ବିଛଣା 
ପାରି ଶୁଆଇ ଦେଇ ପାଖରେ ବସି ଆଉଁସି ଦେବା, ଭଲ ଜିନିଷଟିଏ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଥୋଇଦେବା । ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଆଦର କରିବା | ଏମିତି ଅନେକ କିଛି... । 

ଭାରି ଭର୍ଷା ହୁଏ ବେଳେବେଳେ । ବାଦାନୁବାଦ, ଅଭିମାନ ବି ହୁଏ ଏଥିପାଇଁ | 
ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ସମୟ ବି ଲାଗେ । ହେଲେ, ସମ୍ପର୍କରେ ସୂତାଖୁଅ ଟାଣରୁ ଟାଣ 
ହୁଏ । ମାମା ଜୀବନ ଆକାଶରେ ଚଟନ୍ଦ୍ରଚୃଡ଼ ଚନ୍ଦ୍ର ହେଇ ତରଳ ରୂପା ଢାଳେ । 

ଏଇସବୁ କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଭିତରେ ଥାଇ, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ମୋ ଆଖରେ 
ପଡ଼େ ସନ୍ତର୍ପଣରେ । ସେତେବେଳେ ଅନୁଭାର ବୟସ ସତର | ବୟସର ରଙ୍ଗ ଲାଗି 
ଆସୁଥାଏ ମନରେ । ରହିରହି ତାକି ଯାଉଥାଏ କୋଇଲି | ଅନୁଭା ମନ ବଉଳି ଉଠେ । 
ତା ଲାବଣ୍ୟ ଢଳଢ଼ଳ ଆଖରେ ନୀଳକଇଁର ଆମନ୍ତ୍ରଣ । ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଇ ଆସୁଥବା ଅବାଧ 
ମନକୁ ସେ ଯେମିତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି । ହେଲେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି ମୋ 
ଆଖୁରେ । କିନ୍ତୁ କିଛି କହିପାରେନା । 

ମୁଁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ମାଟିରେ ଗଢ଼ା ମଣିଷ । ମୁଁ ସମୁଦ୍ର ନୁହେଁ, ନୁହେଁ 
ମଧ୍ଯ ନିଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ । ସ୍ଵପ୍ନ ମୁଁ ଦେଖେନା କି ବିକେନା । ମୋ ଅଗଣାରେ ଦାଉ ଦାଉ 
ହୀରାଟିଆ ଖରା । 

ଅନୁଭାର ଢଳଢ଼ଳ ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ସବୁବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂତ଼କୁ ହିଁ ଖୋଜୁଥାଏ, ମୁଁ 
ଜାଣିପାରେ । ଟିକିଏ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଦୁହେଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବାହାନା ଦେଖାଇ 
ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ିହେଇ ବସନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇ ଅନୁଭାକୁ କଲେଜ ନେବା ଆଣିବା 
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ନୀଳାନମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଜ୍ଞ ୫୫ 


କରନ୍ତି । ସେଇ ଅବସରରେ ଅନେକ ସମୟ ସେ ଅନୂଭା ସହିତ ବାହାରେ କଟାରି । 
ମାମା ନଜରରେ ଏସବୁ ପଡ଼େ କି ନାହିଁ ମୁଁ କହିପାରିବିନି; ହେଲେ ମାମାର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ 
କବଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାର ବାଟ ଚନ୍ଦ୍ରଭାର ଓ ଅନୁଭା ଖୋଜୁଥିଲେ, ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ 
ଜାଣିପାରୁଥଲି | ଜାଣୁଥିଲି ସମ୍ପର୍କ ମଧୁର ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ୟାର ପରିଣତି କଣ ହେବ 
ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ଅନୂଭାକୂ ସତର୍କ ବି କରି ଦେଇଥୁନି ପରୋକ୍ଷରେ । 
ହେଲେ ବୟସ ତ ଅଠର ନା । ଜୁଆରିଆ ସମୁଦ୍ର ଛାତି ! ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଲହଡ଼ିରେ 
ଛି ଆଉ ଫୁଲୁଛି । ମତେଇନବ କୁଆଡ଼ୁରୁ କୂଆଡ଼ିଜି । ବନ୍ଧବାଡ଼ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
| ହେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇ ହିଁ ଅସୁବିଧାକୁ ସାମ୍ପା କରନ୍ତି, ଛଟପଟ ହୁଅନ୍ତି ଭିତରେ 
ଭିତରେ । ଘରକୁ ଆସିବାଠୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାମା ତାଙ୍କୁ ଆଖୂର ପଲକରେ ରଖୁଥାଏ । 
ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ । ଏମିତିକି ମାମାର ଖାଇବା, ଶୋଇବା, ବୁଲିଯିବା ତାର ରୁଚି 
ଅରୁଚି ପସନ୍ଦ ସବୁକିଛି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାରେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ 
ହେର ଉଠିଥୂଲା । ବେଳେବେଳେ ମୋର ମନେହୁଏ, ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇଙ୍କ ଜନ୍ମକଲା 
ବାପାବୋଉଙ୍କର ସେତିକି ଅଧ୍କାର ନଥିବ, ଯେତିକି ମାମାର ଥୁଲା । 
ମୋତେ ଅପସନ୍ଦ ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ କେମିତି କହିବି । ମୋ ବିଚାରଗତ ସଂସ୍କାର 
ହିଁ ମୋତେ ବାଧା ଦିଏ । ମୁଁ ଭାବେ, ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତରର ବାସ୍ମା ଆଉ ପ୍ରଭାବ କିଛି 
କମ୍‌ ନୂହେଁତ । 
ଏଇମିତି କଟିଯାଇଥଲା, ଆହୂରି ଦିଟା ବସନ୍ତ ରତୁ | ପତର ଝଡୁଥିଲା, କଅଁଳୁଥିଲା 
ଓ ଫୁଲର ସମ୍ଭାରରେ ମଣ୍ଡି ହେଉଥଲା ! ନୀଳାମ୍ବରୀ ମଦନରାୟ ମନ ଅଗଣାରେ ବି 
ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଢ଼ ଫୁଲର ଅଶେଷ ସମ୍ଭାର ହେଇ ଫୁଟିଥଲା ! 
ତା” ପରବର୍ରୀ ସମୟ ମାନଙ୍କରେ ଆହୁରି କିଛି ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଥୁଲା; କିଛି 
ଜାଣତରେ କିଛି ଅଢାଣତରେ । କିଛି ଦୃନ୍ଦ୍ର କିଛି ସଂଘାତ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା ଦୁର 
ପରିବାରରେ । ଚନ୍ଦ୍ରରାରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଆମ ପରିବାର ସହିତ - ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇଙ୍କ ଘରେ ଭଲ 
ନଜରରେ ଗ୍ରହଣ ନ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ହିଁ ଥଲା । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ବାହାଘର 
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରଭାରଙ୍କର ମତ ସେଥରରେ ଥଲା କି ନ ଥଲା ମୁଁ 
ଜାଣେନା, କାରଣ ସେ ଖୋଲି କିଛି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । ଘରୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମନରେ 
ସରାଗ ନଥାଏ, ମୁହଁ ଶୁଖ ଯାଇଥାଏ । ଆଦର୍ଶଗତ ବିଭେଦତା ଯୋଗୁଁ ଏହି ଦୁଇ 
ପରିବାର ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ ବିଶେଷ ବଢ଼ି ପାରୁନଥଲା କି ବଢ଼ି ପାରିବନି ମୁଁ ଜାଣି 
ପାରୁଥିଲି । ଏବଂ ଏହା ବି ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥୁଲି ଯେ, ଏଇ ସମ୍ପର୍କର ପରିଣତି 
ଅନୁକୂଳ ସ୍ଥିତିରେ ନ ଥିବାରୁ ଜଟିଳ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରିବ । 


ଫୁଲି 
ନ Nd 
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୫୬ ଜ୍ଞ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଆଗଭଳି ଏଣିକି ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇ ଏତେଟା ଖୋଲାମେଲା ହେଇପାରୁ ନ ଥଲେ । 
ଆସୁଛନ୍ତି, କଥା କହୁଛନି, ଖାଉଛନି, ବୁଲେଇ ନଉଛନ୍ତିଃ ନହେଲେ ମନ ତାଙ୍କର ମରି 
ଯାଇଥୁଲା- ମାମା କିନ୍ତୁ ମନମରା ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇଙ୍କୁ ସତେଜ କରିବାକୁ ପରିଚର୍ଯ୍ୟାରେ 
ସୁଗନ୍ଧରାଜଅତର ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଭୁଲୁ ନ ଥଲା ! 

ତାର କିଛି ଦିନ ପରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ମାମାର ସ୍ଵଭାବରେ କିଛିଟା ପରିବର୍ଭନ 
ଆସିଛି । ଅନୃୁଭାକୁ ସହି ପାରୁନି । ଅଯଥାରେ ଚିଡ଼ୁଚିଡ଼ ହେଉଛି, ବିରକ୍ତ ହେଉଛି, 
ରାଗୁଛି ମଧ୍ଯ । ବିଶେଷ କରି ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇ ଓ ଅନୂଭାର ଏକତ୍ର ଉପସ୍ପିତି, କଥାବାର୍ରା, ତାକୁ 
ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦୁଛି, ଭୋକରେ ରହୁଛି ପେଟକଥାର ବାହାନା 
କରି, ନହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧାର । ସତ କି ମିଛ ଜାଣି ହେଉନି । ତେବେ ମୋତେ 
କେମିତି ଲାଗେ, ସେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇର ଦୃଷ୍ଟି ତା ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ବିଶେଷ 
ଭାବେ । ଅନୁଭା ବୋକି କିଛି ଜାଣି ପାରୁନି । ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏସବୁ ପ୍ରତି ନଜର 
ନାହିଁ । 

ମୁଁ କିନୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥିଲି, ମାମାର ଅସ୍ବାଭାବିକ ଆଚରଣ, ତାର ମାନସିକ 
ସନୂଳନ ଠିକ୍‌ ରହୁନି । କାରଣ ଖୋଜିଥଲି - କୌଣସି ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି ନୁହେଁ, 
କେବଳ ନିରାକରଣ ପାଇଁ । ସେ ଆମର ସବୁ କାମ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ କରୁଥିଲା - ଯଦିଓ ତା' 
ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଲେହର ଉଣା ହେଇନଥଲା ତଥାପି ମଝିରେ ମଝିରେ କାଳିସୀ ଲାଗିଲା 
ଭଳି ଉତ୍ପାତ କରୁଥିଲା । ମୋର ଭୟ ହୁଏ ଆଗାମୀ ସମୟକୁ କାଳେ କିଛି ଅଘଟଣ 
ଘଟିବ । ହେଲେ, ମୁଁ କଣ ଆଉ କରି ପାରିଆନ୍ି; ନା ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇକୁ କିଛି କହିପାରନ୍ତି ନା 
ମାମାକୁ । କେବଳ ନିଜକୁ ବୁଝେଇବା ବ୍ୟତୀତ ମୋ ପାଖରେ ବିକଳ କିଛି ନ ଥୁଲା । 

ତରଙ୍ଗର ଉତ୍ଥାନ ପତନ ଭଳି ଚିନ୍ତା ଉଠ୍‌ପଡ଼ ହେଇ ବିଞ୍ଚହେଇ ପଡ଼େ ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ଭାବେ । ଭାବେ, ମଣିଷର ଅବଚେତନ ପ୍ରଦେଶଟା କେତେ ଅଭେଦ୍ୟ ଆଉ ରହସ୍ୟମୟ 
ସତରେ । ଅବଚେତନର ସୁପ୍ରକାମନାର ବହିଃ ପ୍ରକାଶିତ ରୂପ କେତେ ବାଟରେ କେତେ 
ଢଙ୍ଗରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରେ । ମୋର ଏତେ ଗଭୀରତା କାହିଁ ତାକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବି । 

ମାମା ପାଇଁ ମନ ଓଦା ହେଇ ଆସେ । 

ବାପାଙ୍କର ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କିଛି ଭୂମିକା ନ ଥଲା । କେବଳ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସେ ମୁହଁ ନ ଆଡ଼େଇ ସଂଯୋଜକର ଭୂମିକା ନେଉଥିଲେ । ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହି ଦି ଚାରିଦିନ ଧରି ଯଦି ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇ ଆସିପାରୁ ନ ଥିଲେ ତ, ବାପା ଯାଇ ଡାକି 
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ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଜ୍ଞା ୫୭ 


ଆଣୁଥୁଲେ- ‘ତମକୁ ନ ଦେଖୁ ମାମା ଦି ଦିନ ହେଲା ଖାଇନି, ଆସ ଚନ୍ଦ୍ର ଥରେ ।' 
ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇ ବି ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ମାମାକୁ ମାମା ବୋଲି ହିଁ ଡାକୁଥିଲେ । 

ବାପାଙ୍କ କଥାଶୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରଭାର ଆସି ବୁଝେଇ ସୁଝେର ଖୁଆଚ୍ତି ମାମାକୁ । ପୁଣି 
ସମୟ ଧାଏଁ ବଡ଼ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ । କିଛିଦିନ ଅନ୍ତରରେ ପୁଣି ଅଭିନୀତ ହୁଏ 
ଏକା ନାଟକ । ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ, ଅଧବକାର ପଣର ଅପର ପାଖରେ ମାନ, ଅଭିମାନ, 
ରାଗରୁଷା ସହିତ ଇର୍ଷା ଆସି କେବେ ବସା ବାନ୍ଧିଲା, ମୁଁ ଜାଣିଲା ବେଳକୁ ଅନେକ 
ଡେରି ହେଇଯାଇଥିଲା । 

ତା'ର କାରଣ ଥୁଲା ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇଙ୍କ ବାହାଘର | 

ନିଜ ବାହାଘର ନେଇ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତିକିପା ସୃଷ୍ଟି ହେଇଥୁଲା । ଦୃନ୍ଦ୍ର ଦେଖା 
ଦେଇଥୁଲା ଦୁହିଁଙ୍କ ମନରେ । କଥା ଗୋପନୀୟ ହେଇ ଆଉ ରହିଲାନି । ମାମା ଓ 
ଅନୁଭା ଉଭୟେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ତରରେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । କେହି 
ନିଜ ଅଧ୍ବକାରକୁ କାଣିଚାଏ ବି ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥଲେ । ଦୁହେଁ କହିଲେ 
ଚନ୍ଦ୍ର ମୋର ପୂରାପୂରି । 

ଏଇ ସ୍ଵାର୍ଥ ସର୍ବସ୍ବ ଭଲପାଇବାର ବିଷମୟ ପରିଣତି ସ୍ଵରୂପ ଦିନେ ରାତିରେ 
ଖାଇବା ଟେବୂଲ୍‌ରେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଭୟଙ୍କର ବାଦାନୁବାଦ, 
ବାକ୍ବିତଣ୍ଡା ହେଲା | ଦ୍ଵେଷଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । କଥା କଟାକଟିରୁ କେତେବେଳେ 
ଯେ ପରସ୍ତର ପରସ୍ତରକୁ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ୀର ଆସନରେ ବସେଇ ନିଜେ ସାଧାରଣରୁ ସାଧାରଣ 
ନାରୀର ଆସନକୁ ଖସି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଜାଣି ହେଲାନି । ଅନୂଭା ମାମା ଉପରେ ଆରୋପ 
ଆଣିଲା, ତୁ ମୋ ସହିତ ମା ଟିଏ ହେଇ ବାଦ କରୁଛୁ, ଲଜା ଆସୁନି ? ଏତିକିରେ ମୋ 
ମଧ୍ଯବୟସୀ ମାମା ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ନୀଳାମ୍ବରୀ ହେଇ ଏବଂ ନିଜର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଭୟଙ୍କରୀ ହେଇଗଲା - ତୁ ମୋତେ ସହି ପାରୁନୁ, ଇର୍ଷା କରୁଛୁ, ଚନ୍ଦ୍ର 
ମୋତେ ଭଲପାଏ ବୋଲି । ଏମିତି ଅନେକ ଆରୋପ ପ୍ରତି ଆରୋପ । 
ମୁଁ ଅସହାୟ ଭାବେ ଦର୍ଶକ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲି | 

ଚନ୍ଦ୍ରରାଇ କିଂକର୍ରବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ୁ ହେର ଚାହିଁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ନାନିଚା ପଡ଼ି 
ଆସୁଥଲା ! ଆଖିର ତାରା ତେଜହୀନ, ସାଦା ଦିଶୁଥୁଲା । ଘନ ଘନ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପକଉଥୂଲେ । ପଦୂଟିଏ ବି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନଥଲେ- ତାଙ୍କ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ତୀବ୍ର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ହେଇଥୁଲା ନିଣ୍ଚୟ । ସେ ତ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ । ଏକ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ 
ପରିସ୍ପିତିରେ ସେ କାହାପକ୍ଷ ନେଇଥାନ୍ତେ ! ତାଙ୍କ ଅବସ୍ତା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଥଲି ତାଙ୍କ 
ବିନ୍ଦୁରେ ଠିଆ ହେଇ । ସେ ଯେଭଳି ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ, ସେର ସଙ୍କଟଜନକ ମୁହୂର୍ରରେ 
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୫୮ ଞ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ନିଜକୁ ହିଁ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ଭାବୁଥିବେ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥିଲି ତାଙ୍କ ମୁହଁର 
ଭାବକୁ ପଢ଼ି | 

ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମାମା ଆଉ ଅନୁଭାର ମନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ମନ ଡେଇଁ 
ଶରୀରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା | ମାମା ଏକାବେଳକେ ଉନ୍ମାଦ ପ୍ରାୟ । ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଲହୁଲୁହାଣ 
ହେଲା, ବାଳମୁକୂଳା କରି ଛିଣ୍ଡେଇଲା ଏବଂ ଚେତା ହରେଇଲା । 

ମୁଁ ସମୟ ପାଇଲି ଅନୁଭାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ, ମାମା ମୁହଁରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚି ଚେତା 
ଫେରେଇବାକୁ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇଙ୍କୁ କ୍ଷମାମାଗି ଘରକୁ ପଠେଇବାକୁ । ଆଉ ମୁଁ ନିଜେ 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ଆଦିମ ମଣିଷର ମନ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ଅଚାନକ ପଶିଯାଇ ବାଟ 
ଖୋଜିଥୁଲି, ଆଲୁଅ ଖୋଜିଥୁଲି, ମୁକ୍ତବାୟୁ ଖୋଜିଥୂଲି | ବାପା ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ 
ପରିସ୍ପିତି ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୂଲା । 

ସେଦିନ ପାହାନ୍ତା ବେଳକୁ ସମୁଦ୍ର ଖୁବ୍‌ ଅଶାନ୍ତ ହେଇ ଉଠିଥିଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଢେଉ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଛେଟି ହେଉଥ୍‌ଲେ ବେଳା ଉପରେ - ଶୁଭୁଥିଲା ତାର ଗର୍ଜନ । 
ଅନ୍ଧାର ଥଲା ଆକାଶ ! ତାରାମାନେ ଚାହିଁଥିଲେ | 

ତାପରେ ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଘଟଣାକୁ ମୋ ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଥୁଲି | ବୁଡ଼ିଥଲି ଭିତରକୁ, ଘଟଣାର ତଳ ଅତଳ ଛୁଇଁବାକୁ | ଗଭୀରତା 
ଭିତରେ ପଶି ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହେଇଗଲି । ମୁଁ କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନଥିଲି | କିଏ ମାମା, 
କିଏ ଅନୁଭା, କିଏ ଚନ୍ଦ୍ରଚୃଡ଼ କିଏ ରାଇକିଶୋର । ସମସ୍ତେ ବିଭତ୍ସ ଭୟଙ୍କର, କଦାକାର 
ହିଂସ୍ର ପଶୁ ଭଳି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଏକାପ୍ରକାର ଗୋଲଗୋଲ ଆଖନ, ଲମ୍ବା ତୀକ୍ଷ୍ ଦାନ୍ତ ନଖ, 
ପିଙ୍ଗଳ କେଶ, ଆଉ ମୁଁ... ମୁଁ... ବି ଚିହ୍ନି ପାରୁନି ନିଜକୁ ! ହେ ଭଗବାନ ! ରକ୍ଷାକର | 
ସେଇ ସ୍ମିତିରୁ ନିଜକୁ ଉପରକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ପାଇଁ । ଏବଂ 
ହାବୁକା ମାରିଲି ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ । 

ଓହୋଃ ! ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା । ଦୃଶ୍ୟ ବଦଳି ଗଲା । ସବୁ ସୁନ୍ଦର, ସ୍ଵପ୍ନିଳନ ସହଜ 
ଲାଗିଲା । ତା ହେଲେ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୁଖାପିନ୍ଧି ଅଭିନୟ କରୁଛୁ 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭୂମିକାରେ । ମୁଖା ଖସିଗଲେ ସବୁ ଏକାକାର - ଆଦିମ । ଯାହାର ସାମାଜିକ 
ସମ୍ପର୍କ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଯାହା ଅଛି ତାହା କେବଳ ଭୋକ । ଆଦିମ ଭୋକ । 
ଘୋଡ଼େଇ ଲୁଚେଇବାର କିଛି ନାହିଁ - ମପାଚୂପା କିଛି ନାହିଁ, ବିଚାର ସଂଭ୍ରମତା ନାହିଁ । 
ଏଇ ଭୋକର ଚେହେଭା ଭୟଙ୍କର । ମୁଁ ପଣ, ଅଧ୍କାର, ଲଢ଼େଇର ହିଁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଏଠି | 

ମୋ ଆଖ ବୁଜି ହେଇଗଲା । 
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ନୀଳାନ୍ବରୀ ଓ ସୂଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ଜ୍ଞା ୫୯ 


ପାହାନ୍ତି ସମୁଦ୍ର ପବନ ପଶିଆସି ମୋ ଚେତନାକୁ ପୋଛି ପକେଇବାର ପ୍ରୟାସ 
କଲା ! ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଝରକା ପାଖକୁ ଆସି ଠିଆ ହେଲି ଆକାଶ ମୁହାଁହେଇ । ଅମ୍ପତ 
ବେଳା । ସ୍ବିଗ୍ଧ ପାହାନ୍ତି । ଦେବତାଙ୍କ ଅବତରଣ ବେଳ । ଭାବିଲି କିଛି ମାଗିବି 
ଆକାଶକୁ । ମାଗିବା ପାଇଁ କୃତାଞ୍ଜଳିପୁଟ ହେଲି । 

ପ୍ରଥମେ ମାଗିଲି, ମଣିଷକୁ ଅମୃତମୟ କରି ଦିଅ | ପଶୁଟାକୁ କାଢ଼ି ନିଅ, ଛଡ଼େଇ 
ନିଅ କର୍ଣ୍ଣର ଅଭେଦ୍ୟ କବଚକୁ ନେଲା ଭଳି । ତାକୁ ନିରୁତା ମଣିଷ କରିଦିଅ ଏବଂ 
ଦ୍ଵିତୀୟରେ ମାଗିଲି, ମୋ ମାମା ନୀଳାମ୍ବରୀକୁ ମାଂଟିଏ କରିଦିଅ, ମମତାର ଅମୁତରେ 
ଭରିଦିଅ ତା' ମନ ଅଗଣାକୁ । ତମ ଭଳି ଅସୀମ, ବିରାଟ, କମନୀୟ କରିଦିଅ । 
ଯେମିତି ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ପଶିଯିବ ତା ଛାତିରେ । ।ଗନ୍ଧରାଜ ଅତରର ବାସ୍ବାକୁ ମାଟିର 
ବାସ୍କାରେ ପରିଣତ କରିଦିଅ । ସେଇ ଗରିମାମୟ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବାସ୍ଵାରେ ଯେମିତି ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ 
ଚନ୍ଦ୍ରମୌଳି, ପରାଶର ମାନେ ତା ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଶରଣ ଇଛିବେ । ମୁଁ ଚାହେଁ 
ପ୍ରଭୁ ତାକୁ କଲ୍ୟାଣମୟୀ, ମମତାମୟୀ ମା ରୂପେ ଦେଖିବାକୁ ! 

ଇଏ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଉପଲବ୍ଧି, ଅଭିନବ ଅନୁଭବ । ମୋ ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଅଭିଭୂତ 


a 


— 


କରି ପକେଇଲା | ସେଇ ଅନୁପମ ଭାବନା ଭିତରେ ସକାଳ ଆସିଥୂଲା ସେ ଦିନ 
ସତ | ହେଲେ ଆମ ଘରର ରାତି ପାହି ନଥୁଲା ! 

— ଏହି ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ କିଛି ଦିନ କଟିଗଲା । ମାମାର ଉଦାସୀନତା କଟି 
ନଥଲା । ସେ ପୂରାପୂରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥଲା ଦି ତିନି ସପ୍ତାହ ଧରି ଚନ୍ଦ୍ରଭାର ଆସି 
ନଥିଲେ ଆମଘରକୁ । ଜାଣେନା କାହିଁକି । କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ କି ସେଦିନର ସେଇ 
ଅଭାବନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ, ଅଥବା ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍୍‌ ହେତୁ | ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କରିଥବା 
ହେତୁ ବି ସେ ନ ଆସୁଥାଇ ପାରନ୍ତି । 

ତେବେ ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି, ଅନୁଭା ଫୋନ୍‌ କରୁଥଲା ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇ ପାଖକୁ । ଉତ୍ତର 
କଣ ଆସୁଥିଲା ସେପଟୁ ମୋର ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା | ଅନୁଭାକୁ ପଚାରି ପାରୁନଥୁଲି, 
ହେଲେ ତା ମୁହଁ ଶୁଖି ଯାଉଥଲା, ସରାଗ ନ ଥୁଲା, ପ୍ରଫୁଲ୍ତା ହଜି ଯାଇଥଲା ମନରୁ । 
ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ରହୁଥିଲା । କିଛି କହୁ ନ ଥଲା କାହାକୁ | 

ମାମାର ଆଚରଣ କିନ୍ତୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ବଦଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । କଥା ଆଉ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଳମେଳ ରହୁ ନ ଥଲା । ଉନ୍ନାଦଙ୍କ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲା | ଦିନେ 
ଦିନେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଜିଦ୍‌ କରି ବସୁଥିଲା | ଯାଅ ଡାକି ଆଣିବ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ । ସେ ନ 
ଆସିଲେ ମୁଁ ପାଣିଟୋପେ ବି ନେବିନି ପାଟିକୁ । ମରିଯିବି ସେମିତି । 
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ସଂସାର ପ୍ରତି ଅନାଗ୍ରହୀ ବାପା ବାଧ୍ଯ ହେଉଥଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ । 
ହୁଏତ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଇଙ୍କୁ ସବୁକଥା ଜଣଉଥବେ | ହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତାର ବାହାନା ଦେଖେଇ 
ଆସୁ ନଥୂଲେ ଚନ୍ଦ୍ରରାର । ମାନସିକ ଚାପ ବଢୁଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କର | 

ମାମା ଆହୁରି ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ହେଇ ଉଠୁଥଲା । କାନ୍ଦୁଥଲା, ରୁଷୁଥଲା, ଅସହ୍ୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଶ୍ଡଧରି ବସୁଥଲା, ଛାଟିପିଟି ହେଉଥଲା, ଅନର୍ଗଳ ଆବୁରୁ ଜାବୁରୁ କଥା 
କହୁଥିଲା | ଏବଂ ଶେଷରେ, ଦିନେ ରାଗରେ ନିଜ ମନର ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ଏଇ 
ଅଘଟଣଟି କରି ବସିଲା | ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିଥୁଲି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଦେଖ, ଏଭଳି କିଛି ଘଟିବ 
ହିଁ । ଏ ପ୍ରକାର ନ ଘଟି ଆଉ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ବି କିଛି ଘଟିଥାନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ । କାରଣ, 
ଯେହେତୁ କିଛି ସୁଘଟଣା ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ଆଉ ନ ଥଲା, ତ ଅଘଟଣ ନ ଘଟି ଆଉ 
କଣ ଘଟିଥାନ୍ତା ? 

ହେଲେ ମୋର ଅବସୋସ ମୋ ଇଛା ପରିପୁରଣ ହେଲାନି । ମାମା ବଞ୍ଚଗଲା 
ସତ, କିନୁ ମାଟି ଉପରକୁ ଆଉ ଓହ୍ଲେଇ ପାରିଲାନି ଏଯାଏ ।! ଜାଣେନା ସମ୍ଭବ ହେବ 
କି ନହେବ । ତେବେ ମୁଁ ଏବେ ବି ହତାଶ ହେଇନି । ମୁଁ ଦେଖିବି ତାର ସେଇ 
ଗରିମାମୟ ରୂପକୁ । ତ୍ରିବିକ୍ରମ ମଦନରାୟଙ୍କ ଧର୍ମପନ୍୍‌ୀ ନୀଳାତ୍ବରୀ ମଦନରାୟର ରୂପାନ୍ତର 
ଘଟିବ ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସେଇ ଦିନକୁ । ମୋ ସହିତ ଅନୁଭା ଆଉ 
ଚନ୍ଦ୍ରଚୃଡ଼ ବି ଦେଖବବେ । 

ଏବେ ତ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜୁଛି, ଅଶାନ୍ତ ଭାବ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି, ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହେଇ । 
ସେଇଦିନ କିନ୍ଧୁ ରୁପାର ଢ଼େଉ ଖେଳେଇ ନାଟିବ, ଆକାଶରୁ ରଜାପୁଅ ଜହ୍ନ ଆଞ୍ଜୁଳା 
ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ତାରାଫୁଲ ଅଜାଡ଼ି ଦେବ ତା ପାଦତଳେ ଭେଟି ଭାବେ । ସୁଗନ୍ଧରାଜ 
ଅତର ଫେଣ୍ଟି ହେଇଯିବ ପବନରେ, ଆକାଶରେ । ଘର ମହକୁଥବ ଅଗୁରୁ ଚନ୍ଦନର 
ସୁଗନ୍ଧିତ ବାସ୍ବାରେ । 

ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସେଇ ଦିନକୁ । 


eee 
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ମୋତେ ନିଜକୁ ଲେଖିକା ବୋଲି କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ । କାରଣ ନିଜକୁ 
ଖୁସି କରିବାକୁ, କିମ୍ଭା ମନର ଅଦମ୍ଯ ଇଛାକୁ ମେଣ୍ଟେଇବାକୁ ଯାଇ, ଯଦି କେବେ 
କିମିତି ଧାଡ଼ିଏ ଦି” ଧାଡ଼ି ଗାରେଇ ଦିଏ, ଏବଂ କୌଣସି ବାଗରେ ସେଇଟା କୌଣସି 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ପତ୍ରିକା ସଂପାଦକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆକର୍ଷଣ କଲା ତ ମାଗିନେଇ ଛାପିଦେଲେ । 
ଆଉ ସେଇଟା ବି ଯଦି କୌଣସି ସହୃଦୟ ପାଠକଙ୍କ ପସନ୍ଦଯୋଗ୍ୟ ହେଲାତ ପେଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ 
ଖଣ୍ଡିକରେ ଦି ଧାଡ଼ି ଖୁବ୍ଭଲ ଲାଗିଲା” ‘ମନଛୁଆଁ ହୋଇଛି” ନହେଲେ ' ସତଘଟଣା 
କି ?” ବୋଲି ଗାରେଇ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି ଡ଼ାକବାକ୍ରେ | ସେଇତକ ହିଁ ମୋ କଲମରେ 
ସ୍ଵୀକୃତ ଆଉ ମୋ ଲେଖିକା ପଣ-ବାସ୍‌, ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ନହେଲେ ମୋର କୌଣସି ଲେଖା କେବେ ନା ଚର୍୍ଟାକୁ ଆସିଛି, ନା ଲୋକାର୍ପିତ 
ହୋଇଛି, ନା କିଏ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋ କଲମର ନିନ୍ଦା କି ପ୍ରଶଂସା କରିଛି - 
ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ଦାମୀକା ବ୍ୟଗ୍ତିତ୍ଵ ନୁହେଁ ଯେ, ମୋ ବିଷୟରେ କିଏ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହିଁବ । ଅତଏବ, ମୁଁ ଲେଖିକା ବର୍ଗର କି ଜାତିର ନୁହେଁ“ କେବଳ ଜଣେ ସାଧାରଣ 
ନାରୀ, ବରଂ ନିଜକୁ ଜଣେ ଦରଦୀାଶ୍ରୋତା ବୋଲି କହିପାରେ । 

କିଛି ନଦେଇ ବି ଇଶ୍ଵର ମୋତେ ଟୁକୁରାଏ - ହୃଦୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ତା'ସହିତ 
ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଆପଣାପଣ । ତାକୁ ହିଁ ଆଧାର କରି ମୁଁ ସଂଚରିଯାଏ ମନରୁ 
ମନକୁ । ବରଗଛର ବିଶାଳତା କି ଆକାଶର ବ୍ୟାପ୍ତି ତ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ, ତଥାପି 
ନୀଳତମାଳର କ୍ଷୀଣ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟନେଇ, କାହା ମନପ୍ରାଣକୁ ବାସ୍ବାରେ, ଛାଇରେ, ଅନୁଭବରେ 
ଯଦି ସାଉଁଳି ଦେବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛି ତ ସେମିତି କିଛି ବଡ଼କାମ କରି ପକେଇନି । 
ତେବେ କେବେ କିମିତି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ବେଦନାସିକ୍ତ ମଣିଷ ପାଖରେ 
ଘଡ଼ିଏ ମୁହୁର୍ରେ ବସି ଭାଗକରିନେଇଛି ତା ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ । ସିଏ ଖୋଲିଦେଇଛି ନିଜକୁ 
ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି ଅନ୍ତର ଦେଇ । ହେଲେ ଛଳନା ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗେନି । ଏଇ ତ କିଛିଦିନ ତଳର କଥା.... । 
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ନ ମୋର ଅଭ୍ୟାସ, ସବୁଦିନ ସଂଜହେଲେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଥିବା ଡ଼ାକବାକ୍ଟ 
ଖୋଲି ଦେଖିବା | ସେ” ଦିନ ବି ଦେଖିଥିଲି । ଅନେକ ଡ଼ାକଥିଲା ! ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ପତ୍ରିକା କିଛି ସରକାରୀ, ବ୍ୟାଙ୍କ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ କାଗଜପତ୍ର, ତା ସହିତ ତିନୋଟି ଚିଠି | ତା 
ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ ଉପାଲୀ - ମୋ ସାନ ଭଉଣୀର ଓ ଆରଖଣ୍ତିକ ସବ୍ଯସାଚୀର ଚିହ୍ନା 
ଅକ୍ଷର | ସବ୍ୟ ଚିଠିର ସାରାଂଶ ବି ମୁଁ ଜାଣେ | ଲେଖିଥିବି, “ ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି 
ତମ ଲେଖା କୌଣସି ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଦେଖିନି ! ଲେଖାଲେଖି ଭୁଲିଗଲଣି କି ନାନୀ ? 
ମୋଟେ ଭଲ କଥା ନୁହେଁ । କିଛି କୈଫିୟତ ଶୁଣିବିନି ତୁମର ” ମନେମନେ ହସିଲି । 
ସେଇ ତ ଜଣେ, ଯିଏ ମୋ କଲମର ଖବର ରଖେ | କଲମକୁ ବନ୍ଦହେବାକୁ ହିଁ 
ଦିଏନି । ବେଶୀ ଭାଗ ତାରି ଯୋଗୁଁ ମୋ ଲେଖା ମାନେ ବାହାର ଦୁନିଆର ଆଲୁଅ 
ଦେଖିଛନ୍ତି । ଆଜି ବି ହୁଏତ ସେଇକଥା ମନେ ପକେଇ ଦେଇଥିବ । ଜାଣେନା 
କୋଉ ଶୁଭବେଳାରେ ତା ସହିତ ମୋର ଦେଖାହେଇଥିଲା | ଆଉ ସେଇ ଦିନରୁ ସେ 
ପରିବାରର ଅଂଶ ବିଶେଷ ହେଇଯାଇଛି । ଛଶ୍ଵର ତାର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ¦ ଅନ୍ତତଃ ସେ 
ମୋତେ ଭୁଲିନି ତ । ଭାବୁଭାବୁ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ଆର ଲଫାପା ଖଣ୍ଡିକ । ନୂଆଁ ହାତର 
ଲେଖା । ଅଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! କିଏ ହୋଇଥିବ । ଲଫାପାଟିକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ 
କରି ଦେଖିଲି । କିଛି ଜାଣି ହେଲାନି । ନାଁ ଗୀ ଠିକଣା କିଛି ଲେଖା ହୋଇନି 
ପ୍ରେରକଙ୍କର । ପ୍ରଶଂସା ପତ୍ର ତ ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ କାରଣ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା କଲମ 
ଧରିନି । ରେଜିଷ୍ତି ନୁହେଁ ଅଥଚ ଅଧିକା ଡ଼ାକଟିକେଟ ଲାଗିଛି । ଓଜନୀୟା ଲାଗୁଛି 
ଚିଠିଟା । 

କିଏ ଲେଖିଛି ଓ କାହିଁକି ଲେଖିଛି ଜାଣିବାକୁ ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା । ଅନ୍ଯସବୁ 
ଚିଠିକୁ ଆଡ଼େଇ ଲଫାପାଟିକୁ ଆଗ ଖୋଲି ପଢ଼ିବି ବୋଲି ଭାବିଲି । ତା ଆଗରୁ 
ସଂଜବଳିତା ବସେଇଦେବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ଠାକୁର ଘର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉଠିଲି- ସଞ୍ଜ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା | 

କାମସାରି ଆଲୁଅ ଜାଳି ଚିଠିଟା ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଲି, 
ଯତ୍ନର ସହିତ ଲଫାପାଟିକୂ ଖୋଲିଲି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ପଢ଼ିବି ବୋଲି । 

ଚମନଳ୍କାର । ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷର | ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ିକର ନିଜସ୍ଵ ଗୋଟାଏ ଛଟା ଅଛି । 
ଆଖିଖୋସି ହୋଇଗଲା । ନିଜକୁ, ନିଜଭାବକୁ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲା ଭଳି ଛଟା । 
ମନେପଡ଼ିଗଲା କିଏ ଜଣେ ଲେଖିଥିଲେ- “ ଅକ୍ଷରକୁ ଦେଖି ଜଣେ ମାପିପାରିବ ମଣିଷର 
ମନକୁ” । ଠିକ୍କଥା, ଚିଠିଟାକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ହିଁ ଅକ୍ଷରମାନେ ମୋ ମନକୁ କିଣି 
ନେଇଥିଲେ । ମନକୁ ମନ କହିଲି - ଏଇ ଚିଠିଟାକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଇତି 
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ମେଘାନତ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୬୫ 


ଯାଗାକୁ ଚାହିଁଲି, ଆଖି ଅଟକିଗଲା ନାଁ ପାଖରେ । “ମେଘାମ୍ବରୀ” କ୍ଲାସିକ୍‌ ନୀଟିଏ । 
ସୁନ୍ଦର ରୋମାଣ୍ଟିକ । ଭାବଗର୍ଭକ । 

ଅଶିଣମେଘର ନୀଳପଣତରୁ ମେଘାମ୍ବରୀ ନିଶ୍ଚୟ ଟୋପାଟୋପା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ 
ଝରେଇ ଉଲ୍ବସିତ ଜୀବନର କୋଳାହଳ ବଖାଣିଥିବ, ନା, ଶ୍ରାବଣୀ ଆକାଶର ଭିଜିଲା 
ପଣତ କାନିକୁ ଚିପୁଡ଼ି ଶୁଖେଇବା ପାଇଁ ଖରା ଟିକିଏ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ମୋତେ 
ମନେପକେଇଥିବ କେଜାଣି- ନାଁ ଟା କିନ୍ତୁ ରୋମାଣ୍ଟିକ, ମନ କିଣି ନେଲା ଭଳି | 

ହେଲେ କିଏ ଏଇ ମେଘାମ୍ବରୀ ? ପରିଚିତ କିଏ ଭଳି ତ ଲାଗୁନି ¦! ମନେପଡୁନି 
ବି କେବେ କୋଉଠି ଏଇ ନାଁଟା ଶୁଣିଛି ବୋଲି । ଚିଠିଟାକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଏଥର ସିଧା 
ବସି ଓଲଟେଇ ଧରିଲି | ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବାଚିଠି..... ! 

ଆଭୂମ ପ୍ରଣାମ ସହ ଲେଖୁଛି, 

କଣ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିବି ଭାବି ପାରୁନି । ନାନୀ, ଖୁଡ଼ୀ, ମାଉସୀ, କି 
ପିଇସୀ ଭଳି କୌଣସି ସୀମିତ ଶାହିକ ସମ୍ପର୍କରେ ନୀରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ବାନ୍ଧିଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁନି । କାରଣ ଆପଣ ଏ ସବୁର ଉର୍ନ୍ବରେ ଜଣେ ବଡ଼ମାପର ମଣିଷ | 

ଭାବୁଛନ୍ତି କି, ପ୍ରଥମରୁ ମୁଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ ଭାବେ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସାର ଶିରପା 
ପିନ୍ଧେଇ କିଛି ଫାଇଦା ଉଠେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ନା,ନା ! ପ୍ଲିଜ୍‌ କିଛି ସେମିତି ଭାବନୁନି । 
ସେଭଳି ଭାବିଲେ, ସତକହୂଛି ମୋ” ଭାବନାକୁ ଶକ୍ତ ଧକ୍ଟା ଲାଗିବ ମୁଁ ସହିପାରିବିନି । 
ପ୍ଲିଜ୍‌ । ଜାଣେନା, ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ କିମିତି ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ନାଇବି; ତା'ଛଡ଼ା ମୋର 
ସେଇ ଅଧିକାର ଅଛି କି ନାହିଁ, ତା ବି ଜଣେନା, ତଥାପି ଆପଣ ମୋର ଏକାନ୍ତ 
ଆପଣାର ମନେହେଉଛଚି । କେବଳ ସେଇଥି ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ‘ଲାରଜେର୍‌ ଦେନ୍‌ 
ଲାଇଫର” ଫ୍ରେମ ଭିତରେ ନରଖି ସାଧ୍ବୀ କି ମହାମାନବୀ ଭଳି ଅସାଧାରଣତ୍ବର 
ଦିବାଆସନରେ ନବସେଇ କିମ୍ବା କୌଣସି ଚମକ୍ରାରୀତ୍ଵର ଆଶା ନରଖି ଆପଣଙ୍କୁ 
 ଲାଇଫ୍‌ସାଇଜ୍‌' ଫ୍ରେମ୍‌ ଭିତରେ ହିଁ ଥୋଇଦେଇଛି । କାରଣ ଲାଇଫ୍‌ର ଫ୍ରେମ୍‌ ଭିତରେ 
ଆପଣ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର ସହଜ ସୁନ୍ଦର ମନେ ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯେତିକି ପଢ଼ି 
ବୁଝିଛି ଆପଣ ମଣିଷକୁ, ନିରୁତା ମଣିଷକୁ ହିଁ ଭଲପା'ନ୍ି । ତାଠୁ ବେଶି ତାର ଦୋଷ- 
ଦୁର୍ବଳତା, ପାପପୁଣ୍ୟ, ଘୃଣାଇର୍ଷା, ସ୍ବେହ ଭଲପାଇବାର- ମିଶାମିଶି ଜୀବନକୁ ।! ଆଉ 
ଏଇ € ୨ନ ଆପଣଙ୍କ ଆଖିରେ ମହାର୍ଘ । 

କେବଳ ଏଇଥି ପାଇଁ ଆପଣ ମୋର ସବୁଠୁ ବେଶି ପ୍ରିୟ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ନମସ୍ୟ । 
ସେଇଥିପାଇଁ ନିଃସଂକୋଚରେ ନିଜକୁ, ନିଜ ଜୀବନର ଘଟଣାବଳୀକୁ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ 
ଖୋଲିଦେବା ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର ମୁଁ । 
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୬୬ ଞ୍ଞା ନୀଳାତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅଚର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଏବେ କୂହନୁ ଆପଣ ମୋତେ କିଭଳି ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ି ? ମୁଁ କିନୁ 
ଜାଣେ. ଆପଣ ମୋତେ ସହଜ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ପାଖରେ ନଥିଲେ ବି, 
ଆଖିବୁଜି ମୁଁ ସବୁ ଦେଖିପାରୁଛି, ଜାଣିପାରୁଛି ! 

-ଏଇ ତ ମୁଁ ଠିଆହୋଇଛି ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ, ଅବନତ ଦୃଷି କିଛି କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି.. ଅନୁମତି ଅପେକ୍ଷାରେ.... 

ଆଉ ଆପଣ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣିନେଲେ । ଆଦରର ସ୍ପର୍ଶ 
ଦେଇ କହିଲେ ଦୂରପାଗଳି, ନିଜର ବୋଲି ଯିଏ ଭାବେ, ସିଏ ଅନୁମତିର ଅପେକ୍ଷା 
ରଖେ । ତୂତ ସେଇ ଅଧିକାରକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇଛୁ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ | ତୋ” ଅଖଣ୍ଡ 
ବିଶ୍ଵାସ ଓ ନିଛଳ ଆତ୍ସୀୟତା ପାଖରେ ତ ମୁଁ କିଣି ହୋଇଯାଇଛି । 

ଠିକ୍‌ କହୁଛି ମୁଁ ନା ? 

ଚିଠି ପଢୁ ପଢ଼ୁ ମୁଁ ସତରେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଉଥିଲି, ଝିଅଟିର ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତାରେ 
କନ୍‌ଫେସ୍‌ କରିବାର ସତ୍ସାହସ ତାକୁ ଆହୁରି ମୋ ନିକଟକୁ ଟାଣି ଆଣୁଥିଲା | ନିଜ 
ଭାବନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଶାହିକ କୌଶଳ ତାର ଅଛି ଯୋଉଥିରେ ସେ ଅନ୍ୟର 
ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁପାରିବ, ମନକୁ କିଣିପାରିବ | 

ହେଲେ କେତେ ବୟସ ହୋଇଥିବ ଝିଅଟାକୁ ବେଶୀ ହେଲା ଭଳି ଲାଗୁନିତ 
ସେମିତି । ଅଥଚ ସେଇ ଚିରୁଡ଼ାଏ ଜୀବନର ଦୁଃଖ ବା ଅବସୋସ କେତେ ହୋଇଥିବ 
ଯେ, ତା ଆପଣାମଣିଷମାନଙ୍କ ପଣତ ନିଅଣ୍ଟ ହେଲା ବୋଲି ମୋ” ପଣତ ଖୋଜୁଛି ଲୁହ 
ପୋଛିବାକୁ ! ହେ ଭଶ୍ଵର ! ତମେ ସେ ଭଳି କିଛି କାହାଣୀ ମୋତେ ଶୁଣାଅ ନାହିଁ, ଯାହା 
ଶୁଣି ମୋ ଛାତି ଫାଟିଯିବ । 

ବରଂ ସୁନାଝିଅ ମେଘାମ୍ବରୀ ଜୀବନରେ ସହସ୍ର ଜହ୍ରାତି ଖଞ୍ଜିଦେଇଥାନ୍ତା ଯେମିତି 
ସେ ମୋତେ ସେଇ ଦୀର୍ଘାୟୀତ ଜହୁରାତିର ଅସରା କାହାଣୀ ହିଁ ଶୁଣାଉ- ନିଜକୁ ନିଜେ 
ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲି । ହେଲେ ଗୋଟାଏ କିମିତି ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ମୋ ଭିତରେ ଜମାଟ 
ବାନ୍ଧୁଥିଲା । ଛାତି ଭିତରଟା ଓଦା ହୋଇଯାଉଥିଲା |! ଅପରିଚିତ ଝିଅଟା ପାଇଁ । 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ଭିତରର ଭାବାନ୍ତର ହିଁ ମୋତେ କିମିତି ଚିନ୍ତାଶୀଳ କରିପକେଇଲା । 
କି ଅଜବକଥା । ଚିହ୍ନା ଜଣା ନାହିଁ, ରକ୍ତର ନାହିଁ, ସଂପର୍କର ସୂତାଖିଏ ବି ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇନି କୋଉଠି । ଏମିତିକି ଚିଠିଟାକୁ ପଢ଼ାହୋଇନି ବି । ଅଥଚ ମୋ” ଭିତରଟା 
ଡ଼ହଳବିକଳ ହୋଇଯାଉଛି । ଅଥୟ ଅସ୍ଥିର କରି ପକଭଛି ଝିଅଟା ମୋତେ । 
ଇମୋସନାଲ ହୋଇଯାଉଛି ମୁଁ । ୟା ପଛରେ କି ମନୋବୈଜ୍ଞାନିକ କାରଣ 
ଥାଇପାରେ ! ! ମନଭିତରର ଏଇ ବିଚିତ୍ର ରହସ୍ୟକୁ କିଏ ଖୋଲି ଦେଖେଇବ ଯେ 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ୍ଞା ୬୭ 


ଜାଣିବି । ଭାବୁ ଭାବୁ ଆଉ ଟିକିଏ ପଶିଗଲି ଭାବନାର ଗଳି ଭିତରକୁ । ଭାବିଲି ହୃଦୟକୁ 
ହୃଦୟ, ମନକୁ ମନ ଯୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ସତରେ କଣ ଶରୀରର ଉପସ୍ଥିତି ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ? 
ସ୍ତେହ, ପ୍ରେମ, ଘୃଣାରର୍ଷା ଭଳି ଯେତେ ଭାବ ଅନୁଭାବ କେବଳ ଶରୀରର ଆଶ୍ରା 
ଖୋଜନ୍ତି ? ଆଧାର ନଥିଲେ ସ୍ମିତି ବା ସଭାର ଅବର୍ଗମାନରେ ଭାବ ତିଷ୍ପିବନି ? ଯଦି 
ନୁହେଁ, ତାହେଲେ ମଣିଷ କଣ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦେଖିଛି ଆଖିରେ ? ସେ ତ ଅନୁଭବର, ଠିକ୍‌ 
ସେମିତି ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ବି ମନମୋର ଧାଉଁଛି ସେଇ ଅପରିଚିତା ପାଖକୁ, ଯାହାକୁ ମୁଁ 
ଦେଖିନି କି ଜାଣିନି । ସେଇ ଝିଅଟି ବି ସେମିତି କୋଉ ବାଗରେ ମୋ ଭିତରେ ପଶି 
ତା” ନିଜ ପାଇଁ ଯାଗାଟିଏ ଖୋଳି ବସିଯାଇଛି ଚୂପଚାପ୍‌ ! ! 

“ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି, ମୋ ପରିଚୟ ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କିଛିଟା ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ମୁଁ କିଏ, ମୋ ନାଁ ଗାଁ ଠିକଣା କଣ, ଯାହାକି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଦେଇନି, 
ଅଥଚ ଅଧିକାର ମାଗି ନେଇଛି ଜବରୀ ହୋଇ । 

ସ୍ବାଭାବିକ । ଯେ କେହି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପରିଚୟ ତ ଖୋଜିବ ନାହିଁ । 
ହେଲେ ଆପଣ ମୋ ଆଖିରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି । ନା,ନା ଆପଣ 
ଅସାଧାରଣ ନୂହଁନ୍ତି- ମୁଁ କହି ସାରିଛି । ତେବେ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ନୁହଁନ୍ତି । 
ନହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ମନ ଏତେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଛି କାହିଁକି ଏବଂ ମୁଁ 
ଏତେ ଦୂରରେ ଥାଇ ବି ତାର ତୀବ୍ରତା ଆଉ ଗଭୀରତାଜୁ ମୋ ସହଜାତ ଉପଲବ୍ଧିରୁ ମାପି 
ପାରୁଛି କିମିତି ୨ ନାରୀ ବୋଲି ହୋଇପାରେ । ଜଣେ ନାରୀ ହିଁ ନାରୀକୁ ଅନୁଭବର 
ମାପରେ ମାପିପାରିବ । ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ କେବଳ ଜଣେ ନାରୀ ନୂହଁନ୍ତିୟ ଏକ ବିଶାଳ 
ହୃଦୟର ଅଧିକାରିଣୀ ମଧ୍ଯ । ଯିଏ କି ଅନୁଭବର ମାପରେ ସମସ୍ତ ବିଭେଦର ଉର କୁ 
ଯାଇ ଜଣକୁ ମାପିପାରିବେ । ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ବୋଲି ତ ମୁଁ ନିଜକଥା କହିବାକୁ 
ଯାଉଛି ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ । ନହେଲେ କାହିଁକି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବାଛନ୍ତି ? 

-ଝିଅଟା କଣ ସତରେ ସର୍ବଜାଣ | ସବୂଜାଣିଲା ଭଳି କହିଯାଉଛି ତ..ଚକିତ 
ଲାଗୁଥିଲା ମୋତେ । ଚିଠି ଉପରକୁ ଆଖି ପକେରଲି । 

“ ଏଥର ଆଉ କିଛି ନଭାବି, ଆସନୁ ମୋ ପାଖକୁ । କହୁଛି ମୋ'କଥା ! 
କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ହେଉ କି କହିବା ପାଇଁ; ମନେରଖିବା ପାଇଁ ହେଲେ ବି ଚରିତୁର 
ନୀଟି ଦରକାର । ସଂସାର ହାଟର ଅସୁମାରି ନା ଭିତରୁ ଯେ କୌଣସି ନୀଟିଏ 
ବାଛିନେବାରେ କିଛ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । କାରଣ ସେଇ ଅସୁମାରି ଚଳନ୍ତି କାବନ ଭିତରୁ 
ଜୀବନଟିଏ -ସାଧାରଣରୁ ଅତି ସାଧାରଣ । ଆପଣଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥିବ, ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ 
ବାଛି ଦେଉଛି ସେଇ ନାଁ ଟା..... ‘ମେଘାମ୍ବରୀ” | ମେଘାମ୍ବରୀ ନାଁ ଟା ମନ୍ଦ ଲାଗିବନି । 
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୬୮ ଞଞା ନୀଳାନ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ସନ୍ଧ୍ୟାସ ନେଲାପରେ ନିଜକୁ ନୂଆ ଏକ ନାମରେ ପରିଚିତ କରାଇଥାଏ । 
କାରଣ ସେଇଟା ତାର ନବଜନ୍ନ । ଗଲା ଜୀବନର ପରିଚୟ, ଠିକଣା ସବୁକୁ ବିସର୍ଜିତ 
କରିଦିଏ ଜନ୍ନାନ୍ତର- ସଂସ୍କାରର ହୋମାଗ୍ନିରେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଏଇ ମେଘାମ୍ବରୀ ନୀ ଟା । 

ଆମ (ଓଡ଼ିଶାର) ଉପକୂଳବର୍ରୀ ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ଛୋଟକାଟର ସହର | ପରମ୍ପରା 
ସମ୍ପଦ୍ଧ ଏଇ ସହରରେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଜମିଦାରବଂଶର ପାଙ୍ଯୋଷୀ ପରିବାରରେ ମେଘାମ୍ବରୀର 
ଜନ୍ମ । 

ଗର୍ବ କରିବାପାଇଁ ତ ଅନେକ କିଛି ଥିଲା । ନାଁ ଡ଼ାକ ପରିବାର । ପୁରୁଷେ 
ତଳେ ନରେନ୍ଦ୍ର ପାଟ୍ଟଯୋଷୀଙ୍କୁ ଲୋକେ ଜମିଦାର ବୋଲି ଚିହୁଥିଲେ । ସ୍ଥିତି କିନ୍ତୁ 
ବଦଳିଯାଇଥିଲା । ଏଇ ବଂଶର ପୁଅମାନେ କେବଳ ଜମି ଉପରେ ନିର୍ଭର ନକରି 
ଚାକିରି ଆଡ଼କୁ ମନ ବଳେଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀଧର ଓ ଶ୍ରୀକର, ନରେନ୍ଦ୍ର ପାଙ୍ଟଯୋଷୀଙ୍କର 
ଦୁଇପୁଅ । ବେଶୀପାଠ ପଢ଼ିନଥିଲେ ତଥାପି ସେତେବେଳକାର ବିଏନ୍‌ଆର ଭିତରେ 
ପଶିଯାଇଥିଲେ ଛୋଟମୋଟ କିରାଣୀ ଚାକିରିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ 
ରେଳବାଇର ଜନ୍ମ ହୋଇନଥିଲା କି ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଧାସ ବି 
ରିଭିନଥିଲା । କିନୁ ଦୈନନ୍ଦିନ ଚଳଣି ଓ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହ ପାଇଁ ଚଳେଇନେଲା ଭଳି 
ଇଂରାଜୀ କହିପାରୁଥିଲେ ଦୁଇଭାଇ !। 

ତାଙ୍କ ପିଲାଏ କିନ୍ତୁ ସ୍ବାଧୀନଭାରତରେ ପାଠପଢ଼ିଲେ ସ୍କୁଲକଲେଜରେ, 
ସମୟକ୍ରମେ ନିଜକୁ ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବି କରେଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ମେଧାବୀ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପା୍ଟଯୋଷୀ- ଶ୍ରୀକର ପାଟଟଯୋଷୀଙ୍କ ପୁଅ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାରେ 
ଯୋଗଦେଇ ଖୁବ୍‌ ନାଁ କରିଥିଲେ ନିଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ । ଏଇ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପାଟଟଯୋଷୀଙ୍କ ଝିଅ 
ହେଉଛି ଆମ “ମେଘାମ୍ବରୀ । 

ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ଛାଡ଼ି ଆହୁରି ଦୂଇଝିଅ ଓ ପୁଅଟିଏ ଥିଲା ରଣେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର | ମେଘାମ୍ବରୀ 
ବଡ଼ଝିଅ । ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ରୂପସୀ ନହେଲେ ବି ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ 
ଗଢ଼ା । ଦୁଧ ଅଳତା ରଙ୍ଗର ଝିଅଟା । ରଣ୍େନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ମନୋରମା, ତାଙ୍କ 
ବାପାମା'ଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | ବାପା ସୁନନ୍ଦପତିଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାରଥିଲା । 
ବିଧବାବୋଉର ଦେଖା ଶୁଣା କରିବା ସହିତ ଜମିବାଡ଼ି ତୋଟାପାଟ ଆଦି ସମସ୍ତ ସମ୍ପରିର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଥିଲା ମନୋରମାଙ୍କ ଉପରେ । ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଗୁହିଣୀ ଭାବରେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଉଦାହରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ । ଶ୍ଵଶୁରଘର ସଂଯୁକ୍ତ ପରିବାରକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଥିଲେବି 
ଆପଣା ଗୁଣରେ । ରଣେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସମୟ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଭାରତବର୍ଷ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ 
ଦେଶକୁ ଗଢ଼ିବାର ସମୟ । ଅର୍ଥନୈତିକ, ସାମାଜିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନକୁ ସଦୃଢ଼ 
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ମେଘାନ୍ବରୀ ଟ. ଚିଠି ଜ୍ଞା ୬୯ 


କରିବାପାଇଁ ବହୁବିଧ ଯୋଜନା, ପ୍ରଚେଷ୍ଟା, ପ୍ରୟାସ ଲାଗିରହିଥିଲା । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଥିଲେ ଦେଶଗଠନରେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ । ବିଶେଷ କରି ୟୁବଶ୍ରେଣୀ | ଆଗରେ 
ସ୍ଵପ୍ନମୟ ଭବିଷ୍ୟତ । କିଛି କରିଦେଖେରବାର ଅଙ୍ଗୀକାରପଣ | ଆଦର୍ଶଥିଲେ ଯୋଗକନ୍ସା 
ମହାପୁରୁଷଗଣ, ଗାନ୍ଧି, ଗୋପବନ୍ଧୁ ସୁବାସଙ୍କ ଭଳି । ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ବିଶ୍ଵାସଥିବା ମଣିଷ 
ମାନେ ନିଦକରେ ପାଠପଢ଼ି ଚାକିରିରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲେ । ବିଭ୍ରାନ୍ତ ନଥିଲା ଅସ୍ଥିରତା 
ନଥିଲା ଦେଶରେ । ବିଶେଷ କରି ରାଜନୈତିକ ଅସ୍ମିରତା, ସଂଘର୍ଷ ତ ଚାଲିଛି 
ସବୁବେଳେ | କେତେବେଳେ ମଣିଷ ଜାତିର ବୃହରର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ତ କେତେବେଳେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁଖସୁବିଧା ପାଇଁ । ତେବେ ବୃହଭରର ଉପାସନା କରୁଥିବା ଏଇ ମହିମାମୟ 
ମାଟିର ମଣିଷ ଭିତରେ ନୈତିକତା, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଟିକିଏ ଥିଲା ବୋଲି ହୁଏତ ଲୁଣ୍ଡନ, 
ହତ୍ୟା ଧର୍ଷଣ, ଗୁଣ୍ଡାରାଜ ଭଳି ନାରକୀୟ ଜୁକର୍ମକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଉନଥିଲା । ଧର୍ମବୋଧରୁ 
ମଣିଷର ନୈତିକବଳ ଜନ୍ମ ହୁଏ ବୋଲି ମହାପୁରୁଷଗଣ କୋଉଠି କୋଉଠି କହିଯାରଛନ୍ତି | 
ଅଥଚ ଆଜି ଆମର ସେଇ ଦୃଷ୍ଟି ଝାଉଁଳା ଧରିଛି । ଆମେ ଧର୍ମଭୀରୁ, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵବାସୀ 
ପାଲଟି ଯାଇଛୁ । ଆମର ଆଉ ଉତ୍ତରଣ କାହିଁ ? 

ହାତଗଣତ କେତେଟା ବର୍ଷର ଆୟୁଷ ନେଇ ଆସିଥିବା ମଣିଷର ଦମ୍ଭ ଅହଂକାର 
ହେଲା ସେ ସବୁସୁଖ ଭୋଗ କରିବ | ସମୟକୁ ହାତମୁଠାରେ ରଖିବ । ମୁହୂର୍ଗକରେ 
ସବୁ କିଛି ହାସଲ କରିପାରିବ ଯେମିତି । ଏଇ ସୁଯୋଗ ବି ଆଣିଦେଇଛି ଆଜିର କୂସିତ 
ରାଜନୀତି ଏବଂ ନିଶାଳାରବାର ସିଧାସଳଖ ମୁଁ ମେଘାତ୍ବରୀର କାହାଣୀକୁ ଆସୁଛି ଏଥର 
କୌଣସି ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକା ନକରି । 

ଆପଣ ଭାବୁଥିବେ ମେଘାମ୍ବରୀର ଜୀବନ କାହାଣୀ କହିବାକୁ ଯାଇ ଝିଅଟା 
ଏତେ ରତିହାସ ଭୂଗୋଳ କାହିଁକି ପଢ଼ଉଛି ? 

ଠିକ୍କଥା, ଆପଣଙ୍କ ଭାବିବା ଅମୂଳକ ନୂହେଁ । ତେବେ ମେଘାମ୍ବରୀର 
ଜୀବନକାହାଣୀ ତ କେବଳ ମେଘାମ୍ବରୀର ନୁହେଁ ; ଆମ ସମାଜର । ସେ ଇତିହାସ 
ସିନା ସନ୍ଧି କରିନି କି ନିଜେ ଏତିହାସିକ ଚରିତ୍ର ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, ହେଲେ ସେ ନିଜେ 
ଗୋଟେ ଇତିହାସ । 

ଜୀବନର ଚଲାପଥରେ ପାଦଦେଉନଦେଉଣୁ, ଜାଣତରେ ହେଉ କି ଅଜାଣତରେ, 
ଚଳଚ୍ତି ଇତିହାସର ପଙ୍କିଳ ଖସଡ଼ା ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇ ଏଇ ନିବୌଧ ସରଳ ଝିଅମାନେ 
କେତେବେଳେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ରତିନ୍ହାସ ପାଲଟି ଯାଇ ରାସ୍ତାର ମୋଡ଼ଟିଏ 
ହୋର ଠିଆହୁଅତି ତାର ହିସାବ ନାହିଁ । କି ନିଜେ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
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୭୦ ଛଞ ନୀଳାନମତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଗଲା ଅଇଲା ବେଳେ, କେବଳ ଦେଖୁଥିବା ଲୋକେ ନାକଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ମୁହଁମୋଡ଼ି 
ଚାଲୁଚାଲୁ କୁହନ୍ିଂ ଏମାନେ ଅସାମାଜିକ, ଏମାନଙ୍କ ଇତିହାସ କଳଙ୍କିତ ଚର୍୍ଚାଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ । 

ରୁଲିଯିବା ଉଚିତ୍‌, ଭୁଲିଯାଉ ମଧ୍ଯ, ଭୁଲିଯାଉ ଯେ ଏମାନେ ଆମରି ଝିଅ, 
ବୋହୂ,ଭଉଣୀ ବୋଲି ¦ ଦିନକେଇଟାର ବ୍ୟସ୍ତତା ପରେ ଏମାନଙ୍କ ସ୍ଵତିର ସମାଧି 
ଦିଆହୁଏ । ବଳକା ଜୀବନ ଜିଇବାକୁ, ଆଉ ବଞ୍ଚିଥିବା ଜୀବନମାନଙ୍କୁ ସହଜ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ 
କରିବାକୂୃ, ଆମେ `“ ଭାଗ୍ୟଂର ଆଶ୍ରୟ ନେଉ ନହେଲେ ଆଅତ୍ସହତ୍ୟା କି ଦୁର୍ଘଟଣା ବୋଲି 
କହି ନିଜକୁ ନିଜ ଦାୟିତ୍ବବୋଧରୁ ମୁକ୍ତ କରୁ । ଘଟଣାର ସତ୍ୟତା ଉପରେ ସମୟ ଧୂଳି 
ପକେଇଦିଏ । ଆବରଣ ଢ଼ାଙ୍କି ଦିଏ ।! କେହି ତାକୁ ଖୋଲି ପଢ଼େନା । ଚମଚ୍କାର 
ମାନସିକତା ସତରେ । 

ଅଥଚ ଚଳନ୍ତି ଇତିହାସର ପ୍ରତିଟି ପୃଷ୍ଠା ଏମାନଙ୍କ ରକ୍ତାକ୍ତ ଅନୁଭୂତିର ବେଦନାକ୍ତ 
ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସିକ୍ତାର୍ଭ । । କେଡ଼େ ଅସହାୟ ଏଇ ମେଘାମ୍ବରୀ ମାନେ ସତରେ । ଏମାନଙ୍କ 
ସ୍ବରରେ ବି ତୀବ୍ରତା କାହିଁ ? କୁଆଡୁ ଆସିବ ? ଏମାନଙ୍କର କ”ଣ ପରିଚୟ ଅଛି ? 
ଭୟ ପାଇଁ ହେଉ କି ଲଜ୍ଜା ପାଇଁ ଅଥବା ଆପଣାର ନ୍ୟୁନପଣଜନିତ ମାନସିକତା ପାଇଁ 
ହେଉ, କି କୌଣସି ଚାପ ପାଇଁ ନିଜ ଉପରେ ଘଟି ଯାଇଥିବା ଘଟଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର 
ସାହସ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ହୋଇଥିବା ଅତ୍ୟାଚାର ବା ଅବିଚାରର ସ୍ଵର 
ସାଧାରଣରେ ପହଞ୍ଚିପାରୁନି । ତା'ଛଡ଼ା ଆମ ବିଚାରର ଢଙ୍ଗ ସବୁବେଳେ ଏକତରଫା- 
ଦୋଷ ନାରୀର । ଆମ ପାରିବାରିକ ସ୍ପିତି ଓ ସାମାଜିକ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଉପରେ 
ଠିଆହୋଇ କୌଣସି ଏକ ଘଟଣାକୁ ବିଚାର କରିବାପାଇଁ ବାଟ ଖୋଲା (ରଖିବୁ) 
ନାହିଁ । ହୁଏତ ଏଠି ବି ସେଇ ଭୟ, ଲୋକଲଡଜ୍ତ୍ୟା ଏବଂ ଚାପ-ସେ ସାମାଜିକ, 
ପାରିବାରିକ ଅଥବା ରାଜନୈତିକ ହୋଇପାରେ | ଫଳରେ ଅସାମାଜିକମାନଙ୍କ ପ୍ରାଦୂଭୀବ 
ବଢୁନି କି ? ଅପରାଧୀ ଖୋଲା ପବନରେ ବୁଲୁଛି । ପ୍ରତିବାଦ ପାଇଁ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସର 
ଅଭାବ ଏଣେ ନିର୍ଯାତୀତକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ମାନସିକତା ଆମର ନାହିଁ । ଅଥଚ 
ମେଘାମ୍ବରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆତୃହତ୍ୟା ଛଡ଼ା କି ଉପାୟ ଅଛି ? ଜୀବନ ଯୁଝିବାର ପ୍ରାଣଶକ୍ତି 
କାହିଁ ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ? ତେଣୁ ଏମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ । ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ପଚାରିପାରନ୍ତି- 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନକାହାଣୀ କଣ ଏକାପରି ନା ସମସ୍ତେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ତରର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି ? 
ଅସ୍ଵୀକାର କରୁନି ! ଭୁଲ କରନ୍ତି ମେଘାତ୍ବରୀମାନେ ବୟସର ପ୍ରବଣତାରେ । ଅଜ୍ଞତା 
ହେତୁ ଅଥବା ପରିସ୍ଥିତି ଚାପରେ ତେବେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଉ ଟିକିଏ ତଳେଇ ଦେଖିଲେ 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୭୧ 


ଏମାନଙ୍କର ଦୁର୍ଗତି ପଛରେ ସମାଜର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ? ଶ୍ରେଣୀ, ସ୍ବାର୍ଥ, ବର୍ଶ୍ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କାମ କରୁନି ? 

ଏମାନଙ୍କର କାହାଣୀ ଭିତରେ ବି ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍ତର ସାମାଜିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସ୍ଵର 
ନିଜକୁ ପ୍ରକାଷିବା ପାଇଁ ବାଟ ଖୋଜୁଛି - ଏକଥାକୁ ଆପଣ କେବେ କଣ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିବେ ? 

ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ଅନ୍ତତଃ କରିବେନି । ଆପଣଙ୍କ ବିଚାରସିଦ୍ଧ, ସହାନୁଭୂତି 
ସଂପନ୍ନ ମନ ଏସବୁ ପ୍ରତି କେବେ ନଜରଅନ୍ଦାଜ କରିବନି । ସେଇଥିପାଇଁ ହିଁ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ କାହାଣୀ ଭିତରେ ଥିବା ସତ୍ୟ” ସହିତ ପରିଚୟ କରେଇଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଏସବୁ ଅବତାରଣା କରିବାର ଧୃଷ୍ଟତା କରିଛି । ଏହାକୁ କେବେହେଲେ ବାଚାଳତା 
ବୋଲି ଭାବନଧନି । କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । 

ଏଥର ପୁଣି ଆମେ ଫେରିଯିବା “ ଆପଣଙ୍କ ମେଘାମ୍ବରୀ ପାଖକୁ ” ରଣେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ସମୟର ସେଇ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଭିରିକ ସମାଜ ବେଶିଦିନ ତିଷ୍ପିନଥିଲା । ବଦଳିଯାଇଥିଲା 
ପରିସ୍ପିତି । ତା'ସହିତ ମଣିଷର ବିଚାରଧାରା, ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଦରଜ 
ଲିଭିଗଲାପରେ, ମଣିଷ ଭୁଲିଗଲା ତାର ସ୍ବାଭିମାନ ଆଉ ପୁରୁଷାର୍ଥକୁ । ଗାନ୍ଧି ଜୀଙ୍କ ଆଶଙ୍କା 
ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ ହେବାକୁ ଚାରିଟା ଦଶକ ବି ଲାଗିଲାନି । ଏବେ ନାରୀ ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ 
କଣ ଦିନର ଉଜ୍ବଳ ଆଲୋକରେ ବି ନିଜକୁ ଅସୁରକ୍ଷିତ ମନେ କରୁଛି । ଆମେ ସ୍ଵାଧିନ 
ଥାଇ ବି କେତେ ସ୍ଵାଧିନ ? ? 

ଦେଶର ନୀତିଗଢ଼ାଳୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ 
ସ୍ବାର୍ଥୀ ହେଲେ । ତତ୍‌କାଳୀକ ସୁଖ ଖୋଜିଲେ । ଅର୍ଥ ଓ ବାହୁବଳକୁ ମୁଠେଇ ହିଂସ୍ରପଶୁ 
ସ୍ତରକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । ଅନେଶ୍ପି, ଇଣ୍ଡିଗ୍ରିଟି, ଗ୍ରେଟନେସ୍‌ ଭଳି ଆଭିଧାନିକ ଶହ୍ଦମାନେ 
ନିଜର ଅର୍ଥ ବଦଳେଇ ସ୍ଥବିର ପାଲଟିଗଲେ | ନିଜ ଭିତରର ସୃକ୍ଷ୍ପ୍ରବୃରିକୁ କଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେର ଆତଙ୍କବାଦର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ଅବଶ୍ୟ ମଣିଷ ଜାତିର ଏଇ ଅବକ୍ଷୟ ଯେତେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟାରୁ ନୁହେଁ ସେତିକି ଜାତୀୟସମସ୍ୟାରୁ ସୃଷ୍ଟ ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ । 
ସମାଜବିଜଞ୍ଞାନୀ ମାନେ ବି ଏ କଥାକୁ ସ୍ବୀକାର କରନ୍ତି । ବହୁବିଧ ସମସ୍ଯାର ଘେର 
ଭିତରେ ଦେଶ ଓ ଦେଶର ଜନତା ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ । ଭଲକଥା ଟିକେ ଭାବିବାକୁ ତାର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ? 

ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଷୀଙ୍କ ଚାକିରିର ଶେଷ ଦଶକ ବେଳକୁ ଏ ଅବନକ୍ଷୟର ଆରମ୍ଭ 
ଘଟିଥିଲା । ସମଗ୍ର ଚାକିରିକାଳରେ ଜଣେ ନାତିନିଷ୍ଠ ଅଫିସର ଭାବେ ସୁନାମ ଅର୍ଜ୍ଜନ 
କରିଥିବା ମଣିଷଟା, ଚାକିରି ଶେଷବେଳକୁ ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଇଥିଲେ । 
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୭୨ ଜ୍ଞ ନୀଳାମତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅବଶ୍ଯ ଆପଣ କହିବେ, ସବୁକାଳେ ନୀତି ଆଉ ଆଦର୍ଶକୁ ସାଥିରେ ଧରି 
ଚାଲୁଥିବା ମଣିଷ ତ ହଜାରେ ପରୀକ୍ଷାର ସାମ୍ନା କରେ । ଅନୀତି ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଆଁଇ ପାରେନା ବୋଲି ତ ବିପଦକୁ ମୁଣ୍ଡାଏ । ଯଦିଓ ସେ ଜାଣେ ତା ଆଗରେ ଆହୁରି 
ଅନେକ ରାସ୍ତା ଅଛି । ତଥାପି ଚାଲିପାରେନା ସେଇ ରାସ୍ତାରେ | କାରଣ ତାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ବିଚାର ଅଛି । ତା ରାସ୍ତା ବି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ଘଟ ନିଜେ ତିଆରି କରିଥିବା ରାସ୍ତା | ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵର 
ଭିନ୍ନ ବାରିହୋଇଗଲା ଭଳି । ସେମାନେ ସବୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ସବୁଠି ସବୁବେଳେ ଏମାନେ 
ମିଳନ୍ତିନି । 

ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଷୀ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଥିଲେ । ମୁଁ ଯୋଉ ସମୟର 
କଥା କହିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେହି ସମୟରେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ଉଲ୍ଲାସପୁରର ତହସିଲଦାର 
ଭାବେ ଯୋଗଦେଇଥିଲେ | ପିଲାଏ ବି ଥିଲେ ପାଖରେ । ବଡ଼ଝିଅ ମେଘାମ୍ବରୀ 
କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲା । ବିଏସ୍‌ସି ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ, ଫିଜିକ୍ରେ ଅନର୍ସ ଥିଲା | ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପଢୁଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଅଧ୍ୟାପକ ମହଲରେ ତାର ଆଦର ବି ଥିଲା | 

ରଣେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଥିଲା ଝିଅକୁ ସାଇଣ୍ଡିଷ୍ଟ କରିବେ | ତା ତଳକୁ ଦୂଇଝିଅ ଶ୍ରୀୟା 
ଓ ପ୍ରିୟା । ଶ୍ରୀୟା କଲେଜ ମାଡ଼ିଥିଲା । ଭଲ ଏତେ କରୁନଥିଲା ପଢ଼ାରେ | ସେ 
ପଢୁଥିଲା ମହିଳା ବେସରକାରୀ କଲେଜରେ । ସବାସାନ ପୁଅ ପୀୟୂଷ । ପ୍ରିୟା ପିଯୂଷ 
ସୁଲ ଛାଡ଼ି ନଥିଲେ । ପିଲାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ମନୋରମାଙ୍କ ଉପରେ । ରଣେନ୍ଦ୍ର୍ରତାପ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବେ ନିଜକାମ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହୁଥିଲେ । ଜଣେ କର୍ରବ୍ୟନିଶ୍ଠ ସଚ୍ଚୋଟ ଅଫିସର 
ଥିବାରୁ ପ୍ରଶାସନ ବିଶେଷ ଭାବେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅନେକ ଦାୟିତ୍ବ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଥିଲା ! 
ବିଶେଷ କରି ଜମିଜମା ଆବଣ୍ଟନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଅନେକ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ଭୂମିକା 
ନେଇଥିଲେ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବହୁପ୍ରକାରର ରାଜନୈତିକ ହସ୍ତକ୍ଷେପ, ଦଲାଲମାନଙ୍କର୍‌ 
ହଟଚମଟ, ଜବରଦଖଲକାରୀଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡାରାଜ ପ୍ରଶାସନକୁ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଉଥିଲା | ତା” ଛଡ଼ା 
ସୁବିଧାବାଦୀଗୋଷ୍ଠୀ ସବୁବେଳେ ପ୍ରଶାସନକୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକେଇ ସେଥିରୁ ଫାଇଦା 
ଉଠେରବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଏଥିରେ କାରଣ ନଥାଇ ବି ଯୁବପିଢ଼ି ସେମାନଙ୍କର 
ହାତବାରିସି ସାଜନ୍ତି ଆତଙ୍କରାଜ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତିଂ ଆଉ ସର୍ବସାଧାରଣ ସମ୍ପୃକ୍ତ ନଥାଇ ବି 
ଦଶ୍ତିତ ହୁଅନି । ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଶାନ୍ତିରେ । 

ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଷୀ କିନ୍ଧୁ ଏ ପ୍ରକାରର ଦୁର୍ନୀତି ଓ ଗୁଣ୍ଡାଗିରିକୁ ସୁଯୋଗ 
ଦେଉନଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ମନୋବଳ ଏବଂ ନିରପେକ୍ଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଯୋଗୁଁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରର ହସ୍ତକ୍ଷେପ ସମ୍ଭବ ହେଉନଥିଲା ! 
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ମେଘାନ୍ବରୀ ର ଚିଠି ୭୩ 


ପ୍ରଶାସନ ସିନା କିଛିଟା ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇଥିଲା, ହେଲେ ରଣେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ନିଦ ହଜିଯାଇଥିଲା । କିଛି ନ୍ଯସ୍ତସ୍ବାର୍ଥଗୋଶ୍ଠୀର ଲୋକଙ୍କୁ ରଣେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାନୀ 
ସୁହାଇଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥରେ ବ୍ୟାଘାତ ଆଣିଲା । ସେମାନଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଚରାଭୁଇଁ 
ଭିତରେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପଙ୍କ ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଅସହ୍ୟ ଲାଗିଲା | ସବୁଠି, ସବୁକାଳେ ଏଇ ତଥାକଥିତ 
ସର୍ବେସର୍ବାମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ରାଜନୀତିକ ଗୋଟି ଚାଲେ, ପ୍ରଶାସନର କଲମ ବି ନିୟନ୍ତିତ 
ହୁଏ, ସାଧାରଣ ଜନତା ଆତଯାତ ହୁଏ, ବ୍ୟବସାୟୀ ବିକ୍ରିବଟା କରେ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ । 
ଏମିତିଜି ଆଇନ ଶ୍ଙ୍ଖଳା ବି କଥାକୁହେ ତାଙ୍କୁ ସୁହାରଲା ଭଳି । ଅଥଚ ସାଧାରଣ 
ଚାକିରିଆଟିଏ ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ କଣ୍ଟା ସାଢିବ - ସେମାନେ କ”ଣ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସନ୍ତେ ? 

ଆପଣ ଅସ୍ପିର ହେଇ ଭଠୁଛନ୍ତି ନା ; ଝାନୋଇଯାଉଛନ୍ତି ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୁଁ 
ଖୋଲା ବିଚାରର ମଣିଷ ପାଇଁ ଏସବୁ ଅସହ୍ଯ |! ନିଢେ ତ ଦେଖିଆସୁଥିବେ ଏ ଭଳି 
ଅନେକ ଘଟଣା । ପରିଚିତ ଥିବେ ମଧ୍ୟ ଏସବୁରେ ! ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଜାଣିନଥିଲି | ଭାବିଥିଲି, 
ଭଲକାମର ଫଳ ସବୁବେଳେ ଭଲ ହୁଏ । ହେଲେ ମୋ ଧାରଣା ବଦଳିଗଲା - 
ମୋତେ ଶକ୍ତ ଧକ୍ଟା ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏଥିପାଇଁ । ସେଇ ଆଘାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏତେ 
ତୀବ୍ର, ଅସହ୍ୟ ଯେ ଏ ଜୀବନ ଥିବା ଯାଏ ଭୁଲି ହେବନି । ସେଇସବୁ କଥା ହିଁ ମୁଁ ଆଜି 
ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଲି ଧରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଛି । କହିଦେଲେ ହୁଏତ ହାଲୁକା 
ହୋଇଯିବି । ଭାବିବି ଜଣେ ହେଲେ ବି ତ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲା । ସେର “ଜଣକ” 
ଆପଣ, ଆପଣଙ୍କୁ ହିଁ ବାଛିଛି, ବିଶ୍ଵାସ ଥାପନା କରିଛି । ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ଭାଙ୍ଗଗଲେ ଖୁବ୍‌ 
କଷ୍ଠ ହେବ ମୋତେ । ପ୍ଲିଜ ମୋତେ କହିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ । ଅବହେଳାରେ 
ଆଡ଼େଇ ଦିଅନୁନି | 

a ସତରେ ମୁଁ ତରଳିଗଲି ଝିଅଟିର ନିଜକୁ ପେଶ୍‌ କରିବାର ଶୈଳୀରେ । 
କେଡ଼େ କାକୁସ୍ଥ ଭାବେ ଅଥଚ ନିଛଳ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ନିଜ ଭାବନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଉଛି । 
ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ । ଚଳନ୍ତି ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ଦସ୍ତାବିଜକୁ ଯେମିତି ମୁଁ 
ପଢୁଛି- 

ଚହଲିଗଲା ମୋ ଭିତରଟା । ଆହା, କେଡ଼େ ସରଳ ମନ । ନିଜ ସରଳ 
ବିଶ୍ବାସକୁ ଗଣ୍ଧିକରି ଅନାୟାସରେ ମୋ ଭିତରକୁ ସେ ପ୍ରବେଶ କରିଯାଉଛି । ଆହାରେ 
ଝିଅ। ତୁ କିମିତି ଭାବିଲୁ ମୁଁ ତୋତେ ଆଡ଼େଇ ଦେବି ଅବହେଳାରେ । ମୁଁ ନିଜେ ପରା 
ନାରୀଟିଏ । ମୋର ହୃଦୟଟିଏ ଅଛି । ହଠାତ୍‌ ମୋ” ଆଖି ଆଗରେ ସରଳ ନିରୀହ 
ମୁହଁଟିଏ ଉଭା ହୋଇଗଲା । କେଡ଼େ କରୁଣ ସେଇ ମୁହଁ । ପୋଥିଏ ଅଭିଯୋଗ 
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୭୪ ଞ୍ଞା ନୀଜାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଲେଖି ହୋଇଯାଇଛି ସେଇ ମୁହଁ ଉପରେ ଯେମିତି । ମୋ ଛାତି କରତି ହେଇଗଲା । 
ହାତ ବଢ଼େଇଲି ତାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣିଆଣିବାକୁ | ଓହୋ........ସାମ୍ନାରେ ଟେବୁଲ 
ଲ୍ୟାମ୍ପ ତାତିଚିଆଁ ଲାଗିଲା ହାତରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେତୁ । ଫେରିଆସିଲି ନିଜ ପାଖକୁ । 
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ନେଇ ହାଲୁକା କଲି ନିଜକୁ ଏବଂ ପଢ଼ି ବସିଲି । ମେଘାମ୍ବରୀ ଲେଖିଛି ; 

....ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଆମଦେଶ ସିନା ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଦଳ ଅନେକ ବିଚାର 
ମତ ଆହୂରି ଅନେକ । ଅଥଚ ଦେଶର ହିତ ପାଇଁ ଏକାଠି କାହା ପାଟି ଖୋଲେନି 
ଏକାଠି | କଦବା କୋଉଠି ଖୋଲିଲେ ବି ଗୋଟା ଶୁଭେନି । ଟାଣ ନଥାଏ ସ୍ବରରେ । 
ଅଥଚ ଆମେ କୋଟିସଂଖ୍ୟାରେ ରଣିହେଉ ।! ପିଲାଦିନେ “ ମଇଁଷି ଶିଂଘ ଫଟା, ଯୁଝିଲା 
ବେଳକୁ ଗୋଟା” - ଆମେ ଖାଲି ଘୋଷିଛୁ ହେଲେ ଆତୃସ୍ଥ କରିନୁ । କହି ବୁଲୁଛୁ 
ଆମେ ଦେଶପ୍ରେମୀ ବୋଲି । ସବୁ ପ୍ରବଞ୍ଚନା । ପ୍ରବଞ୍ଚକ ଆମେ । ପାଟିଖୋଲିବାର ତ 
ସାହସ ନାହିଁ । ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଦେଖିପାରୁନୃୁ, ଶୁଣି ବି ଶୁଣିପାରୁନୁ । ଅଥଚ ସମାଲୋଚନାକୁ 
ଆଗ । କେଡ଼େ ଭୀରୁ ଆମେ ! 

ନହେଲେ ଦିନ ଦିପହରେ, ବିଚରାସ୍ତା ଉପରେ ମା ଭଉଣୀଙ୍କ ଇଜତ ଲୁଟି 
ହେଉଥାନ୍ତା, ନା ଚଳନ୍ତା ବସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ବାପ ଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ ଝିଅବୋହୂଙ୍କୁ ଘୋଷାରି 
ନେଇ ଝାଉଁବଣ କି ନତପଠାରେ ଧର୍ଷଣ କରୁଥାନ୍ତେ । ସହରର ଅନ୍ଧାରି ଇଲାକାରେ 
ନିଲାମ ହେଉଥାନ୍ତେ ଇଜତମାନେ ? 

ଆମେ ହିଁ ଆମରି ଶତ୍ରୁ । ରକ୍ଷକ ହିଁ ଭକ୍ଷକ | କାହା ଆଗରେ ଗୁହାରି କରିବ 
ସେ ? କେହି ଧାଇଁ ଆସିବେନି ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ; ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ । ଏଠି ଭୟ ! 
ହତ୍ୟାର, ଧମକର, ଶେଷକରିଦେବାର | ବଡ଼ ଅସହାୟ | ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ଆମ ଜାତୀୟ 
ଚରିତ୍ର ସତରେ । ଲଡ଼ା ଲାଗୁଛି କହିବାକୁ ଯେ, ଆମଜାତୀୟ ପୌରୁଷ କେଡ଼େ ନିବୀର୍ଯ୍ୟ । 

ଜନ୍ମ କରିଥିବା ଝିଅକୁ, ସାତଜନ୍ସ ପାଇଁ ସାଥୀ ହେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ଆଣିଥିବା 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସ୍ଟେହମୟୀ ଭଉଣୀକୁ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ କବଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ନପାରିବାର 
ବିଫଳତାରେ କର୍ମ ଆଦରି କପାଳକୁ ନିନ୍ଦି ଏହାହିଁ ଘଟିବାର ଥିଲା ର ଅସହାୟୋକ୍ତି 
ଭିତରେ ଆମ ପୌରୁଷ ହାତଟେକି ଦିଏ | ଆଉ ମାଂସଲୋଭୀ ପଶୁମାନେ ଭୟରବଳୟ 
ସୃଷ୍ଟିକରି ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ନିରଙ୍କଶ ରାଜତ୍ଵ କରିଚାଲନ୍ତି । ଆଇନ ଅଦାଲତ ବି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲଢ଼େ । ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଦ୍ଧି ଖଟାଇ ମିଥ୍ୟାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରେ । ସତ, 
ମିଛ ହେଇଯାଏ । କେବଳ ନାରୀ ନୁହେଁ ତ ଏଠି ତ ମଣିଷପଣିଆ; ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବି 
ଧଷିତା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜା ୭୫ 


es 


ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, “ବିଶ୍ଵାସ” ଶବ୍ଦଟା ପ୍ରତି ମୋର କିମିତି ଘୃଣା ଆସିଯାଇଛି । 
ତଥାପି ବି ତା'ପାଖ ଛାଡ଼ି ପାରୁନି । ବାରମ୍ବାର ଧୋକା ଖାଇଛି ଏଇ ବିଶ୍ବାସକୁ ସାଥୀ 
କରି । ଏଇଟା କଣ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ନା ବୋକାମୀ ? ଅନେକ ଥର ଭାବିଛି । ନିଷ୍ର୍ଷରେ 
ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୁ ପୁଣି ମନେହେଇଛି “ ବିଶ୍ଵାସ” ଉପରେ ତ ଏ ପୃଥିବୀ ତିଷ୍ଠିଛି । ମୁଁ ଅଛି 
ବୋଲି ତ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି | ତେବେ, ବିଶ୍ବାସକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମୋର ସମିତି କାହିଁ ? ? 

..ବଢଡ଼ ଅଭିମାନିନୀ ଝିଅ । ଚିଠି ପଢୁ ପଢୁ ମୁଁ ତରଳି ଗଲି | ଆହାରେ ଝିଅ। 
କାହିଁକି ଏତେ ଅଭିମାନ ତୋର ନିଜ ଉପରେ । ମୋର ତ ମନେହେଉଛି ତୁ ଗୋଟାଏ 
ବାହାଦୂର ଝିଅ | ଯିଏ ଆପଣାକୁ ଗୋଟାଏ ବିନ୍ଦୁରେ ରଖି ନିରପେକ୍ଷ ଭାବେ ବିଚାର 
କରିପାରେ । ନିଜ ଭିତରର ଯେତେକ ବ୍ୟଥାବେଦନା, କ୍ଷୋଭ, ଘୃଣାକୁ ପାହାଡ଼େ 
ବାରୁଦ ନିଆଁରେ ପରିଣତ କରି ବିଦ୍ରୋହର ସ୍ଵର ତୋଳିପାରେ । ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ପାରେ, ସେଇ ଝିଅର ପୁଣି ଏତେ ଅଭିମାନ! ନା,ନା, 
ତୋତେ ଏଇ ନିରୀହ ଅଭିମାନ ମୋଟେ ଶୋଭା ଦିଶୁନି । ତୋ ଭିତରେ ଆଅତ୍କବିଶ୍ଵାସ 
ଅଛି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି । ଆଉ ସେଇଟା ହିଁ ତୋତେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣିତ କରୁଛି । ଅଥଚ ତୁ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ପଡୁଛୁ, ତେବେ ଏକଥା ସତ ଯେ, 
ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ସଙ୍କଟ ଉପୁଜେ, ସଂଶୟ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ଦୋଛକିରେ ଠିଆହୋଇ 
ମଣିଷଭାବେ, କୋଉଟା ଠିକ୍‌ କୋଉଟା ଭୁଲ । ଆଜୀବନ ପୋଷିଆସିଥିବା ଧାରଣା 
ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଲାଗେ ହେଲେ ଏସବୁର ସ୍ପିତି ଖୁବ୍‌ କ୍ଷଣିକ । ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସର ତଡ଼ିତ୍‌ 
ପବନ ତାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦିଏ । ବରଂ ତୋ” କଥାକହ ମୁଁ ଶୁଣିବି, ଶହେ ରାତି ବସି 
ଶୁଣିବି । 

ଚାଲନ୍ତୁ ତା'ହେଲେ ଆମେ ଉଲ୍ଲାସପୁର ଯିବା, ଉଲ୍ାସପୁର କଲେଜକୁ | ଯୋଉଠି 
ବିୟୁଟିକୂଇନ୍‌ ମେଘାମ୍ବରୀ ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ଡ଼େଣା ଝାଡ଼ି ଉଡ଼ିବୂଲୁଥିଲା । 

ମୁଁ କହିଛି ଆଗରୁ ନା, ମେଘାମତ୍ବରୀ ତା' ରୂପଗୁଣରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରି 
ରଖିଥିଲା | ଘରେ ଯେମିତି ବାହାରେ ସେମିତି । ସବୁଠି ତାର ଆଦର । ସବୁଠି ପ୍ରଶଂସା । 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବନ୍ଧୁମହଲରେ ସେ ନଥିଲେ ଚଳେନା । ଖୋଜାପଡ଼େ ଅମ୍ବରୀକୁ । ତାପସୀ, 
ଶୋଭନା, ଶ୍ୟାମଳୀ ଓ ସୋମାର ପ୍ରାଣ ଥିଲା ସିଏ । ଏଇ ପାଞ୍ଚଜଣ କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଏକାଠି ଖାଉଥିଲେ, ପଢୁଥିଲେ, ଗପଜମଉଥିଲେ, କଲେଜ ଯାଉଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ମେଘାମ୍ବରୀ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଥିଲା । ତାପସୀ ଓ ଶ୍ଯାମଳୀ ଉଲ୍ଲାସପୁର ଜମିଦାର 
ପରିବାରର ଝିଅ । ଶୋଭନା ଓ ସୋମା କିନଧୁ ପରଦେଶୀ । ବାଲାଂଦେଶ ଶରଣାର୍ଥୀ 
ଥିଲେ ସେମାନେ । ଅନେକ ବର୍ଷରୁ କଲିକତାରେ ରହି ଛୋଟମୋଟ ବ୍ଯବସାୟ 
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୭୬ ଞ୍ଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୂଗନ୍ଧରାକ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ବାପା, କକାମାନେ | ହୁଏତ ଏଇ ବ୍ୟବସାୟ ବଢ଼େଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କେବେ ଉଲ୍ଲାସପୁର ଆସି...କ୍ରମଶଃ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି- ତେବେ 
କଲିକତାରେ ସେମାନଙ୍କ ଘର ଅଛି, ବ୍ୟବସାୟ ବି ଅଛି ଭାଇମାନଙ୍କର | ତେବେ ଆଉ 
କିଛି ଦିନପରେ, “ରେହେନା' ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା | ଭଲ ଝିଅଟିଏ ଥିଲା 
ରେହେନା । 

ମେଘାମ୍ବରୀ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରୀ ଥିଲା । ଭଲ ବି ପଢୁଥିଲା । ଏମିତି କୌଣସି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ନଥିଲା, ଯୋଉଥିରେ ସେ ଭାଗ ନନେଉଥିଲା । ଅଥବା ପୁରସ୍କାର 
ପାଉନଥିଲା । ଅଧ୍ଯାପକମହଲରେ ତା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଧାରଣା ଥିଲା । ଅନେକ କିଛି 
ଆଶା ରଖୁଥିଲେ ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ତା” ପାଖରୁ । ତାର ଉଜ୍ବଳ ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ କାହାର 
ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା | କଲେଜର ନା ରଖିବ ସିଏ ଦିନେ - ଏ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିଥିଲେ ସେମାନେ | 

ଏହା ବ୍ୟତୀତ ମେଘାମ୍ବରୀର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷଗୁଣ ଥିଲା - ଯାହା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ତାକୁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଗୀତଗାଉଥିଲା | ଅବଶ୍ଯ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରର ଝିଅ ହୋଇଥିବାରୁ ଏହି କଳାର 
ପରିପ୍ରକାଶ ପାଇଁ କିଛିଟା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଥିଲା । ଖୋଲାମଞ୍ଚ ଉପରେ ଗୀତ ଗାଇବା ତା 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା | କେବଳ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମହଲରେ ଅଥବା କଲେଜର ସାଂସ୍କୃତିକ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ କଦବା କେମିତି ଭାଗନେର ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥିମାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଦେଉଥିଲା । 

ରଣେନ୍ଦ୍ରପ୍ରତାପ ଯଦିଓ ଜାଣି ନଥିଲେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଏତେ ଭଲ ଗୀତ ଗାଇପାରେ । 
ପାଠପଢ଼ାରେ ସେ ଅନ୍ୟ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଅଧିକ ଏକଥୀ ଜାଣିଥିଲେ 
ଏବଂ କେବେକେବେ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଅମ୍ବରୀର 
ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯୋଉଦିନ ସେ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲେ ଯେ ଅମ୍ବରୀ ଚମତ୍କାର ଗୀତଗାଇ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରି 
ବସେଇଦେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ରଖିଛି- ସେତ ଚକିତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଖୁସି ଯେ 
ହୋଇନଥିଲେ ତା” ନୁହେଁ, ହେଲେ ମନର କୋଣରେ କେମିତି ଟିକିଏ ଖଟ୍କା 
ଲାଗିଥିଲା; ହୁଏତ ସେଇଟା ତାଙ୍କର ପାରମ୍ପରିକ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଧାରଣାରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା | 
ତେବେ ଖୋଲାଖୋଲି ପ୍ରକାଶ କରିନଥିଲେ ତାଙ୍କର ଖୁସିକୁ । 

ଘରକୁ ଫେରି ମନୋରମାଙ୍କ ଆଗରେ ରାତିରେ ଖାଇଲାବେଳେ ଏକଥା ବ୍ୟକ୍ତ 
କରିଥିଲେ | ତମେ କଣ ଜାଣିଥିଲ ଆମ ଅମ୍ବରୀ ଭଲଗୀତ ଗାଏ ବୋଲି ? 

ମନୋରମା ଉତ୍ତରରେ କହିଥିଲେ, “ମୁଁ କଣ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି ଯେ ଜାଣିବି | 
ମୋ ପାଇଁ ତ ମୋ ପିଲାଙ୍କର ସବୁକଥା ସୁନ୍ଦର | କାହିଁକି ଯେ, ତମେ କୋଉଠି ଶୁଣିଲ 
କି? 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞା ୭୭ 


' ଆଜି ଅଫିସରେ କଲେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ସହିତ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ଭାରି ତାରିଫ୍‌ 
କରୁଥିଲେ ଅମ୍ବରୀର । କଲେଜ ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ ଚିଫ୍‌ ଗେଷ୍ଠ ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ତ, 
ସେଇଠି ଶୁଣିଲେ ତା” ଗୀତ । ପ୍ରାରଜ୍‌ ବି ପାରଛି ।” ସତରେ ମୋତେ କାହିଁ କହିନି 
କିଛି । ଖୁସି ଖବରଟା ଶୁଣେଇନି କିମିତି କେଜାଣି - ଆରେ ଶ୍ରୀଯା.... ପଚାରିବାକୁ 
ଉଠିପଡ଼ିଲେ ମନୋରମା | ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇବାକୁ ଯାଇ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ 
ଅଛି ଗାଉ, ହେଲେ ଏଗୀତଫିତରେ ପଶି ଯେମିତି ପଢ଼ାପଢ଼ି ନଷ୍ଟ ନହୁଏ । ଆମ 
ଲୋକଙ୍କ କଥା ଜାଣିଛ, ଏସବୁ କଳାକୁ ଭଲ ଆଖିରେ ଦେଖନ୍ତିନି । ସିଏ ପିଲାଲୋକ 
ଏତେକଥା ବୁଝି ପାରୁନି । ତମେ ବୁଝେଇଦବ ଖୁବିଧା ଦେଖି । ପାଠପଢ଼ାରେ 
ମନଦେଉ |” ମନୋରମାଙ୍କ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ନିଜକାମରେ 
ବୁଢଡ଼ିଗଲେ | 

.... ଏକଥା ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଉପମ୍ବାପନା କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋର ନଥିଲା 
ତେବେ ଏଇଥିପାଇଁ କଲି ଯେ, ଆମ ପାରିବାରିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବାପା ହେଉଛନ୍ତି ମୁଖ୍ୟ । 
ଅଥଚ ପିଲାଏ ଖୋଲାମନରେ କେବେ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ହସଖୁସି, 
ରଛାଅନିଛାକୁ ବାଣ୍ଡିପାରିବେନି । ଯାହା କହିବା କଥା ସବୁ ବୋଉ ମାଧ୍ଯମରେ । ବାପା 
ପରୋକ୍ଷରେ ହିଁ ସବୁକଥା ଜାଣୁଥିଲେ କି ଶୁଣୁଥିଲେ । ବଡ଼ଙ୍କ ଆଗରେ ପାଟି ଖୋଲିବା 
ତ ଦୂରର କଥା, ବଡ଼ପାଟିରେ କଥା କହିବା ବି ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ସେଇ ସମୟ ହିଁ 
ସେମିତି । ଗୁରୁଜନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନବୋଧ ଏ ପ୍ରକାର ଭୟ ଅଥବା ଦୂରତ୍ବକୁ ଜନ୍ମ 
ଦେଇଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ । ଏହି ପରମ୍ପରାକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁନି, ତେବେ ବେଳେବେଳେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ପୁରସ୍କାର କି ସାବାସି ପାଇଥିଲେ ବାପାଙ୍କୁ କହିଦେବାକୁ ମନ ହାଇଁପାଇଁ 
ହୁଏ, କାରଣ ବାପାଙ୍କଠୁ ପ୍ରଶଂସା ପଦେ ଶୁଣି ଦେଲେ ଯେମିତି ଆନନ୍ଦଟା ଆହୁରି 
ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହେଇଯାନ୍ତା | ହେଲେ ଡ଼ରମାଡ଼େ, କାଳେ ବାପାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେବନି । 
ଥାଉ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବୋଉ ହିଁ କହିବ କେତେବେଳେ ! ଏଇଟା ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ 
କଥାଟିଏ, ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଉଦାହରଣ ନିଶ୍ଚୟ । ମୋର କହିବା କଥା, ପିଲାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ କଥା ବାପାବୋଉ ଜାଣିବା ଉଚିତ୍‌ ଏବଂ ପିଲାଏ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ନିଜକୁ ବାପାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ରଖିବା ଉଚିତ୍‌ । ଫଳରେ ଜୀବନର ଛୋଟ ବଡ଼ ମୋଡ଼ ମାନଙ୍କରେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପି ନେବାକୁ ଗଲାବେଳେ ବିଶେଷ କିଛି ସଙ୍କଟ ଉପୁଜିବନି । 
ଉପୁଜିଲେ ବି ସମାଧାନର ପନ୍ଛା ସହଜ ହୋଇଯିବ । 

ଆଜି ଯଦିଓ ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସୁଧାର ଆସିଛି, ତଥାପି ବଳିଷ୍ଠ ଭାବେ ସଜାଡ଼ି 
ହୋଇନି | ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସନୂଳନ ନଥିଲେ ସୁଫଳ ଫଳିବନି କେବେ । ଏଇ ମୁକ୍ତ 
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୭୮ ଞ୍ଞା ନୀଳାନ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓଲଟି ବିଷମ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟିକରିବ ଓ କରୁଛି ମଧ୍ଯ । ଏହି ମନସ୍ତାର୍ତିକ ସଙ୍କଟ 
ଆଡ଼କୁ ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏସବୁ କଥାର ଅବତାରଣା କଲି 
ମାତ୍ର । 

ଅବଶ୍ୟ କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୁଁ କାହାଣୀର ମୂଳଟ୍ରାକରୁ ଖସି ଯାଉଛି ବାରଂବାର, ଜାଣୁଛି, 
ଆପଣଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥିବ । ତେବେ କଥା କଣ କି, ଅନେକ ଦିନର ରୁଦ୍ଧ ଭାବନା- 
ଆପଣା ମଣିଷକୁ ପାଖରେ ପାଇଲେ ଖୋଲିହୋଇଯାଏ- | ସେଥିପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିନେଉଛି 
ଓ ଫେରିଆସୁଛି ମେଘାମ୍ବରୀ ପାଖକୁ । 

ମେଘାମ୍ବରୀର ବି.ଏସ୍‌.ସି. ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷର ଘଟଣା” 

ସେଇବର୍ଷ- ସାଧାରଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସର ଏକ ତର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ କଲେଜସ୍ତରରୁ 
ମେଘାମ୍ବରୀ ଓ ତାପସୀ ବଛା ହୋଇଥିଲେ । ପ୍ରତିଯୋଗିତା କଲିକତାରେ ହେବାର 
ଥିଲା । ବିଶ୍ଵଭାରତୀୟ ଏକ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଥିଲା | ମେଘାମ୍ବରୀ 
ଜାଣିଥିଲା, ବାପାଙ୍କର ଅନୁମତି ମିଳିବନି ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ | ତା'ଛଡ଼ା କିଏ ତାଙ୍କୁ 
କହିବ ଯେ। ତାପସୀ କହିଲା- “ମୁଁ କହିବି । ଆମେ ଦିହେଁ ଯିବା ଯେତେବେଳେ 
ରଦ୍ରଭାଇ ବି ଯିବ ସାଙ୍ଗରେ । ଶୋଭନା, ସୋମା ତ ଯିବେ ବୋଲି କହୁଛନି କାରଣ 
ତାଙ୍କର ସେଠି ଘର ଅଛି , ଅସୁବିଧା କିଛି ହବନି ।” ଅମ୍ବରୀ ବୋଉକୁ କହିଥିଲା ମଧ୍ଯ 
ତାପସୀ । 

ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ଶୁଣିଲେ ସବୁକଥା ! ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା ଝିଅକୁ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରକୁ ପଠେଇବାକୁ । ହେଲେ ମନୋରମା ମେଘାମ୍ବରୀ ପାଇଁ ଲଢ଼ିଥିଲେ । 
ପାଞ୍ଚଜଣ ସାଙ୍ଗ ଯାଉଛନ୍ତି ରଦ୍ର ବି ଯାଉଛି । ଭଲ କାମରେ ଯାଉଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ 
ମନା କରୁଛ କାହିଁକି । ଯାଉ ଥରୁଟେ ସାହସ କରି... 

ଥଥମମ ହେଉଥିଲେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ | ହେଲେ ନିଜେ କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଆସି 
ଅନୁରୋଧ କଲେ | “ କଲେଜର ସମ୍ମାନ, ଆପଣ ମନା କରନୁନି- ତା' ଯିବା ଆସିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ କଲେଜ ନେବ- ମୁଁ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ।” 

ମେଘାମ୍ବରୀ ଯାଇଥିଲା କଲିକତା | | 

ସେଇଟା ଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ମୋଡ଼ | ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ସେ ପ୍ରଥମ ହେଇ କପ୍‌ ନେଇଆସିଥିଲା । ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ବଡ଼ କଲେଜରୁ ପିଲାମାନେ 
ଭାଗନେଇଥିଲେ । ନିଜ କହିବା ଶୈଳୀରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇଥିଲା | 
ଫଳାଫଳ ଘୋଷଣା ପରେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଘେରିଯାଇଥିଲେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣେଇବା 
ପାଇଁ | ସମ୍ଭାଷଣ, କରମର୍ଦ୍ଦନ, ଅଭିନନ୍ଦନ ଭିତରେ ନିଜକୁ ନୂଆକରି ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲା 
ମେଘାମ୍ବରୀ ସେଦିନ । 
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ମେଘାନତ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞା ୭୯ 


ତାଭିତରେ ଏତେ ପାରିବାପଣ ଅଛି ! ! ସତରେ ସେ ଜାଣିନଥିଲା ତ ! କେମିତିକା 
ନୂଆ ନୂଆ ଅନୁଭବ;ୱ ଲାଗିଥିଲା, ସତରେ ଦୁନିଆଟା କେତେବଡ଼ । କେତେକଥା 
ଶିଖିବାର ଅଛି, ଦେଖିବାର ଅଛି, ତା' ଭିତରେ ଅଫୁରନ୍ତ ପ୍ରାଣଶର୍ତି ବି ଅଛି । ସେ 
ସବୁକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ନିଜ ବିଚାରକୁ ଖୋଲା ରଖିବାକୁ ହେବ । କହିବାକୁ ଗଲେ 
ମହାନଗରୀର ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଦିଗନ୍ତ ସେଦିନ ତା ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସମ୍ଭାବନାର 
ବୀଜଟିଏ ରୋପିଦେଇଥିଲା । ଆଣିଦେଇଥିଲା ନୂଆଁ ପରିଚୟଟିଏ । ସେ ସମର୍ଥ ଯୋଗ୍ୟ 
ପୁଅମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ“ ର ଭିଭି ଉପରେ । ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିର ଘେରାଏ ଟାଣଇଟା 
ଖଞ୍ଜି ହେଇଯାଇଥିଲା ଆପଣା ଆପେ । ସେସବୁ ଥିଲା ଉଲ୍ଲସିତ ହେବାର ମୁହୂର୍ର । 
ଉଚ୍ଚକିତ ହେବାର ମାହେନ୍ଦ୍ରବେଳା । ମନେପଡ଼ିଲେ ରୋମାଞ୍ଚିତ ଲାଗେ । ସ୍ଵପ୍ନମାନେ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥିଲେ ମାଟି ଉପରକୁ ଗଢ଼ିହେବାପାଇଁ । ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ାମେଲୁଥିଲା ମହକ 
ବିଞ୍ଚିବା ପାଇଁ | କେତେ କଥା ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଉଥିଲା ମନରେ | ହେଲେ କିଏ ଜାଣିଥିଲା, 
ସେଇ ଟାଣଇଟାର ଅଧାଗଢ଼ା କାନ୍ଧ ଦୂରନ୍ତ କୋଉ ସର୍ବଗ୍ରାସୀଝଡ଼ର ସାମନା କରି ନ 
ପାରି, ଶୁଖିଲା ମାଟି ଭଳି ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବ! ଫୁଲମାନେ ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ହେବେ | ରଙ୍ଗ ଉଡ଼ିଯିବ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଖରାରେ । 

ମେଘାମ୍ବରୀ ଜୀବନର ଏଇ ନୂଆମୋଡ଼ ଏତେ ଭୟଙ୍କର ଥିଲା ଯେ, ଗତି 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ସମସ୍ତ କୌଶଳ ଅକାମି ପାଲଟିଗଲା ଓ ଶେଷରେ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରିବା 
ଆଗରୁ ପଥରଗଦାଟିଏ ହେଇ ପଡ଼ିରହିଲା ଚଲାବାଟର ମୋଡ଼ ଉପରେ । 

...ମୋ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ଚିଠିଟା ପଢୁପଢୁ ,ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା 
ମନ ଭିତରକୁ ପଶିବା ପାଇଁ ବାଟ ଉଶୁଥିଲା | କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିବ କି ଆଉ | ବୋଧହୁଏ 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମେଘାମ୍ବରୀ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲି । ସମ୍ଭାବନାର ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅରେ ଗାଧୋଇ ହୋଇ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲୁଥିଲି ଆଗାମୀ ସକାଳ ପାଇଁ । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳକୁ ଅପଦେବତାର ନିଶୁରବାଣୀ ଭଳି ମନେହେଉଥିଲା ଏଇ 
କେତୋଟି ଫଂକ୍ତିଟ ଦୋହଲି ଯାଉଥିଲା ମୋ ଶକ୍ତ ଇଟାର ଚୁନକାନ୍ସି । ଚହଲି ଉଠୁଥିଲା 
ଚେତନାର ଦୀପଶିଖା । ନିଶ୍ଚୟ ଝଡ଼ ଆସୁଛି...ଲିଭିଯିବ ତ- ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବ ସବୁ 
ହେ ଭଗବାନ । ବିକଳ ଲାଗିଲା ଅବଚେତନର ଦ୍ଵାର ଝରକା ବନ୍ଦ କଲି ତାକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ..... 

ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ହେଇ ଉଡ଼ିଗଲା ଚିଠିଟା ମୋ ହାତରୁ ଶୁଖିଲାପତ୍ର ଭଳି । ଆରେ, ମୁଁ 
ବୋଧେ ଚିଠିଟା ପଢୁପଢୁ ଶୋଇପଡ଼ି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି ନା, ହଜିଯାଇଥିଲି ମେଘାମ୍ବରୀର 
ଦୁନିଆ ଭିତରେ ? ଉଠିଗଲି ସେମିତି ଅର୍ଵଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଝରକା ପାଖକୁ ଚିଠିଟା 
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୮୦ ଞ୍ଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଆଣିବା ପାଇଁ । ଲାଗିଲା ଚିଠି ନୁହେଁ ମେଘାମ୍ବରୀ ଠିଆ ହୋଇଛି ବିକଳ ବିବ୍ରତ ହେଇ 
ହାତ ବଢ଼େଇ ଆଣିଲି ପାଖକୁ । 

ମେଘାମ୍ବରୀ କହିଲା, 

ସେଇଠି ଦେଖାହୋଇଥିଲା ଅନିକେତ ସହିତ । ୟୁନିଭରସିଟି କ୍ୟାମ୍ପସରେ 
ପରିଚୟ ବେଶ୍‌ ନାଟକୀୟ ଥିଲା । ଶୋଭନା ହିଁ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇଥିଲା, 
ସୈମ୍ୟସୁନ୍ଦର ତିନିଜଣ ତରୁଣଙ୍କ ସହିତ । ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଅମଲ ଦା”ର ବନ୍ଧୁ... 
ଫୁଲତୋଡ଼ାଟିକୂ ତା' ହାତରେ ବଢ଼େଇ ଦେବାକୁ ତରୁଣ ଜଣକ ଆଗେଇ ଆସିଲେ.. ମୁଁ 
ଅନିକେତ ହାଜରା । 

ଆଉ ମୁଁ... ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ଅନିକେତର ବନ୍ଧ କରମର୍ଦ୍ଦନ ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଥିଲେ । ସେ କିନୁୁ ତରବରରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆହୋଇଥିବା ଆଉଜଣେ ତରୁଣଙ୍କୁ ଶୋଭନା ନିଜେ ପରିଚୟ କରେଇ 
ଦେଲା । “ଅମନ ଭାଇ”, ପିଢି ଶେଷବର୍ଷ ଫିଜିକ୍ର ଛାତ୍ର । ପରିଚୟରେ କୌଣସି 
ଛଳନା ନଥିଲା ବରଂ ଆନ୍ତରିକତା ବେଶି ଥିଲା | ତିନିହେଁ ମିଶି ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ପ୍ରଶଂସାରେ 
ପୋତି ପକେଇଥିଲେ । ସ୍ବପ୍ନ ଆଉ ସମ୍ଭାବନା ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ସେ ଂଦିନ 
ମହାନଗରୀର ରାଜରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥିଲେ । 

ବାଧା ନ ଥିଲା, ଶାସନ ନ ଥିଲା, ଆକଟର ଆଖି ବି ନ ଥିଲା- ଦିନଦି'ଟା ଯେ 
କେମିତି ଖୁସିରେ କଟି ଯାଇଥିଲା । ଲେଖିବା ପାଇଁ ଭାଷା ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ କରି ମୁକ୍ତ 
ଜୀବନର ଅନୁଭବ ତ । ସବୁକିଛି ଭଲ ଲାଗିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେ ସବୁ ଅଭୁଲା ଦିନରାତିକୁ 
ଏକାକରି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଖୁସି କରିଥିଲେ । ଅନେକ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ବୁଲେଇ 
ଦେଖାଇଥିଲେ ଅମଲ ଦା” | ରଦ୍ରଭାର ତ ଥିଲେ ହିଁ ସାଙ୍ଗରେ ଅନିକେତ, ପର୍ଣ୍ଣ ଓ 
ଅମନଭାଇ ବି ଥିଲେ | ବୁଲାବୁଲି ସାରି ଫେରିଲାବେଳକୁ ଅନେକ ରାତି 
ହୋଇଯାଇଥିଲା | ମହାନଗରୀର କୋଳାହଳ ଜମଜମାଟ ଭିତରେ ସମୟ ମାପି 
ହୋଇନଥିଲା । ଯଦିଓ ରଦ୍ରଭାଇ ଆମ ପାଇଁ ହୋଟେଲରେ ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ; 
ଅମଲ ଦା” କିନ୍ତୁ ରାଜି ହେଲେନି । ଶୋଭନାର ମା ନିଜ ଆଡ଼ୁ ବାଧ୍ଯ କଲେ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ସେଇ ରାତିଟା କଟେଇବାକୁ ବେଶ୍‌ ଆଦରରେ ଘରକୁ ଡ଼ାକିନେଇଥିଲେ ଶୋଭନାର 
ମା । ରାତିଟା ସାରା ସେ ଦିନ କେହି ଶୋଇନଥିଲେ ଘର ଅଗଣାରେ ଗୀତର ଆସର 
ଚାଲିଥିଲା । 

ସେଦିନ ଖୋଲାମନରେ ଗୀତ ଗାଇଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ - କେଜାଣି କାହିଁକି ଖୁବ୍‌ 
ମନଫୁରଣା ଥିଲା; ବାପାଙ୍କ ଶାସନବଳୟ ନଥିଲା ବୋଲି କି କଣ | ଅମଲ ଦା'ର 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ¥ ୮୧ 


ସେଠି ସିପ୍ୟାର୍ଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ କଣ ବ୍ୟବସାୟ ଥିଲା | ଅନିକେତ ହାଜରାର ଗାରମେଣ୍ଟ 
ଦୋକାନ ଏବଂ ପର୍ଣ୍ଣସେନର ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଇଲେକ୍ଟୋନିକସ୍‌ ର ବ୍ଯବସାୟ ଥିଲା । 
ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ମେଘାମ୍ବରୀ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲା ଯେ, ଏ ତିନିଜଣ ମିଶି 
ଆହୁରି ଗୋଟାଏ କିଛି ନୁଚାଚୋରାର ବ୍ଯବସାୟ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ତ ଅନେକ କଥା, 
ଅନେକ ଘଟଣା | 

ସମୟର ଗତି ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ଚିହ୍ନି ହୁଏନି ତାକୁ । ସେଇ ବିଚିତ୍ରଗତିପଥରେ 
ଚାଲୁଚାଲୁ ସେ ଯେ କେତେବେଳେ କାହାକୁ ନେର କୋଉ ମୋଡ଼ର କୋଉ ବିନ୍ଦୁରେ 
ଆଣି ଠିଆ କରେଇଦେବ । ସେ ହିଁ ଜାଣିଥିବ ସେକଥା | କେତେବେଳେ ପାରିଜାତର 
ଖଳାରେ ନେଇ ଛାଢ଼ିଦେବ ତ, କେତେବେଳେ ଘୋଷାରି ନେଇ ଫୋପାଡ଼ିଦେବ 
ଶ୍ଵାପଦସଂକୁଳ ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧାରି ଗୁହା ଭିତରେ । ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଥିବ 
ମନକୂମନ, ଅସହାୟ ମଣିଷର ବିକଳ ଦେଖି ହୁଏତ କହୁଥିବ ମନେମନେ- ଏ ସଂସାର 
ମୋ ଖେଳଘର । ୟାକୁ ମୁଁ ସର୍ଜିଛି ମୋ' ଇଚା ପ୍ରକାରେ । ମୋ ଖେଳଘରେ କାହାକୁ ମୁଁ 
ନେବି କି ନନେବି ଖେଳେଇବି କି ନ ଖେଳେଇବି ଅଥବା କୋଉପ୍ରକାରେ ଖେଳେଇବି, 
କି ଭୂମିକା ଦେବି, ପୁଣି ଖେଳକୁ କେତେମୋଡ଼ କେତେ ବାଙ୍କ ଦେର ଉଠେଇ ପକେଇବି 
- ସବୁ ମୋ ଇଚା | ତୁ ତ ମଣିଷ, ତୋ ଇଛା ପ୍ରକାରେ ମୁଁ କେମିତି ଚାଲିବି ? 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ସୂତାଟା ପରା ମୋ ହାତରେ ! 

ସତକହୂଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ଏସବୁ ଏତେ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା 
କରିପାରିନଥିଲା ! ଚିନ୍ତା କରିପାରିନଥିଲା ଯେ ସମୟର ଗତି କେବଳ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ 
ଏତେ ନିଶୁର ବି ହୋଇପାରେ । ସମୟ ସହିତ ପାଦମିଶେଇ ଦରମରାଧଇଁସଇଁ ହେଇ 
ଧାଉଁଧାଉଁ ବାଟ ମଝିରେ ହିଁ ତାର ଉପଲବ୍ଧି ହୋଇଥିଲା ଏକଥା ଏବଂ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା, ଆଉ ଚାଲିପାରିବନି, ହାରିଯାଇଛି ଶୋଇପଡ଼ିବ ଏଥର | 

ହେଲେ ମୁଁ...ମୁଁ ଥିଲି ତା' ଭିତରେ ଚେତନା ହେଇ | ସେ ଧାଉଁଥିଲା ମୋ 
ସହିତ ମୋ” ହାତଧରି | ମୁଁ ତାକୁ ଘୁମେଇବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇନଥିଲି । ଜୀବନ ଗୀତ 
ଗାଉଥିଲି, ଜୀବନ କଥା କହୁଥିଲି । କହୁଥିଲିଂ ଚାଲ୍‌ ଧାଇଁବା ପଛକୁ ନଅନେଇଁ.. 
ଆଗରେ ସଂଭାବନା ଅଛି । ଅଟକି ଗଲେ ତ ଅଟକିଯିବୁ ମୁହଁମାଡ଼ି । ଭୟ ଜାହିଁକି ମୁଁ 
ଅଛି ତୋ ସାଥିରେ...ପ୍ରବାହିନୀ ସମୟର ଧାରାରେ କୌଣସି ନିଷ୍ଠରି ଶେଷ ନିଷ୍ପରି 
ନୁହେଁ | ମୁଁ ଆଉ ତୁ କ'ଣ ଭିନ ? ଚୁ ହିଁ ମୁଁ । ମେଘାମ୍ବରୀ ଶୁଣିଥିଲା ମୋ କଥା ଏବଂ 
ସଜାଡ଼ି ହୋଇଥିଲା ଧାଇଁବା ପାଇଁ । ମୁଁ ତା ହାତଧରି ଆଗେଇନେଲି । ତା ଦେହରୁ 
ଧୁଳିମାଟି ପୋଛି ସଫାକଲି ପୁଣିଥରେ ନୂଆରୂପରେ ପ୍ରକାଶିବାବୁ ! 
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୮୨ ଜ୍ଞ ନୀଳାନ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


—~ 


ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲି ନା ? ? ସେଦିନ କିନୁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ କାହାକୁ ପଚାରିନଥିଲି | 
ଏକାଏକା ନିଷ୍ଣରି ନେଇଥିଲି । ହେଲେ ଆଜି ପଚାରୁଛି ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କିଛି ଭୁଲ 
କରିଥିଲିକି ? 


ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ଧାଇଁବାପଣକୁ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ତାରିଫ୍‌ କରିବେ । କହିବେ- 
ଠିକ୍‌ ତ ଧାଇଁବା ଟା ହିଁ ଜୀବନ | ଏକଥା ତୁ ନିଜେ ପ୍ରମାଣିତ କରି ଦେଇଛୁ । ତୁ ଯଦି 
ହାତଧରି ନଉଠେଇଥାନୁ ତା ହେଲେ ମେଘାମତ୍ବରୀ କଣ ଆଜି ମୋତେ ଶୁଣେଇପାରିଥାନ୍ତା 
ତା” କାହାଣୀ ନା ମୁଁ ସେଇ ସୁଯୋଗ ପାଇଥାନ୍ତି । ସତରେ ମୁଁ ନିର୍ବାକ ଅଥୟ ହୋଇ 
ପଡୁଥିଲି ତା” କାହାଣୀ ଶୁଣିବାପାଇଁ | ଏଥର ସମୟର ଖେଳ ଦେଖିବାକୁ ଚିଠିର ମଇଦାନ 
ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲି । 

ଖେଳ । । ହଁ ଖେଳ ବୋଲି ହିଁ ତ କହିବାକୁ ହେବ । ଏଇ ଖେଳ କିନ୍ତୁ ନା 
ପିଲାଙ୍କର ଥିଲା, ନା ସାଧାରଣ ସଂସାରୀର | ଅଜବ କିସମର ଖେଳ | ଖେଳରେ ତ 
ଦି” ଦଳ ସାମ୍ନା ସାମ୍ନି ଥିଲେ । ଜିଦି, ବାଦ ବି ଥିଲା । ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷରେ ନୀତିଗତ 
ଆଦର୍ଶର ଜିଦ୍‌ । ଅପରପଟେ ନୀତିନିୟମ ଆଦର୍ଶର ମାନେ ତ ନଥିଲା କେବଳ ଥିଲା 
ଆମେ ଜିତିବୁ'ର ଜିଦ୍‌ । ଖେଳର ଗୋଟାଏ ପଟେ ଥିଲେ ଉଲ୍ଲାସପୁର ପ୍ରଶାସନର ଦକ୍ଷ 
ପ୍ରଶାସକ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ପଟ୍ଟଯୋଷ ଓ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶାସନ । ଅପର ପକ୍ଷରେ ଯେଉଁମାନେ 
ଥିଲେ,ସେମାନେ କୌଣସି ପଦପଦବୀର ନଥିଲେ ସତ, ହେଲେ ସାଧାରଣ ନଥିଲେ | 
ଅସଲ ଚେହେରା ସିଧାସଳଖ ସିନା ଦିଶୁନଥିଲା, ହେଲେ ଅନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ ଖେଳକୁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିଲେ । 

କ୍ଷେତ୍ରସୀମା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା । ଉଲ୍ଲାସପୁର ସୀମାନୁବର୍ରୀ କିଛି ସରକାରୀ ଜମି, 
ଯାହା ଉଲ୍ଲାସପୁରର ବଢ଼ନ୍ତି ଜନସଂଖ୍ୟାକୁ ଆଖିଆଗରେ ରଖି, ସ୍ଥାନୀୟ କ୍ଷୁଦ୍ର ହସ୍ତଶିଛ ଓ 
ଶିଳଦ୍ୟୋଗୀ ମାନଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ସ୍ପିତିରେ ସୁଧାର ଆଣିବା 
ଅଭିପ୍ରାୟରେ “ଶିଜାଞ୍ଚଳ? ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷିତ ଥିଲା ¦ ଏହି ସବୁ ଜମିଜୁମା ଆବଣ୍ଟନ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିଲେ ନିଜେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଷୀ ଯିଏ କୌଣସି ପ୍ରକାର କୋହଳନୀତିକୁ 
ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଉନଥିଲେ । 

କିନ୍ତୁ କିଛି ନ୍ଯସ୍ତସ୍ବାର୍ଥଗୋଷ୍ଠୀ ପ୍ରଶାସନର ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳହେଉ- 
ଚାହୁଁନଥିଲେ, ନ ଚାହିଁବା କିଛି ନୂଆ କଥାନୁହେଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭଲକାମରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଆମ ଜାତୀୟ ଚରିତ୍ରର ପ୍ରକୃତି ହେଇଗଲାଣି । ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଆପଣ 
ବେଶି ଜାଣିଥିବେ । କୌଣସି ଗଠନମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ଯ ସମର୍ଥନ ଦେବା 
ବଦଳରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟିକରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ଦେଶସେବାର ଏକ 
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ମେଘାନ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଞ ୮୩ 


ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ଆଜିକାଲି ଧରାଗଲାଣି | ଅବଶ୍ଯ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରିବା ଭଳି କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିଲା |! ଥିଲେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଯୋଷୀଙ୍କୁ ହୁଏତ ଏତେ 
ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଢ଼ିନଥାନ୍ତା ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବେ ।! ତେବେ ଖେଳକୁ ଏଇଠି ରଖି, ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଅଲଗାଟ୍ରାକ୍‌କୁ ଟିକିଏ ନେଇଯିବ । 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ମେଘାମତ୍ବରୀର ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭା ଉଲ୍ଲାସପୁରରୁ କଲିକତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବହୁବାଟରେ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିଲା ¦ ମେଘାମ୍ବରୀ କୋଉଠି ପେପର ପଡ଼ିବ, ସେମିନାର ଆଟେଣ୍ଡ 
କରିବ କି ଡ଼ିବେଟ୍‌ରେ ଭାଗନେବ ଅଥବା (ସାଇନ୍‌ ଏଗଢିବିସନ) ବିଜ୍ଞାନ ମେଳାକୁ 
ଯିବ- ତାର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନେଇ ଏଣିକି ଅନିକେତ ହାଜରା ଓ ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ସିଧାସଳଖ 
ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ! କହିବାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ନିକଟତର 
ହେବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ । ସବୁ ସହଜ ହୋଇଗଲା କ୍ରମଶଃ । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାପସୀ ଭାଇ ରଦ୍ର କିମ୍ବା ଶୋଭନା ଭାଇ ଅମଲକୁ ନେଇ 
ଆସୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରୀତିପୂର୍ଣ ବ୍ଯବହାର ଓ ନିଛଳ ଆତ୍ଳୀୟତାରେ ରଣେନ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରତାପ ସତରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ସନ୍ଦେହର କୌଣସି ଅବକାଶ ହିଁ ନଥିଲା । 
ବିଶେଷ କରି ପର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅନିକେତକୁ ପରିବାରର ଜଣେ ସଦସ୍ୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ 
ମନୋରମା । ସହଜେ ସେ ସ୍ନେହୀ ମଣିଷ । ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପଙ୍କ ଭଳି କଠୋର ନୁହଁନ୍ତି 
ତେବେ ମେଘାମ୍ବରୀର ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ସଫଳତା ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ 
ଆତ୍ଲସନ୍ତୋଷର ମୂଳଦୁଆକୁ ଆହୁରି ଟାଣ କରିଦେଇଥିଲା ; ସତ କହିଲେ ପୂର୍ବରୁ ଥିବା 
ଦୂରଛଡ଼ା ସ୍ଵଭାବ ଧୀରେ ଧୀରେ କଟିଯାଇ ସହଜ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଶୋଭନା ଓ 
ତାପସୀ ପରିବାର ସହିତ ଆନ୍ତରିକ ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ଯ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା | ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିଥିଲା ! 
ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଭଲମନ୍ଦରେ ପରସ୍ତର ପରସ୍ପରକୁ ଖୋଜିଲେ । ମେଘାମ୍ବରୀ ବି ସେମାନଙ୍କ 
ଘରେ ନିଜସ୍କାନ ବାଛି ନେଇଥିଲା । ଏସବୁ ପାଇଁ ଅନିକେତ ଓ ପର୍ଣ୍ଣସେନଙ୍କ ଅବଦାନ 
ବେଶିଥିଲା ! ଅନ୍ୟର ମନକୁ ଜିତିବା କଳା ସେମାନଙ୍କଠୁ ଅଧିକା କାହାକୁ ଜଣାନଥିଲା । 
ଏମିତିକି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଖି ରଣେନ୍ଦ୍ରମଉସାଙ୍କ ନିକଟରୁ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତ ଯୋଜନା 
ନେଇ ବିଚାର ବିମର୍ଷ ବି କରୁଥିଲେ ଦୁହେଁ । ବିଶ୍ଵାସର ପରିଧି ବଢ଼ିଯାଉଥିଲା କ୍ରମଶଃ । 

ଖୁବ୍‌ ସହଜ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁଖମୟ ଥିଲା ସେଇସବୁ ଦିନ । ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ଥିଲା | 
ବଗିଚାରେ ଫୁଲ ଫୁଟୁଥିଲା । ପ୍ରଜାପତି ଡ଼େଣା ମେଲାଇ ଉଡୁଥିଲେ । ପକ୍ଷୀମାନେ 
ମନଖୁସିରେ ଗୀତ ଗାଉଥିଲେ । ଲାଗୁଥିଲା ସବୁଦିନ ମାନେ ଯେମିତି ଉତ୍ସବମୁଖର 
ଥିଲେ । ସମୟ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଆଗକୁ ଝପଟିଲା ବେଳେ ମୁହୂର୍ରକ ଲାଗି ବି କେବେ 
ମନ ଅଟକିନି କୋଉଠି, ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିନି ରାସ୍ତା ଠିକ୍‌ ଅଛି, ନା ନାହିଁ । ଆଗରେ ଖାଲ 
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୮୪ ଞ୍ଚ ନୀଜାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅଛି, ନା ଢ଼ିପ ଅଛି - କିଛି ବି ଭାବି ହେଇନି । ଭାବିବାକୁ ଅବକାଶ ବି ଦେଇନି | 
ଏଇ ଟୃ ଦର ରୁଚିର ସଂପର୍କ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟରେ ଗଡଢ଼ିଉଠିଥିଲା | କେମିତି ଗଢ଼ି ଉଠିଲା- 
ସେ କଥା କେହି ଭାବିନି | ଏମିତିକି ଚଉଆଖିଆ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଷୀ ମଧ୍ଯ | ମେଘାମ୍ବରୀ 
ତ ନୁହେଁ ହିଁ । ପଛେଇ ଭାବିଲେ ଆଜିକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ! କେମିତି ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା 
କିଚୁ ହୋଇଥିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଜହ୍ନରାତି ରାଜୁତି କରୁଥିଲା ତ | କିଏ ଜାଣିଥିଲା 
ଜହୁକୁ ରାହୂଗ୍ରାସିବ । ଜହ୍ନ ମୁକୁଳିବନି । ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବ ସବୁ । ସମୁଦ୍ରେ ଅନ୍ଧାର.. 
ଏମିତିକି ସେଇ ଅନ୍ଧାରର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ପଟ୍ଟଯୋଷୀଙ୍କ ହସିଲା ସଂସାର ବୁଡ଼ିଯିବ ଆଖି 
ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ଜହ୍ନ ନଥିବ, ଅନ୍ଧାର ହିଁ ଥିବ । ଆଉ ମେଘାମ୍ବରୀ ? ? 

ଏଥର କାହାଣୀ ମେଘାମ୍ବରୀ ଆଉ ଅନ୍ଧାରର ॥ 

ଏବେ ଆମେ ଫେରିଆସିବା ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଷୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ଉଲ୍ଲାସପୁର । 
ଉଲ୍ଲାସପୁର ସମୁଦ୍ରର ସହର ନୁହେଁ, ବାର ତେର କିଲୋମିଟର ପୂର୍ବକୁ ଗଲେ ସମୁଦ୍ରକୁ 
ଭେଟିବାକୁ ହୁଏ । ସମୁଦ୍ର କହିଲେ ତା ସହିତ ଆନନ୍ଦ ଓ ବିରାଟତଵ ମିଶି ଗୋଟାଏ 
ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଭୂମାର ଉପଲବ୍ଧି ମନ ଭିତରେ ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେଇ 
ଉପଲବ୍ମିର କଥା କହୁନି କି ମୋ କାହାଣୀ ସହିତ ସମୁଦ୍ରର ସେଭଳି କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ 
ମଧ୍ଯ | ହେଲେ କଥା ଭିତରେ ଉପକଥା ଭଳି, ମୋ କାହାଣୀ ଭିତରକୁ ସମୁଦ୍ର ପଶିଆସିଲା 
ସେଇମିତି । 

ସମୁଦ୍ର ଓ ତାର ଜଳପଥ ଚୋରାବେପାର, ବେପାରୀ ଓ ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀଙ୍କୁ 
ସବୁବେଳେ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଯୋଗାଏ । ବିଶେଷ କରି ନିଶାକାରବାର । ସମୁଦ୍ର 
ନିକଟବର୍ଭୀ ଜନପଦ ମାନଙ୍କରେ ନିଶାବେପାରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ ଅଧିକ । ଏମାନେ ନିଜ 
ବ୍ୟବସାୟ ଖାତିରିରେ ସ୍ଥାନୀୟବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରନ୍ତି ।ଏମିତିକି ବିଶ୍ଵାସଚ 
ରମାରତ ଉପରେ ରାଜନେତାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶିଳ୍ପପତି, ବ୍ୟବସାୟୀ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ 
ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନିଜ ହାତମୁଠାରେ ରଖି ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରନ୍ତି । କିଛି ନୂଆକଥା 
ନୁହେଁ । ସବୁକାଳେ ଚାଲିଆସିଛି | ଅର୍ଥ ଓ ବାହୁବଳ ୟାର ମୂଳ ଉତ୍ସ | ଏଇ କାରବାରର 
ଦୂର୍ଗ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଯାଇ ବାରମ୍ବାର କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଇଛି ଶାସନକଳ । 

ସେଦିନର ଉଲ୍ଲାସପୁର ମଧ୍ଯ ଏଇ ତ୍ରଗମାଫିଆଙ୍କ ଏକ ପେଣ୍ଟସ୍କଥଳୀ ଥିଲା । ଆଜି 
ବି ଅଛି । ଏଇ ମଉକାରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇଯିବି ଅମଲଦା” ଅନିକେତ ଆଉ 
ପର୍ଣ୍ଣ ସେନଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ କେନ୍ଦ୍ର କଲିକତାକୁ । ଯେଉଁଠି ଏଇ ତିନିଜଣ ମିଶି ଭବିଷ୍ଯତ 
ପାଇଁ ଯୋଜନା ଫର୍ଦ ଲେଖୁଥିଲେ ରାତିରାତି ବସି । ବଡ଼ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ 
ରାତାରାତି । ମହାନଗରୀ କଲିକତାର ପ୍ରେକ୍ଷାପଟରେ ନିଜ ଛୋଟକାଟିଆ ବ୍ୟବସାୟଟା 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୮୫ 


ମଳିନ ଦିଶୁଥିଲା । ବାଟ ଖୋଜୁଥିଲେ ବଡ଼ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶିବାକୁ । 
ବାଟ ମିଳୁନଥିଲା । 

ଦିନକର ସନ୍ଧ୍ୟା, ସେଇ ଖୋଜିଲା ସୁଯୋଗକୁ ଆଣି ଭେଟେଇ ଦେନା ତିନିବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପାଖରେ ସେମାନେ ଥିଲେ ଅନିକେତର ବନ୍ଧୁ ଅମିତରାଜ ଏବଂ ଅମନର ଦୂରସଂପର୍କୀୟ 
ଚାଚା ପୁଅ ଭାଇ ଆବୁ ରସିଦ୍‌ । ମାତ୍ର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ବାଙ୍ଗଲା ଦେଶରୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ କଲିକତା ବ୍ୟବସାୟ ସୂତ୍ରରେ । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖିଆପିଆ, ମଉଜମଜଲିସ୍‌ର ସୁଅ ଖୋଲିଦେଇଥିଲା | 
ଅମିତରାଜ ନିଜ ବ୍ୟବସାୟର ସଫଳତା ପାଇଁ । ଅନେକ କଥା ପଡ଼ିଲା ! ନିଜ ବ୍ୟବସାୟ 
ବଢ଼େଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ କଲିକତା ବଜାର ଖୋଜୁଛନ୍ି । ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ 
ବ୍ୟବସାୟର ପନ୍‌ଝା ଓଡ଼ିଶା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଢ଼େଇଦେବେ । 

ଅନିକେତ ଓ ପର୍ଣ୍ଣ ସେନଙ୍କ ଆଖି ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା | ବ୍ୟବସାୟର ଏତେବଡ଼ 
ସଫଳତାର ରହସ୍ଯ କଣ ହୋଇପାରେ । ଜାଣିବା ପାଇଁ କୌତୁହଳ ଜନ୍ମିଥିଲା । ଆଗରୁ 
ତ ଛୋଟକାଟର ଲୁଗାପଟା ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲେ ଦୁହେଁ ସେ ଜାଣିଥିଲା । ହଠାତ୍‌ 
ଏତେବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ ପାଲଟି ଯିବା ସାଧାରଣ କଥା ନୁହେଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିବା କଥା । 
କଥା କ'ଣ ? “ଖୁବ୍‌ ସୋଜା କଥା, ଭେରି ସିମଲ୍‌ ” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଫେରେଇଲା 
ଅବୁରସିଦ୍‌ ହ୍ବିସ୍କିର ଠିପି ଖୋଲୁଖୋଲୁ । 

କିମିତି ରହସ୍ଯଜନକ ମନେହେଲା ଅନିକେତକୁ | “ଖୁବ୍‌ ସହଜର ମାନେ 
କଣ” ? ଆଖିଏ ବିସୁୟନେଇ ଅନିକେତ ଚାହିଁଲା ରସିଦ୍‌ ମୁହଁକୁ । ଆରେ ଭାଇ, 
ଏତିକି ବୁଝିପାରୁନୁ,- ବୁିରଖେଳ ! ବୁଵ୍ଧିଖଟାଇଲେ, କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କଲ୍େ, 
ଅସମ୍ଭବ ବି ସମ୍ଭବ ହେଇ ପାରିବ; ଅମିତ ବୁଝେଇଲା ତା ନିଜ ବୁଝିବା ଭାଷାରେ | 

“ ସମସ୍ତେ ତ କୁହନ୍ତି ଏକଥା, ହେଲେ ସେଇ ବୁବ୍ଦିଖଟେରବାର କୌଶଳଟା 
କଣ, ସେକଥା କହ | ଆଖିରେ ହିସ୍ଚରନିଶା ଲାଗି ଆସୁଥିଲା । ଚେତନାରେ ଧିମାପଣ । 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଲାଜଭୟର ବାଧା ନଥିଲା । ଅବୁରସିଦ୍‌ କୁକୁଡ଼ା ଗୋଡ଼କୁ ରେକେଟୁ 
ରେକେଟୁ କହିଲା, “ ଆଖିନଚେଇ ନୁହଁ ସେମିତି, ଟିକିଏ ଯାହା ରିୟା । ନେଇ ପାରିବୁ ? 
ଆଖି ନଚେଇ ଅବୁରସିଦ୍‌ ରହସ୍ଯର ଚାବିକାଠିକୁ ବଢ଼େଇଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା । “କି 
ପ୍ରକାର ରିସ୍କ ? ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ “ କିମିତିକା କାରବାର” ? “ ଡଗସ୍‌ । 
ନିଶା କାରବାର | ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟରେ ମାଲେମାଲ- ଏକଦମ୍‌ କୋଟିପତି । ପାରିବୁକି 


ନେଇ ଆଣିଥୋଇ ? ” 
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୮୬ ଞ୍ଞା ନୀଳାତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅନିକେତ ଓ ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ର ଆଖିପତା ନଇଁ ଆସୁଥିଲା ନିଶାରେ । ଅମଲ ଦାଂ'କିନୁ 
ଚମକି ଉଠିଲା ନିଜ ଭିତରେ ।!” ଖୁବ୍‌ ବିପଦ ସତରେ | ଯଦି ଧରାପଡ଼ି ଯାଉ.... ” 

“ ତମକୁ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ |! ରିସ୍କ ନନେଲେ କିଏ କଣ କୋଟିପତି 
ହେବାର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେ ? ” 

ସେ ତ ଠିକ୍‌ କଥା, ହେଲେ.... ଅମଲଦା” ଆଖିରେ ସଂଶୟ । ଅନିକେତ ଓ 
ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ଆଖିକୁ କିନ୍ଧୁ ଆଉପ୍ରକାରେ ନିଶା ଘାରୁଥିଲା | ଏଣେ ମହାନଗରୀର ରଙ୍ଗିନ୍‌ରାତି 
ଆଖିର ଇସାରାରେ ରହସ୍ୟଜନକ ଭାବେ ହସି ଉଠିଥିଲା । 

ସେଇଦିନ ସେଇ ରହସ୍ୟମୟୀ ରାତ୍ରୀର ଅଗଣା ଉପରେ ଠିଆ ହେଇଗଲା ନୂଆ 
କାରବାରର ଆକାଶଛୁଆଁ ଇମାରତ । ବୋତଲରୁ ହ୍ଵିସ୍ଟି ସରିବା ବେଳକୁ ଅବୁ ରସିଦ୍‌ 
ଆଉ ଅମତରାଜ ମିଶି କାରବାରର ବ୍ୟାକରଣ ଆମୂଳଚୁଳ ପଢ଼େଇ ଦେଲେ । କିଛି 
ଅବୁଝା ରହିନଥିଲା । ଯୋଜନାର ଶେଷସ୍ତର୍ଶ ଦେଇ ରସିଦ୍‌ କହିଲା ତୋର ବେଶି 
କିଛି ଜାଣିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ମାଲ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ ତମ ପାଖରେ । 
କଣ କରିବାକୁ ହେବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥିବ ସେଥିରେ । ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ତମର 
କାମ କରିବା କଥା । କାମରେ ଯେମିତି ଗଲ୍ତି ନ ହୁଏ | ତମର ପ୍ରାପ୍ୟ ତମେ ପାଇ 
ଯାଉଥିବ । ତେବେ ମୂଳକଥା ହେଲା, ତମେ ଯେମିତି କାହାର ସନ୍ଦେହ ଘେରରେ 
ନଆସ । ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ କରିବାକୁ ହେବ କାମ | ଅବଶ୍ୟ ଆମର ଲୋକ କିଛିଦିନ 
ତମ ଉପରେ ନଜର ରଖିବେ, ତମେ ତମ କାମରେ କେତେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ |” ଅମଲଦା” 
ଛାତିରେ ସାହସ ନଥିଲା ଏତେ । ଦବିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଇଏତ ନିଆଁକୁ ଓହ୍ଲେଇବା 
କଥା.. ଯଦି ବିପଦ ଆସି ପହଞ୍ଚେ ମାନେ.. ମୋ କହିବା କଥା ଯେ... ! 

କଥାକୁ ମଝିରୁ ଅଟକେଇ ଅମିତ କହିଲା, “ ସେଇ କଥା ତ କହୁଛି, ବିପଦକୁ 
ଟଳେଇବା ପାଇଁ ପଲିଟିକାଲ ନେତାମାନଙ୍କ ସହିତ ଭଲ ସଂପର୍କ ବଢ଼େଇବ, କିଛି 
ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କୁ ବି ହାତରେ ରଖିବାକୁ ହେବ ବାଛି ବାଛି । ଆବଶ୍ଯକବେଳେ 
ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼େଇବେ । ଏଇଟା ତ ବ୍ୟବସାୟର କୌଶଳ । ସାଧାରଣ 
କଥା ।” 

କୌଣସି ଏକ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମୁହୂର୍ଭରେ ଅମନଠାରୁ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିଥିଲା 
ମେଘାମ୍ବରୀ | ନହେଲେ ସିଏ କେମିତି ଜାଣନ୍ତା ଏସବୁ ରହସ୍ୟର ମୂଳ ଇତିହାସ । 

ବେଶୀ ଢ଼େରି ଲାଗି ନ ଥିଲା । ଦି'ଗୁଣ ଉସାହରେ ଦୂଇବନ୍ଧୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ 
ନୂଆ କାରବାର ଭିତରକୁ । ଅମଲଦା” ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିନଥିଲା | ତାର ସାହସ 
ନଥିଲା । ପ୍ରଥମ କିଛି ମାସ ନିଜେ ରସିଦ୍‌ ହିଁ ମାଲ ଆଣି ଯୋଗୋଇ ଦେଉଥିଲା ସିଧା 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୮୭ 


କଲିକତାରେ । କଲିକତାରୁ ଉଲ୍ଲାସପୁରର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଉଥିଲେ ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ଓ ଅନିକେତ ! 
କଞ୍ଚାପଇସା ଆସିଲା ହାତକୁ । ଦମ୍ଭ ବଢୁଥିଲା କ୍ରମଶଃ | କିଛିଦିନପରେ କଲିକତାର 
ବାଟ ସୁବିଧାଜନକ ହେଲାନି । ସେମାନେ ସମୁଦ୍ରବାଟକୁ ବ୍ୟବହାର କଲେ । ଏଥିରେ 
ବାଲାଂଦେଶୀ ଧୀବରମାନେ ସହଯୋଗ କରୁଥିଲେ । କାରବାର ଭଲ ଚାଲିଲା | 
କାମର ବାହାନାରେ ସାନବଡ଼, ଦୁଷ୍ଟଶିଷ୍ଟ ସାମାଜିକ ଅସାମାଜିକ ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ବି ଗଢ଼ି ଉଠିଲା ! କିଛି ସ୍ଥାନୀୟ ଯୁବକଙ୍କ ସହମତିରେ 
ସେମାନେ ଗୋଟାଏ କବ ଗଢ଼ିଲେ । ସେଥିରେ ଅନେକ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ରିଙ୍କ ପୁଅ 
ପୁତୁରାମାନେ ସାମିଲ ଥିଲେ । ବିଶେଷକରି ଉଲ୍ଲାସପୁର ବିଧାୟକଙ୍କ ପୁତୁରା ରଞ୍ଜନ, 
ଥାନା ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପୁଅ ଶେଖର, ତା ବନ୍ଧୁ ବିକାଶ, ଆହୁରି ଅନେକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ବାପମାନଙ୍କର ପିଲାଏ, ନିଜ ନିଜ ବାପମାନଙ୍କର ପ୍ରତିପରି ଓ କ୍ଷମତାକୁ ଆଧାର କରି 
ଉଲ୍ଲାସପୁର ମାଟିକୁ ଥରଉଥିଲେ । ଯଦିଓ ଏମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗରେ ଅନିକେତ 
ହାଜରା ଓ ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ନିରଙ୍କୁଶ କାରବାର କରୁଥିଲେ । ତଥାପି କଲିକତା ବ୍ୟବସାୟ 
ସହିତ ଏଇ ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ଭାଳିବା ଟିକିଏ କଷ୍ଟକର ହେଲା । ଏଣେ ଅମିତରାଜ୍‌ ଓ 
ଅବୁରସିଦ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଚାପ ପକାଉଥିଲେ କଲିକତା କିମ୍ବା ଉଲ୍ଲାସପୁରରେ ନୂଆ ବ୍ୟବସାୟ 
ଆରମ୍ଭ କରବା ପାଇଁ ଜମି ଖଣ୍ଡିଏ -ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ | ଉଲ୍ଲାସପୁରକୁ ସେମାନେ 
ହେଡ଼କ୍‌ାଟର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । କାରଣ ସେଠାରେ ପରିବେଶ ଓ ଅଫିସିଆଲ 
ସମ୍ପର୍କ ଅନୁକୂଳ ଥିଲା | ବିପଦ ନଥିଲା |! ଜନସାଧାରଣ ବି ସହଜ ଓ ସରଳ ଥିଲେ । 
ଜମି ଅଭ୍ତିଆର କରିବା ପାଇଁ ଯୋଜନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା କବ୍‌ ଘର ରୁଦ୍ଧ କୋଠରୀ 
ଭିତରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ନେଟ୍‌ୱର୍କ । ଅନେକ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଚତୁର ମସ୍ତିଷ୍ଠ କାମ କଲା 
କେମିତି ଓ କଣ କରାଯାଇପାରେ । ସମସ୍ତେ ଏକାସ୍ଵରରେ କହିଲେ- “ଅମଲଦା' ହିଁ 
ପାରିବ ।” “କିମିତି ? ” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥିଲା ଅମଲ ସରକାର ମୁଁ କଣ କରିପାରିବି ' ? 
“କମିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ତମେ ହିଁ କରିପାରିବ /- ପର୍ଣ୍ସେନ୍‌ କହିଥିଲା ! “ ମୁଁ କଣ ଉଲ୍ଲାସପୁର 
ଜମିଦାର- କି ବିଚିତ୍ର କଥା କହୁଛ ତମେ ସବୁ ମୋ' ପାଖରେ ଜମି କାହିଁ ? ” 

“ ତମ ପାଖରେ ସିନା ଜମିନାହିଁ କି ତମେ ଜମିଦାର ନୁହେଁ । ହେଲେ 
ଉଲ୍ଲାସପୁରରେ ତ ଜମି ଅଛି। ” ବିକାଶ କଥାରେ ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଅମଲ ସରକାର ସତକୁ ସତ 
କିଛି ବୁଝି ପାରିନଥିଲା । ବିସ୍ପିତ ହେର କହିଲା, “ ଖୋଲାଖୋଲି କୁହ ତ ତମେ କଣ 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ବିକାଶ ଓଠରେ କୂଟିଳ ହସ ଫୁଟେଇ କହିଲା - “ କାହିଁକି ସରକାର 
ଯୋଉ ଜମି ଇୟରମାର୍କ କରି ରଖିଛନ୍ତି ଶିହାଞ୍ଚଳ ପାଇଁ, ସେଇଟା ତ ଉପଯୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତା 
ଆମ ପାଇଁ.. 
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୮୮ ଜ୍ଞ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


“ ସେଇଟା ତ ସରକାରୀ ଜମି”, “ ସେଇଥିପାଇଁ ତ ତମେ ପାରିବ ବୋଲି 
ଆମର ବିଶ୍ଵାସ, ନା କଣ କହୁଛ ବିକାଶ- ଅନିକେତ ସ୍ଵର ମିଶାଇଲା “ ରଣେନ୍ଦ୍ର 
ପଟ୍ଟଯୋଷୀଙ୍କ ସହିତ ତମର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସଂପର୍କ ଅଛି, ତମେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ହେବ । ବାକି ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆମର । ହେଲେ ଜମି ଆମର ହେବା ଦରକାର ।” 

କହିଲ ଦେଖି, ମଣିଷ ମନର ମାନଚିତ୍ର ପଢ଼ିବା କଣ ସହଜକଥା ? ? ହଠାତ୍‌ ମୁଁ 
ଅଟକିଗଲି ଚିଠିଟା ପଢୁପତୁ । ରୋକି ହେଇଗଲା ନିଃଶ୍ବାସ | ପାଗଳୀ ଝିଅଟା, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଏମିତିକା ଅଡୁଆ ତଡୁଆ ଗହାରିଆ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ କାହିଁକି ଉଠାଏ କେଜାଣି । 
ଭାବନାର ହିଡ଼ବାଡ଼ ଭାର୍ଗିଯାଏ । ଚହଲିଯାଏ ସ୍କିରମନ । କଣ ହେବ ୟାର ଉତ୍ତର, 
କଣ ଦେଇଥାନ୍ତି ଉତ୍ତର ତାକୁ ? ମନେମନେ କହିଲି - ଝିଅରେ ! ମଣିଷ ମନ ଭିତରକୁ 
କିଏ କେବେ ପଶିଛି ଯେ, ପଢ଼ିପାରିବ ତାକୁ | ଅସମ୍ଭବ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ଵାସ, 
ଗୋଟାଏ ଧାରଣାର ମାପରେ ଯାହା ମାପିପାରିବସିନା ! 

କିନ୍ତୁ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଷୀଙ୍କୁ ଲୋକେ ଦୋଷ ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଭଳି ବୁଦ୍ଧିମାନ 
ସଚେତନ ମଣିଷ ଏମିତି ସହଜ ଭୁଲଟିଏ କରିବସିଲେ କିମିତି । କୋଉ ଭରସାରେ ! ! 
ମେଘାମତ୍ବରୀ ବି ଦୋଷ ଦେଇଥିଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଥିଲି ତାଂ ସାଥିରେ । କିନ୍ତୁ 
ଆଜି, ଜୀବନକୁ କିଛିଟା ଦେଖି ସାରିଲା ପରେ ବୁଝୁଛି, ମୁଁ ନିଜେ କେତେ ଭୁଲ ଥିଲି |! 
କଣ କରିପାରିଥାନ୍ତେ ଜଣେ ସଚ୍ଚୋଟ ପ୍ରଶାସକ ଭାବେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ଅସାମାଜିକ 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ଧମକ ଚମକ ଆଗରେ ବିବଶ ହେଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ ? ସମଗ୍ର ଜୀବନର 
ତପସ୍ୟା ଅର୍ଚ୍ଚିତ ଫଳକୁ ବିବଶତାର ଦ୍ଵାହିଦେର ରଜାପୁଅ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡନୂଆଁଇ 
ଦେରଥାନ୍ତେ ? ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଥାନ୍ତା ଏଇଟା ? ? ନୁହେଁ ନା ! - ଏଇକଥା ହିଁ ମୁଁ ମେଘାମ୍ବରୀର 
ଚେତନା ଘରେ ପଶି ତାକୁ ବୁଝେଇଥିଲି । “ ବାପା ଆମର ଆଦର୍ଶବାଦୀ ମଣିଷ । 
ନ୍ୟାୟୋଚିତ କାମ ହିଁ ସେ କରିଛନ୍ତି । ଯଦିଓ ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ମୂଲ୍ୟଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ତା” ଛଡ଼ା କିଏ ମଣିଷମନର ମାନଚିତ୍ର ପଢ଼ିପାରିଛ ? ? 

ଦୁର୍ଗାପୁଜାଓ ସେଇ ବର୍ଷର ! ! 

ଆଗବର୍ଷମାନଙ୍କ ଭଳି ପୂଜା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇ ଶୋଭନା ସହିତ ଅମଲଦା' ଓ 
ଅନିକେତ ହାଜରା ଆସିଥିଲେ ଘରକୁ । ଶୋଭନା ଚାହିଁଥିଲା ଅମ୍ବରୀକୁ ସାଥିରେ ନେଇ 
ଯିବାକୁ । କାରଣ ଶୋଭନା ପାଇଁ ଏଇଟା ହୁଏତ ଶେଷ ଦୁର୍ଗାପୂଜା, ଆସନ୍ତା 
ଫାଵ୍ସୁନବେଳକୁ ତାର ବାହାଘର ହେଇସାରିଥିବ ତେଣୁ ସବୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମିଶି ଟିକିଏ 
ଖୁସିବାସି କରନ୍ତେ | 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୮୯ 


କଣ କହିବେ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ମନୋରମା । ପିଲାଙ୍କ ମନଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା । ହେଲେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ସମାଧାନ କରିଦେଲେ ସମସ୍ୟାକୁ । 
କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଅମ୍ବରୀ ଯିବ, କିନ୍ତୁ ଫେରି ଆସୁଥିବ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ । କୋଉ 
ଦୂରବାଟ ହେଉଛି ଯେ । ସେଦିନ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଏକାଠି ଖିଆପିଆ କରିଥିଲେ । ଛୁଟି 
ଦିନ ଥିଲା । ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ବି ଥିଲେ ଘରେ ! ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ଅନେକ କଥା 
ପଡ଼ିଲା । ରାଜନୀତିଠୁ ଆରମ୍ଭକରି ଅର୍ଥନୀତି ପରାମର୍ଶ ଚାହିଁଥିଲେ । ସେମାନେ କଲିକତାର 
ବ୍ୟବସାୟକୁ କିଛିଟା ବଢ଼େଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । “ ଭଲକଥା, କହଥିଲେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ | 
ତେବେ କଲିକତା ମାର୍କେଟଠୁ ଆଉ କୌଣସି ମାର୍କେଟ ତ ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ନୂହେଁ- ତା'ଛଡ଼ା ଜାଗାଜମି ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ୮ଡ଼ିବ । ଜମିଦାମ ବି ଅଧିକା ପଡ଼ିବ 
ପୁଣି ସୁବିଧାଜାଗାରେ ନହେଲେ କାରବାର ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଯିବ । ଏମିତି ଅନେକ ଛୋଟବଡ଼ 
ସମସ୍ୟା ରହିଛି- ନିଜ ବିଚାରକୁ ଥୋଇଥିଲେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ । ବରଂ ଉନ୍ଲାସପୁର 
ବ୍ୟବସାୟକୁ ଜୋରଦାର କିଛି ବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଇପାରେ ! ଅବଶ୍ଯ ଅନେକ 
ସମସ୍ୟା ରହିଛି । ତେବେ ଚାହିଁଲେ ଆପଣ କିଛି ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ । 
ଜମିବାଡ଼ି କଥା ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ଡ଼ିଲ କରୁଛଚି, ସେ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍ର ଥିବ- ଅମଲଦା” ରଣେନ୍ଦ୍ର ମଉସାଙ୍କ ଥାଳିରେ ରସଗୋଲା ପରଶିବାକୁ 
ଯାଇ କହିଲା । 


= mee — 


“ ସରକାରୀ ଜମି ଖଶ୍ଡେ ପାଇଁ ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଛି ଅଙ୍କଲ“ ନରମକଣ୍ଠରେ 
ଅନୁରୋଧ କଲା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା ଅନିକେତ । ଚାହିଁଲେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବେ । ଦୀପକ କହୁଥିଲା କିଛି ସରକାରୀ ଜମି ଶିଳ୍ପାଞ୍ଚଳ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଇ 
ରହିଛି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାକୁ ଦିଆଯାଇନାହିଁ । 

ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପଙ୍କ ଆଖିରେ ବିସୟ ଫୁଟିଉଠିଥିଲା, ଏମାନେ କେମିତି ଜାଣୁଛନ୍ତି 
ସରକାରୀକଥା। ପୁଣି ଭିତିରି କଥା। ମନର ଭାବନାକୁ ପ୍ରକାଶ ନକରି ପଚାରିଲେ, 
ଦୀପକ ! କିଏ ଏଇ ଦୀପକ ? 

“ ଆମ “ଏ' କ୍ଲାସ୍‌ କଣ୍ଟାକ୍ଟରଙ୍କ ପୁଅ ଦୀପକ ପରମାଣିକ । ସୁଦାମବାବୁଙ୍କୁ 
ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ | ତାଙ୍କରି ପୁଅ, ଆମ କୃବ୍ର ସଭ୍ୟ ଅଛି ତ | ଓଃ ! ବୁଝିଲି ହାତ 
ଧୋଇବା ପାଇଁ ଉଠି ପଡ଼ିଥିଲେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ! ସେଦିନର କଥା ସେତିକିରେ ଶେଷ 


ହେଇଥିଲା ।” 
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୯୦ ଜ୍ଞ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୂତରେ ସେଦିନ କଥା ଶେଷ ହୋଇନଥିଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ କଥା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଷୀଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ ଜମିପାଇଁ 
ଆବେଦନକାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲା, ଗହଳି ଲାଗିଲା ! ଆବେଦନକାରୀଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥିଲେ ଅନେକ ବଡ଼ବଡୁଆଙ୍କ ପୁଅ ପୁତୁରା, ସ୍ଥାନୀୟ ରାଜନେତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭଣଜା, 
ଆହୁରି କେତେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତବିଶେଷଙ୍କ ପୁଅ । ତା ସହିତ ଅନିକେତ ହାଜରା,ତାର 
ବନ୍ଧୁ ଅବୁରସିଦ୍‌, ସର୍କଲ ଖାଁ ଓ ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ । ପ୍ରତ୍େକେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ନିଜନିଜ ପାଇଁ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପଙ୍କ । କେହିକେହି ଚାପ ବି ପକାଇଥିଲେ । ବହୁ 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ଏଥିପାଇଁ ମୁଣ୍ଡଖେଳାଉ ଥିଲେ । ହେଲେ ଜମିଆବଣ୍ଟନ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁସବୁ ନୀତିନିୟମ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କେହିହେଲେ ପାଇବା 
ପାଇଁ ତ ଦୂରର କଥା ଆବେଦନ ପାଇଁ ବି ଯୋଗ୍ୟ ନଥିଲେ । ସେଥିରୁ ଅନେକ 
ଶରଣାର୍ଥୀ ଥିଲେ ବାଲାଂଦେଶର । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ମିତିନେଇ ଅନେକ ଜଟିଳତା ସୃଷ୍ଷି 
ହୋଇଥିଲା | 

ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଷୀ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନୀତିନିୟମ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର କ୍ଷମତା ସୀମିତ | ଯଦିଓ ଅମଲଦା” , ଅନିକେତ ହାଜରା 
ପ୍ରେକ୍ଷାପଟରୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ, ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲଢ଼ିବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ 
ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ବାଟଘାଟରେ, ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ତ କେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ 
ମାଧ୍ୟମରେ ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ଧମକ ଚମକ ବି ଦେଲେ । ରାଜନେତାଙ୍କ ଚାପ ପଡ଼ୁଥିଲା 
ବିଧାୟକଙ୍କ ପୁତୁରା ରଞ୍ଜନ ଚୌଧୁରୀ ପାଇଁ । 

ଏଇ ଛୋଟ ଘଟଣାଟି ପ୍ରଶାସନକୁ ଦୁଇଦଳରେ ଭାଗ କରିଦେଇଥିଲା । ତଥାପି 
ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟଯୋଷୀ କୌଣସି ଚାପ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ନଥିଲେ । ଆହୁରି କିଛି 
ମାସ ଗଡ଼ିଗଲା । ନିତିନୂଆ ସମସ୍ୟା, ତାକୁ ସାମ୍ନା କରୁକରୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥିଲେ 
ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ | ଘରର ସମସ୍ୟା, ପିଲାଙ୍କ ପାଠ କୌଣସି ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇପାରିନଥିଲେ 
ସେ । କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା ମନୋରମାଙ୍କୁ, ଏକୁଟିଆ ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ । ସେ ଏକ 
ସଙ୍କଟମୟ ପରିସ୍ଥିତି । 

ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ । ସେଥିରେ ବି ସେ ବିଭିନ୍ନ 
ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଭାଗ ନେଉଥିଲା ସୁବିଧା ଦେଖି । କଣ ମନେ ହେଇଥିଲା 
କେଜାଣି ଦିନେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ପାଖକୁ ଡ଼ାକି ସତର୍କ କରିଦେଇଥିଲେ । 
“ _ବର୍ଗ୍ମାନ ପାଇଁ ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବନ୍ଦରଖ ମା । ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା ପଢ଼ାପଢ଼ିକର 
ମନଦେଇ । ଆମର ମୂଳଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିବା, ତାପରେ ଆଉ 
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ମେଘାମନ୍ବରୀର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୯୧ 


ଯାହା ।” ବାପାଙ୍କ କଥା ରଖି ମେଘାମ୍ବରୀ କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଯାଇ ନ ଥିଲା । ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ 
ମନ ଲଗେଇଥିଲା ! ଭଲ ରିଜଲ୍ତ ନକଲେ ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର କରିବ କିମିତି । 
କଲିକତାର ବହୁ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ପର୍ଣ୍ଣ ସେନ୍‌ ଯେହେତୁ ଜଡ଼ିତ ଥିଲା, ସେସବୂରୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସୁଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ ପାଖକୁ । 

ମାର୍ଚ୍ଟମାସ ସରାସରି |! ଶୋଭନାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲା । 

ପଢ଼ାପଢ଼ିରୁ ଟିକିଏ ସମୟ ମିଳିଲେ, ଅମ୍ବରୀ ଧାଉଁଥିଲା ଶୋଭନା ଘରକୁ । 
ତିନିସାଙ୍ଗ ମିଶି ମାର୍କେଟିଂ କରୁଥିଲେ, ସିନେମା ଦେଖୁଥିଲେ, ଖୁସିବାସି କରୁଥିଲେ | 
ରେହେନା ବି ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଉଥିଲା ¦ ହାତଗଣତି ଦିନକେଇଟା, ତାପରେ 
ଶୋଭନା ଚାଲିଯିବ କଲିକତା । ସାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗଯିବ । ତା ନୂଆ ସଂସାରରୁ ମୁହଁକାଢ଼ି 
କାହିଁକି ବା ଖୋଜିବ ସିଏ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ । ଭାବିଲେ ହତାଶ ଲାଗେ ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ଝିଅ 
ଜୀବନ ହିଁ ଏମିତି । ଦି ' ଦିଟା ଅଧ୍ୟାୟ ଯୋଡ଼ିହେର ରହିଛି | ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟ ସରୁନସରୁଣୁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟର ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲି ହେଇଯାଏ । ଦିନେଦିନେ ଉଦାସ ମନରେ 
ଜୀବନ ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଗପୁଗପୁ ତିନି ହେଁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ଯିବାର ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ 
ପଡ଼ନ୍ତି । ତଥାପି ଖୁସି ଲାଗେ । ଶୋଭନାର ନୂଆଘର ବର ପାଇବାର ଖୁସିରେ ସମସ୍ତେ 
ଖୁସି ହୁଅନି- 

ଏପ୍ରିଲ ଦଶ ତାରିଖ |! ଭୁଲି ନହେଲା ଭଳି ଦିନ ଆଉ ତାରିଖ । ସେଦିନ 
ଶୋଭନାର ବାହାଘର । ବାହାଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିଲା 
ମେଘାମ୍ବରୀ ବାପା ବୋଉ ବି ଯାଇଥିଲେ ପ୍ରିୟା ଓ ପିଯୂଷକୁ ନେର | ବେଶ୍‌ ଜାକଢକମରେ 
ବାହାଘର ହୋଇଥିଲା । କନ୍ୟାଦାନ ସରିଲା ପରେ, ଖିଆପିଆ ସାରି ଶୀଘ୍ର ଫେରିଆସିଥିଲେ 
ସମସ୍ତେ । କାରଣ ଶ୍ରୀୟାର ଜ୍ଵର ହୋଇଥିଲା । ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ଚାକରାଣୀ ଝିଅ ରମା 
ଜିମାରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିଲେ ମନୋରମା । ତେଣୁ ତରବର ହୋଇ ଚାଲି ଆସିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ମେଘାମ୍ବରୀ କିନ୍ତୁ ରହିଲା । ଶୋଭନାର ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧକୁ ରକ୍ଷାକରି | 
ବାପା ବୋଉ ବି କହିଲେ, ଶୋଭନା ବିଦା ହେଲାପରେ ତୁ ଫେରିଆସିବୁ । କୁଣିଆ 
ମଇତ୍ରରେ ଘର ଫାଟୁଥିଲା । ଅନିକେତ, ପର୍ଣ୍ଡ ଅବୁରସିଦ୍‌ ବି ଆସିଥିଲେ । ସନ୍ଧ୍ଯା 
ପାଞ୍ଚଟା ପୂର୍ବରୁ ଶୋଭନା ବିଦା ହେବାର ଥିଲା । 

ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ , ଶ୍ରୀୟାର ଜ୍ଵର 
ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲା, ଭୀଷଣ ବାନ୍ତି କରୁଥିଲା । କିଛି 
କରିନପାରି ରମା ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ମଧ୍ଯ । ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ କାଳବିଳମ୍ବ ନ 
କରି ସେର ଗାଡ଼ିରେ ସିଧା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ଶ୍ରୀୟାକୁ । ମନୋରମା ବି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୨ ଜ୍ଞ ନୀଳାତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଗଲେ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ । ପ୍ରିୟା,ପିୟୂୁଷ ରହିଲେ ଘରେ- ଅମ୍ବରୀ ତ ଫେରିଆସିବ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ, ବ୍ୟସ୍ତହେବନି- କହିଗଲେ । 

ଶ୍ରୀୟାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବାପାବୋଉ ଦୁହେଁ ରହିଲେ । 
ଶ୍ରୀୟା ସାଷ୍ଟାମ ହେଲାବେଳକୁ ରାତି ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା | ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ଘରକୁ ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ପାଖାପାଖି ନ”ଟା ବାଜିଯାଇଥିଲା । ମନୋରମା ଝିଅକୁ ଜଗି ରହିଲେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ଘରକୁ ଫେରି ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ଦେଖନ୍ତି ତ ଅମ୍ବରୀ ଫେରିନି । ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇ ଫୋନକଲେ ଶୋଭନା ଘରକୁ କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ଏବଂ ଆବଶ୍ଯକ ହେଲେ 
ନିଜେ ଯାଇ ନେଇଆସିବେ ବୋଲି । ସେପଟୁ ଜଣେ କିଏ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲା, କହିଲା 
ଶୋଭନାର ବିଦାୟ ସମୟ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ହେଲା, ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ବାଜିଗଲା । ଆପଣ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି ମେଘାତ୍ବରୀ ଖାଉଛି । ଖାଇସାରିଲେ ତାକୁ ନେଇ ଆମେ ପହଞ୍Cଚେଇଦବୁ । 
“ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ରିସିଭର ଥୋଇଦେଲେ ସେ ପାଖରୁ । କିଏ କହିଲା ହଠାତ୍‌ ରଣେନ୍ଦ୍ର 
ଚିହ୍ନିପାରିଲେନି କଣ୍ଠସ୍ଵରରୁ । ଭାବିଲେ ହୋଇଥିବ ତ କିଏ ସେଇ ଘରର । 

ରାତି ଦଶଟା । ଢୁଂଢୁଂ କରି କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଜଣେଇଦେଲା । ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ରଣେନ୍ଦ୍ରପ୍ରତାପ । ମେଘାମତ୍ବରୀ ଏଯାଏ କାହିଁକି ପହଞ୍ଚିଲାନି କଣ ହେଲା । 
ପୁଣି ଫୋନ୍‌କଲେ । 

ଉତ୍ତର ଆସିଲା, “ ପହଞ୍ଚିଥିବ ମେଘାମ୍ବରୀ | ଅନିକେତ ସାଥିରେ ଯାଇଛି । 
ଦେଖନ୍ତୁ ବାହାରେ... 

କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଥୋଇଦେଲା ରିସିଭର ସେପଟୁ । ସତକୁ ସତ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ | ମନଟା ଛଟପଟ କରୁଥିଲା | ଦୁଆର ଖୋଲି ଗେଟ୍‌ 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ.. କାହିଁ, କିଏ ଦେଖାନାହିଁ.. ଏମିତି ତ କେବେ ହେବା କଥା 
ନୁହେଁ । ବାରମ୍ବାର ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି ହେଉଛି। ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ 
ରୁ ଦଶମିନିଟ୍‌ .. ସମୟ ଧାଉଁଥିଲା । ଆହୁରି ଦଶମିନିଟ୍‌ ଗଲା | ଏଥର ମନକୁ ପାପ 
ଛୁଇଁଲା | ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଛି | ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ହେଲେ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟର 
ରାସ୍ତା । ଏତେ ସମୟ କାହିଁକି ଲାଗୁଛି । ନା, ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । 
ସୂଟରରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ । ଚାଲିଲେ ଶୋଭନା ଘରମୁହୀ । ବାଟଯାକ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯାଉଥାନ୍ତି । କାଳେ କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ । ଭାବୁଭାବୁ ସେ 
ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲେ ଶୋଭନା ଘରେ, ଗହଳି ଭାଙ୍ଗ ନଥିଲା ଯଦିଓ କନ୍ଯାବିଦା 
ହେଇସାରିଥିଲା ଅନେକବେଳୁ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଦେବେନ୍‌ବାବୁ ଶୋଭନାର 
ବାପା । ବିସ୍ଲୟ ପ୍ରକାଶ କରିକହିଲେ- “ବେଶୀ ଡେରି ତ ହେଇନି ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟା 
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ମେଘାମ୍ଭରୀ ର ଟିଠି ଞ ୯୩ 


ଛଟା ଶୁବ୍ଧା ଶୋଭନା ସହିତ ମେଘାମ୍ବରୀ ତ ଟାଲିଯାଇଛି | ଅଧାରାସ୍ତାରୁ ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବା କଥା ! ଅମଲ ଓ ଅନିକେତ ଯାଇଛନ୍ତି ଶୋଭନା ସହିତ । ପର୍ଣ୍ଣ ଓ ତା 
ବନ୍ଧୁମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି କଲିକତା ପାଇଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବେ ବୋଲି । ” 

ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲେ ରଣେନ୍ଦ୍ରପ୍ରତାପ | ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଧରି 
ବସିପଡ଼ିଲେ ମାଟି ଉପରେ । ଏ କଣ ହେଲା! ! ଅନେକ ଦୂଭୀବନା ମନ ଭିତରେ 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଗଲା । ବାହାଘରର ଗହଳି ଭିତରେ କେହି ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ କିଛି 
କହିପାରୁନଥିଲେ | ତାପସୀ ଆଉ ରେହେନାର କହିବାନୁସାରେ, ମେଘାମ୍ବରୀ ଶୋଭନା 
ଗାଡ଼ିରେ ହିଁ ବସିଥିଲା, ଅଧାବାଟରୁ ସେ ଓହ୍ଲେଇଯିନ ବୋଲି । ବାସ୍‌ । 

ସେଇ ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଦୌଡ଼ିଲେ | ସହରର ସବୁ ଗଳିକନ୍ଦି ରାସ୍ତା, ହୋଟେଲ୍‌, 
ଏମିତିକି ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଯାଏଁ । ତାପସୀ ଭାଇ ରଦ୍ର ଜଣାଶୁଣା ସମସ୍ତ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ପଚାରି 
ଆସିଲା । ସବୁଠି ନିରାଶ ଉତ୍ତର । ରାତି ପାହିଁବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ଥାନାକୁ 
ଗଲେ ଏତାଲା ଦରଜ କରିବାକୁ । 

ଏପ୍ରିଲ ଦଶତାରିଖ ରାତି ଦୁଇଟାରେ ମେଘାତ୍ବରୀ ଅପହରଣ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ଏଫଆଇଆର ଲେଖାହେଲା ଉଲ୍ଲାସପୁର ଥାନାରେ । 

ଏକନିଃଶ୍ଵାସରେ ମୁଁ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଚାଲିଥିଲି । ଶୋଭନା ବାହାଘରର ଗହଳି ଓ 
ଶଙ୍ଖ ମହୂରୀ ଭିତରେ ଟିକକ ଆଗରୁ ହଜିଯାଇଥିଲେ ବି ମେଘାମ୍ବରୀର ଘରକୁ ଫେରିବା 
ବିଳମ୍ବ ଦେଖି ମୁଁ ବି ବ୍ଯସ୍ତ ହେରପଡ଼ିଥିଲି ରଣେନ୍ଦ୍ରପ୍ରତାପଙ୍କ ସହ । କଣ ହେଲା 
ଝିଅଟାର । ବୋଧହୁଏ କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି 
ଭଦ୍ରଲୋକ ହୁଏତ ତାକୁ କୌଣସି ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯାଇଥିବ । ଚେତାଫେରିଲା 
ପରେ ହିଁ ଘରକୁ ଫେରିବ । କିମ୍ବା ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ଆଇପାରେ, କୋମାରେ । 
ବିକଳାଙ୍ଗ ବିରୂପ ବି ହେଇଯାଇଥାଇପାରେ । ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତର ଖବର ମିଳିଯିବ 
ନିଶ୍ଚୟ । 

ଅବଶ୍ୟ ମୁହୂର୍ଭକରେ ଏଇ ଭାବନା ମନରୁ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଇଗଲା । ଭାବିଲି 
ଏମିତିକା ପରିସ୍ପିତି କେବଳ ସିନେମା କି ଉପନ୍ୟାସରେ ଘଟେ । ସତ ଜୀବନରେ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣାର ହିଁ ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି ମେଘାମ୍ବରୀ । 
ନହେଲେ ଏତେ ଦୁଃଖ ଆଉ ଅଭିମାନରେ କାହିଁକି ଚିଠି ଲେଖିଥାନ୍ତା ମୋ” ପାଖକୁ । 
ତା'ନିଜ ଘରଲୋକ କଣ ନଥିଲେ ? 

ଆଗକୁ ଚିଠି ନ ପଢ଼ି କେବଳ ଭାବିଗଲି ଅନେକ କଥା ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁମାନ 
ଲଗେଇ । ଆବୁରୁଜାବୁରୁ ଭାବନା, ପୁଣି ଆଶଙ୍କିତ ଭାବନା କୌଣସି ପ୍ରାସଙ୍ଗକତାକୁ 
ନେଇ ବାଟ ଚାଲେନା । 
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୯୪ ଞ୍ଚ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅବଶ୍ୟ ପରମୁହୂର୍ଭରେ ନିଜର ଏଇ ବାଚାଳଭାବନା ପାଇଁ ଲାଜ ବି ଲାଗିଲା 
ମୋ ବୟସ୍କ ଚେତନା ଗୋଟାଇନେଲା ନିଜକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ | ମନସ୍ପିର କରି ଅଧାରଖା 
ଚିଠିକୁ ପୁଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମନରେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବାରମ୍ବାର ଉଦୁଥିଲା- 
ସତରେ କଣ ଝିଅଟା ହଜିଗଲା ! ! 

ମେଘାମ୍ବରୀ ହଜି ହିଁ ଗଲା | ହଜିଗଲା ଉଲ୍ଲାସପୁର ମାନଚିତ୍ର ଭିତରୁ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ 
ଭଳି । ଉଭାନ୍‌ ହେଇଗଲା ରାତିକ ଭିତରେ । ସକାଳର ଆଲୁଅ ବି ତାକୁ ଖୋଜି 
ପାଇଲାନି ! ପୋଲିସ୍‌ ପ୍ରଶାସନର ଅନେକ ପ୍ରୟାସ ସତ୍ତ୍ଵେ ମେଘାମ୍ବରୀର ଖୋଜ 
ମିଳିଲାନି । ତଲାସୀ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଲମ୍ବିଗଲା ଓଡ଼ିଶା ମାଟି ଛାଡ଼ି ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜନେତା, ପୋଲିସ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଇଥିଲେ ନିଜେ ପଟ୍ଟଯୋଷୀଏ । 
ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ହେଇଯାଇଥିଲେ ସେ । ଅନ୍ଧଜଳ ଛାଡ଼ି ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଇଗଲେ 
ମନୋରମା । ପିଲାଙ୍କ ଆଖିର ଶୂନ୍ୟତା, ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଉଥିଲା 
ଯେମିତି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମୂକ ପ୍ରାୟ । ସାନ୍ଧନାର ଭାଷା ନ ଥିଲା । ଏଇ ଦୁଃଖ ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୁଃଖ | ହେଲେ ଯେଉଁମାନେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ - ପରିବାର ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ 
ଭାବେ ସମ୍ପକ୍ତ ନ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଲୁଚିଛପି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବାରମ୍ବାର ଉଙ୍କି 
ମାରୁଥିଲା । ମେଘାତ୍ବରୀ ଅପହୃତା ନା, ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ କାହା ସହିତ ଚାଲିଯାଇଛି ? ? 
ଆଜିକାଲିକାର ପିଲାଙ୍କ ମନସ୍ତର୍୍‌ବ ଜାଣିବା ତ ସହଜ ନୁହେଁ । ଯଦି ଅପହୂତା, ତ କାହିଁକି, 
କାରଣ କଣ ହୋଇପାରେ ? ? 

ଏ ସମସ୍ତ ଆଲୋଡ଼ିତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଅନେକଙ୍କ ଅନୁମାନ 
ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ଠୁଳ ହେଉଥିଲା- । ସରକାରଙ୍କ ସଂରକ୍ଷିତ ଶିଛାଞ୍ଚଳ ଜମି ଉପରେ, 
ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପଙ୍କ ଜମି ଆବଣ୍ଟନର କଠୋରନାତି ହିଁ ଏ ପ୍ରକାର ଦୁଯୌଗକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
କଲା ଏଥିରେ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜନେତାମାନେ ବି ରଣେନ୍ଦ୍ରପ୍ରତାପକୁ 
ଏକଥା ସୂଚେଇ ଦେଇଥିଲେ- “ ତମେ ଭୁଲକଲ ପଟ୍ଟଯୋଷୀଏ ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି 
ବିଚାର କରି ଦେଖ । ଜମି ତ ସରକାରଙ୍କର, ତମେ ଏତେ କଠୋର ହେବାର କଣ 
ଅଛି ? ” 

କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇନଥିଲେ ରଣେନ୍ଦ୍ରପ୍ରତାପ, ଉତ୍ତର ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି 
ବି ମନେକରିନଥିଲେ । କେବଳ ଚାହିଁରହିଥିଲେ ଡ଼ବଡ଼ବ ଆଖିରେ । ସେଇ ଚାହାଣି 
କିନ୍ତୁ ଅନେକ କଥା କହିଯାଉଥିଲା । ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ତୋଳି ଧରିଥିଲା । ସେଥିରେ 
ଅଭିମାନ ନଥିଲା, ଅହଙ୍କାର ନଥିଲା, ଦମ୍ଭ ନଥିଲା, ବିଦ୍ରୋହ ବି ନଥିଲା, ଥିଲା କେବଳ 
ଅସହାୟତା । ବାପପଣର ଅସହାୟତା । ଜଣେ ସଚ୍ଚୋଟ ନୀତିବାନ୍‌ ଅଫିସରର 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ୯୫ 


ଆତ୍ସସମ୍ମାନବୋଧ । ସେଇ ଚାହାଣି ଯେମିତି କହୁଥିଲା - କି ବିଚାର ଆଉ ଏବେ 
କରିବି ? କାହିଁକି କରିବି ? କାହାପାଇଁ କରିବି ? ପାଣି ତ ବୋହିଯାଇଛି- ତମେମାନେ 
ମୋତେ ଫେରେଇଦେବ କି ମୋ ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ଅକ୍ଷତ ଭାବେ ? ? 

ଫେରେଇ ପାରିବନି । ସେଇ ଉଦାରତା, ମହାନହୃଦୟ ତମ ପାଖରେ ନାହିଁ । 
ଅଥଚ ମୁଁ ହରେଇ ବସିଛି ମୋର ସର୍ବସ୍ବ | ମୋ ଛାତିରୁ ଫାଳେ କଲିଜା ତମେ ପଶୁମାନେ 
ମିଶି କାଟି ନେଇଛ । ମାଗିଥିଲେ ସରକାରୀ ଜମି କଣ ନିଜକୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି, 
ତମେମାନେ ତ ପ୍ରତାରିତ କଲ | ତମେମାନେ ଡ଼କାୟତ | ଅବଶ୍ୟ, ଯଦି ଏଇ ଗୋଟାକ 
ହିଁ କାରଣ ହୋଇଥାଏ, ଯଦି ଅନ୍ୟକିଛି କାରଣ ଥାଏ, ତାହେଲେ ବି ନୁହେଁ । ଏତେ 
ତଳକୁ ସେ ଖସି ପାରିବେନି, ନା, କାର୍ଯ୍ୟରେ ନା, ବିଚାରରେ, ନା ସଂସ୍କାରରେ | 

ଦେଖୁଦେଖୁ ଦିନଗଡ଼ି ଚାଲିଲା | ମାସ ପୁରିଲା | ରତୁ ବଦଳିଲା । ବର୍ଷା ଯାଇ 
ଶରତ ଆସିଲା । କୁଆଁର ପୁନେଇ ଜହ୍ନ ବି କୌଣସି ଖବର ଆଣି ଦେଲାନାହିଁ 
ମେଘାମ୍ବରୀର ? 

ତଦନ୍ତ ଚାଲିଥିଲା ତା ବାଟରେ ! ଅନେକ ଖୋଳତାଡ଼ କରିଥିଲା ପୋଲିସ୍‌ । 
ଅନିକେତ, ଶୋଭନା, ରଦ୍ର, ପର୍ତସେନ୍‌ ଓ ଅମଲ ସହିତ ତାପସୀ ଓ ରେହେନା ମଧ୍ଯ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଭାବେ ନିଜନିଜର ବୟାନ ଦେଇଥିଲେ । ମେଘାମ୍ବରୀର ଏଭଳି ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନେ ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ବି ଅବଗତ ନଥିଲେ କି ଏଭଳି କିଛି ଘଟଣା କେବେ 
ଘଟିପାରେ“ ର ଧାରଣା ମଧ୍ଯ ନଥିଲା ସେମାନଙ୍କର । ବରଂ ଏଇ ଦୁର୍ଘଟଣା ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଦେଇଛି । 

ଘରକୁ ଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଅଧାବାଟରେ ଓହ୍ଲେଇଥିବା ସେମାନେ 
ଦେଖିଛନ୍ତି । ବାସ୍‌ । ସମସ୍ତେ ତ ବାହାଘର ଖୁସିରେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ ଥିଲେ । ଜଣାଶୁଣା 
ମହଲ ପୋଲିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉଠେଇଥିଲା ! ଏଇ ଅପହରଣ ଖେଳରେ ସେ ବି 
ହୁଏତ ସାମିଲ ଅଛି । କାରଣ ସେ ତ ନଜାଣି କିଛି କାମ ହୁଏନା । 

ମେଘାମ୍ବରୀ ଅପହରଣ ଘଟଣାର ଛ'ମାସ ପରେ ନିଜେ ପଟଟଯୋଷୀଏ ଆଉ 
ଚାହିଁ ନଥିଲେ ଉଲ୍ଲାସପୁରରେ ରହିବାପାଇଁ । ସରକାର ବାହାଦୂର ମଧ୍ଯ ଦୟାପରବଶ 
ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ନେଇଆସିଥିଲେ ରାଜଧାନୀକୁ । ଆସିଲାବେଳେ ସମଗ୍ର ଉଲ୍ଲାସପୁର 
ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲା । ବିଶେଷକରି ଶୋଭନା ପରିବାର । ଶୋଭନାର ବାପା, 
ଏଇ ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଇଁ ପରୋକ୍ଷରେ ହେଉପଛେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେ କରିଥିଲେ - 
ମେଘାମ୍ବରୀ ପାଇଁ ସେ ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଚି ଦେଇନପାରି ଦାୟିତ୍ବ ହୀନତାର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି କ୍ଷମା ମାଗିଥିଲେ । ବିଦାୟମୁହୂର୍ର ବାସ୍ତବିକ ଅଶ୍ରଳ ଥିଲା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୬ ଜ୍ଞ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଷୀ କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ସବୁ ଉଲ୍ଲାସ ଆଉ ସଫଳତାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେଇ ଉଲ୍ଲାସପୁର ଛାଡ଼ିଥିଲେ । ଗଲାବେଳକୁ ବୋଝେ ଶୂନ୍ୟତା ଆଉ ଲୁହ ହିଁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥିଲା ! 

ଚିଠି ସରି ନ ଥିଲା । ମୋ ମୁଣ୍ଡ କିନଧୁ ଓଜନିୟା ଧରିଯାଇଥିଲା | ଛାତି ଭିତରେ 
ଅକୁହା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ରୁନ୍ଧା ଅନୁଭୂତି । ପଟ୍ଟଯୋଷୀ ପରିବାରର ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ମୁଁ 
ଯେମିତି ମୋ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ଗୋଟାଏ ଅସହ୍ୟ ଆର୍ଭାବ ମୋତେ 
ଓ ପରିବେଶକୁ ଆବୋରି ହାହାକାର ତୋନୂଥିଲା | ସତରେ ମଣିଷ କେତେ ଅସହାୟ ! 
ବିଶେଷ କରି ଜନ୍ମକଲା ବାପା ମା ! ! ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ କରୁଥିଲା । 
ଆଗକୁ ଚିଠିରେ କଣ ଲେଖିଛି କେଜାଣି ଝିଅଟା । ନିଜ ଭିତରର ଚାପା ଉତ୍ତେଜନାକୁ 
ସହଜ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଫି କପେ ଖାଇବାକୁ ଖୁବ୍‌ ମନ ଡାକୁଥିଲା, ହେଲେ 
ଝିଅଟାର ଚିଠିଟା ଏମିତି ମୋ” ଚେତନାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ଅଚଳ କରିପକେଇଥିଲା ଯେ 
- ବସିଲା ଠୁ ଉଠିବାକୁ ମନ ହେଲାନି । ପାଣି ବୋତଲରୁ ଅଗତ୍ୟା ପାଣିଗ୍ଲାସେ ପିଇ 
ପୁଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ଚିଠିକୁ । 

“ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ହେଉଥିବ- ମୁଁ ଜାଣେ ! ହେଲେ ମୁଁ କଣ କରିବି | ମୋ 
ପାଖରେ ଭଲ ଖବର ହିଁ ନାହିଁ ଜଣେଇବାକୁ । ଏବେ ତ ପୁଣି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଉଲ୍ଲାସପୁର 
ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ନେଇଯିବି । ଯିବାତ ? ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗା - ଆପଣ 
କଳ୍ପନା ବି କରିନଥିବେ କେବେ । ନିଛାଟିଆ, ଶୁନଶାନ, ଜନମାନବଶୂନ୍ୟ ନିଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରକୁ.....ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ? ମୁଁ କିଚୁ ସତ କହୁଛି ! ଗପ କହୁନି | 


La 


ଆଗରେ ପଛରେ ପାହାଡ଼ -ଛୋଟବଡ଼ ହେଇ, ପଥୁରିଆ । ବଡ଼ବଡ଼ 
ପଥରଖୋଲ । ଗୁହା କହିଲେ ଚଳିବ । ବିଚିକିଟିଆ ଗମରାଗନ୍ଧ | ଅନ୍ଧାରୁଆ । 

ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଥିବା ସେଇ ଅଗ୍ରାଗ୍ନିବନସ୍ତ ସତେକି | ଯୋଉଠି କାହାଣୀ ରାଜ୍ୟର 
ରଜାଝିଅକୁ ବୁଢ଼ୀଅସୁରୁଣୀ ଚୋରି କରିନେଇ ଲୁଚେଇ ରଖିଥିଲା । ଠିକ୍‌ ସେଇ ଗୁମା ! 
ଖଣ୍ଡେ ଦଉଡ଼ିଆଖଟ ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଟିକିଏ ପ୍ରଶସ୍ଥ ! ଗହୀରିଆ ନୁହେଁ, ଏକମୁହା । 
ସାମ୍ନାକୁ ଆବୁଡ଼ାଖାବୁଡ଼ା ହେଇ ଖୋଲା ଜାଗା ଟିକେ | ସେଠି ଠିଆହେଲେ ଆକାଶ 
ଦିଶେ । ଗୁମ୍ପାର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ପାଣିମାଠିଆ, ଖଣ୍ଡେ କିରୋସିନ୍‌ଟିଣର ବାଲ୍ଟି, 
କଲେଇଛଡ଼ା ଟିଣଥାଳିଆଦି”ଟା, କଳଚିକିଟା ହେଇ ଡ଼େକଚିଟିଏ, କାଚଗ୍ଲାସ୍‌ ଦି'ଟା, 
ଆଉ ଦି' ତିନିଟା ବୋତଲ । ଖଣ୍ଡିଆ ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ୍‌ର ଟୁକୂରା କିଛି “ ପଥରଥୁଆ ଚୁଲି 
ମୁହଁରେ ପାଉଁଶ ସହିତ କାଠିଅଙ୍ଗାର | ଚିରାମସିଆ ସଅପ ପରାହୋଇଥିବା ଦଉଟିଆ 
ଖଟ ଉପରେ ଅଷ୍ଟାଦଶୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ - ଆଖିବୁଜି ଶୋଇଛି- ଅଚେତନ ଅଥବା 
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ମେଘାନ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୯୭ 


ଅର୍ଵଚେତନ ଅବସ୍ଥା । ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କ୍ଲାନ୍ତି ସତେ ଯେମିତି ଅସ୍ତମୁଖୀ ଜହ୍ନ ନହେଲେ 
ମଉଳିଯାଇଥିବା କଇଁ,ଦରବୁଜା ଶାମୁକାର ଆଖିପତା ତଳେ ଡ଼ୋଳା ଲେଉଟୁଥିଲା ମଝିରେ 
ମଝିରେ ନିଃଶ୍ଵାସର ଗତି ଅଛି- ଉଠୁଛି ପଡ଼ୁଛି ଛାତି । କପାଳ ଉପରେ ଅଲରାକେଶ 
ଝାଳରେ ଛାପି ହେଇଯାଇଛି ଚିତ୍ରକଲା ଭଳି । ହଳଦିଆ ରେଶମୀ ଓଡ଼ଣୀଟା ଛାତି 
ଉପରୁ ଖଟତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି । କି ଫୁଇ ଶୁଘ୍ଦେଇ ଦେଇଛି ଚୂଢ଼ୀଅସୁରୁଣୀ 
କେଜାଣି ! ! 

-ହଠାତ୍‌ ମୋ ପାଦତଳୁ ଉପର ଆଡ଼ିକି ତରଙ୍ଗଟିଏ ଖେଳିଗଲା ବିଜୂଳିବେଗରେ | 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି ମୁଁ ଗୁମା ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛି । ଚିଆଁଲାଗିଲା 
ଚେତନାରେ । ଇଏ ମେଘାମ୍ବରୀ ନୁହେଁ ତ ? ? ଆମ ହଜିଯାଇଥିବା ଉଲ୍ଲାସପୁର 
ରାଜଜେମା | | 

ହଁ | ସିଏ ହିଁ ମେଘାମ୍ବରୀ | | 

ତାରି ପାଖୁ ହିଁ ମୁଁ ନେଇଯାଉଛି ଆପଣଙ୍କୁ । ସେଇ ଏପ୍ରିଲ ଦଶତାରିଖ | ଶୋଭନା 
ବାହାଘର ଦିନ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଛଟା ପ୍ରାୟ । ଶୋଭନା ବିଦାୟର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଯାଇଥିଲା ଜୋରସୋରରେ, ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବରଯାତ୍ରୀ ନେଇ ଆସିଥିବା ଗାଡ଼ିରେ 
ହିଁ ଶୋଭନା ଯିବ । ସାଥିରେ ଯିବେ ଅମଲଦା' ଏବଂ ଅନିକେତ ହାଜରା | ଜଣଜଣ 
କରି ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଇଥିଲା ଶୋଭନା । ପାଖରେ ଥାଏ ପ୍ରିୟ ବାନ୍ଧବୀ 
ମେଘାମତ୍ବରୀ । ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରାର ଏକ ବେଦନା ଦାୟକ ମୁହୂର୍ଗ । ବେଦନା ଭିତରେ 
ବି ଆନନ୍ଦ | ତଥାପି ଲୁହର ଶ୍ରାବଣ ଝରିଆସେ ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା ତଳୁ ସବୁରି ମନକୁ 
ଓଦା କଲାଭଳି | 

ଖରାଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟା । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଢ଼ଳେନା | ତଥାପି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ 
ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଯିବ, ତା” ଛଡ଼ା ଶୋଭନାର ଯିବାପାଇଁ ଲଗ୍ନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ଗପୁଗପୁ 
କେତେବେଳେ । ଓଜନୀୟା ହୋଇଗଲା ମନ | ଶୋଭନାକୁ ବିଦାୟ ମାଗିଲା ଅମ୍ବରୀ- 
“ ଜାଣେନା କେବେ ପୁଣି ଦେଖାହବ କି ନହେବ- ସମୟ କାହାକୁ ନେଇ କୋଉଠି 
ଥାପିବ କିଏ ଜାଣିଛି... ।” କେବେ ଭୁଲି ନଯିବାର - ପ୍ରତିଶ୍ରତି ମାଗିଲାବେଳକୁ କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ 
ହେଇଆସିଥିଲା । ଦୂଇ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ସତେଯେମିତି ଲୁହରବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥିଲା । 

ଏକ ଆବେଗିକ ମୁହୂର୍ଭ । ଶୁଭବେଳା ଗଡ଼ିଯାଉଥିଲା ସେଇ ଆବେଗ ସୁଅରେ ! 
ଶୋଭନାର ଶ୍ଵଶୁର ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ସବୁଝିଅଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭ ଆସେ 
ମା - ଇଏ ଆନନ୍ଦର ମୁହୂର୍ଗ । ଲୁହ ପୋଛି ପକା । ବରଂ ମୁଁ କହୁଛି ତମେ ବି ଚାଲ 
ଆମ ସହିତ । ବାନ୍ଧବୀର ନୂଆ ସଂସାର ଦେଖିଆସିବ | ମନାକଲା ମେଘାତ୍ବରୀ- ସମ୍ଭବ 
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୯୮ ଞ୍ଷ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ନୁହେଁ, ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା ଅଛି । ଅମଲଦା” କହିଲେ ତା'ହେଲେ ଆଉ ଟିକିଏ ବାଟ 
ଚାଲୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଗଛକରେ ଓହ୍ଲେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ | ମନକୁ ପାଇଲା କଥାଟା ! 
ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲା ମେଘାତ୍ବରୀ ଅଧାବାଟରେ ଓହ୍ଲେଇଯିବାକୁ । 

ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥିଲା ମଧ୍ଯ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନରେ ! ¦ 

ମାତ୍ର ଦଶପନ୍ଦର ଗଜ ଚାଲଚାଲ ହେଇ ଆଗେଇଛି କି ନାହିଁ, ବାପଟରୁ ଧଳାରଙ୍ଗର 
ଟାକ୍ଵିଟିଏ ହଠାତ୍‌ ବ୍ରେକ୍ଦେଲା ତା” ଦିହକୁ ଘସି ହୋଇ । ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସେ । 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ । ଶୋଭନା ଠୁ ବିଦାୟ ନେବାର ହାଙ୍ଗ ଓଭର କଟିନଥିଲା | 
ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲା ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଦୂଇଟି ଉଜ୍ଜଳ ଆଖି ତାଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କିଛି କହୁଛି । 
ଆରେ ! ପର୍ଣ୍ଣଦା' ତମେ ଏଠି ପୁଣି କେମିତି । ଚକିତ ହେଇ ପଚାରିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ ! 
ତମେ ପରା ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରୁଥିଲ ? 

ହଁ, ଟ୍ରେନ୍‌ ଦି' ଘଣ୍ଟା ଲେଟ୍‌ଅଛି ତ | ତା'ଛଡ଼ା ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଏଇ ଆଗ 
ହୋଟେଲରେ ରହୁଛି । ତା' ପାଖରେ ବାକିଥିବା କାମ ସାରିଦେଇ ଯିବି ବୋଲି 
ଆସୁଥିଲି । ତମକୁ ଦେଖିଲି, ତମେ ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଛ; ରିକ୍ଵା ପାଇଲନି କି ? 

“ ସେ କିଛି ନୂହେଁ । ଏଇ ତ ଅଛ ରାସ୍ତା ଛକଟା ପାରିହେଲେ ଘର । ଖରା ବି 
ନାହିଁ । ଚାଲିଯିବି । ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ମେଘାତ୍ବରୀ | “ମୁଁ ବି ତ ସେଇଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି |! 
ଆସ, ଗାଡ଼ିରେ ବସ ଛାଡ଼ିଦେବି ମୁଁ । “ନାହିଁ ପର୍ଶବଦା' ତମେ ଯାଅ ତମ କାମ 
ଡ଼େରିହେଇଯିବ, ମୁଁ ଚାଲିଯିବିତ ମିଛରେ ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ । 

“ଜିଛି ବ୍ଯସ୍ତ ନାହିଁ, ଢ଼େର ସମୟ ଅଛି । ତମେ ଆସ । ମୁଁ ଆଗରେ 
ଓହ୍ଲେଇଯିବି | ତମକୁ ଗାଡ଼ିନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ । କାମ ସାରି ମୁଁ ଯିବି ।” 

ମେଘାତ୍ବରୀ ଆଉ ମନା କରି ପାରିଲାନି । ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲା । ପର୍ଣ୍ଣସେନ ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ ଦି” ଜଣ କିଏ ଅଜଣା ମଣିଷ ବସିଥିଲେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ । ଦି' ଚାରିପଦ କଥା 
କହୁକହୁ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଟେଲ ସାମ୍ନାରେ । ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳକୁ 
ଡ଼ାଇଭରକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା, ମେଘାତ୍ବରୀକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଶୀଘ୍ର ଆସିବା ପାଇଁ । 

....ମାତୁ ପାଞଚସାତ ମିନିଟର ରାସ୍ତା । ଆଗଛକରେ ଡ଼ାହାଣକୁ ବୁଲିଲେ କୋଡ଼ିଏ 
ପଚିଶ ଗଜ ପରେ ପରେ ଘର | ବାଟ ବତେଇ ଦେଲା, ଅଚିହ୍ନା ଡ୍ରାଇଭର ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇ କହିଲା ଠିକ୍‌ ହୈ । ଛକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମେଘାତ୍ବରୀ ହାତ ଦେଖେଇବା 
ପାଇଁ ୱିଣ୍ଡୋଗ୍ଲାସ୍‌କୁ ଖୋଲିବ ବୋଲି ଯାଉଛି....ଏକ ଅସତର୍କ ମୁହୂର୍ର.... ପାଖରେ ବସିଥିବା 
ଭଦ୍ରଲୋକିଆ ମଣିଷଟା ହଠାତ୍‌ ତାପାଟି ଆଉ ହାତକୁ କାବୁ କରିପକେଇଲା 
ବିଜୁଳିବେଗରେ । 
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ମେଘାମନ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୯୯ 


ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇବା ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି କିଛି କରିପାରିଲାନି । ଖାଲି 
ଗାଁଗଁ ହେଲା ! ଆର ଲୋକଟା ଯିଏ ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥିଲା କଣ ଗୋଟାଏ ଶିଶିକୁ ତା” 
ନାକ ପାଖରେ ଚିପି ଧରିଲା ମୁହୂର୍ରେ । ନିଃଶ୍ବାସ ରୋକିବା ବି ତ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା ବେଶି 
ସମୟ | ଦି ଦିଜଣ ବଳିଷ୍ଠ ପୁରୁଷ, ବାଘ ଭଳି ଝାଞ୍ଚିଧରିଥିଲେ | କିଛି ଗୋଟାଏ ଭାବିବା 
ପୂର୍ବରୁ, ସବୁ ଅନ୍ଧାର ହେଇଗଲା | ଆଉ କିଛି ତାର ମନେନାହିଁ । 

-ବୋଧହୁଏ କଲମ ଥୋଇ ଝିଅଟା ଅଟକି ଯାଇଛି ମୁହୂର୍ଗେ । କେମିତି କଣ 
ଲେଖିବ ବୋଲି ଅଥବା ଘଟଣାକୁ ବର୍ଣ୍ବା ପାଇଁ ଭାଷା ଖୋଜି ପାଇନି... ତା ମନର 
ଶୂନ୍ୟପଣକୁ ଦର୍ଶାଇଲା ଭଳି, କିଛି ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ଫାଙ୍କା ହେଇ ରହିଯାଇଛି ଅଥବା ଛାତି 
ଭିତରର ରୁଦ୍ଧ କୋହକୁ ମୁକୁଳେଇବା ପାଇଁ ଉଠିଯାଇଛି । ମୁଁ ତା” ଚିଠିର ପ୍ରତିଟି ଅକ୍ଷର 
ଭିତରେ ଶୁଣିପାରୁଥିଲି ତା” ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ତୀବ୍ରତାକୁ ମୋ ଅନୁଭବର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦେର । 
ସେ ଯେମିତି କହୁଥିଲା - “ମୁଁ ସରିଗଲି ଏକାବେଳକେ ,ପଶିଗଲି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । 
ବୁଡ଼ିଗଲି ନର୍କରେ । କଣ କରିପାରିଥାନ୍ତି ଏକୁଟିଆ ମୁଁ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ କୂହନ୍ତୁ ? ? ତାର 
କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦରେ ସତରେ ମୁଁ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲି । ମୋ ଚେତନା ବରଫ ପାଲଟି 
ଯାଉଥିଲା | ଏକଣ ହେଲା! ! ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ! ! ମଣିଷ ଏମିତି ପଶୁପାଲଟି ଯାଏ ! 
ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ମୁଁ ରହସ୍ୟରୋମାଞ୍ଚ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଖୋଲି ଧରିଛି | ଏସବୁ 
ସିନେମାରେ ତ ସମ୍ଭବ | ହେଲେ ସତକୁ ସତ... ହେ ପ୍ରଭୁ ! ମନର ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୁଁ 
ଗୋଟାପଣେ ଝାଳରେ ଗାଧୋଇ ପଡୁଥିଲି । ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଝିଅଟା ଉପରେ ମୋର କିମିତି 
ମାୟା ଆସିଯାଇଥିଲା ଯେ ତା କଥାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର ବାଟ ନଥିଲା । ସେ କଦାପି 
ମିଛ କହୁନଥିବ । ବିନା କାରଣରେ ତା!’ ସ୍ବପ୍ନର ଫସଲ ଲୁଟି ହେରଗଲା ! ! 

ଅବଶ୍ୟ ଚିଠି ପଢ଼ିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ସେଭଳି କିଛି ପ୍ରେମ ବ୍ୟାପାର ହେଇଥିବ 
ବୋଲି ଅନୁମାନ କରୁଥିଲି । କଅଁଳ ବୟସୀ ଝିଅର ତ ଗୋଡ଼ ଖସିବା କିଛି ବିଚିତ୍ର 
ନୁହେଁ । ଧୋକାଖାଇଲା ପରେ ସମାଜ ଓ ବାପାମାଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ ନିଃସଙ୍ଗ ହେଇଯାଇଥିବ, 
ଯୋଉଥିପାଇଁ ତାର ଏର ଦୂରନ୍ତ ଅଭିଯୋଗ- ଭାବିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ନା, ଘଟଣା ଏକଦମ୍‌ 
ଅଲଗା । ଖେଳ ଜଟିଳ ହେଇ ଆସୁଥିଲା କ୍ରମଶଃ । ଆଉ ଏବେ ତ... ! ରଣେନ୍ଦ୍ର 
ପଟ୍ଟଯୋଷୀଙ୍କ ଘରର ମୋଡ଼ ଛାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ରାଜପଥ ଦେଇ ପବନବେଗରେ 
ଧାଉଁଥି) କୋଉ ଅଜଣା ରଲାକାକୁ..... ହେ ଭଗବାନ ! କଣ ହେଇଥିବ ଝିଅଟିର 
ଅବସ୍ଥା । କଳନାର ଆତଙ୍କିତ ସମସ୍ତ ଦ୍ଵାର ଝରକା ମୋର ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲି 
ହେଇଯାଉଥିଲା..ଚିଠିର ପୃଷ୍ଠାକୁ ମୁଁ ଉଦ୍‌ବେଗର ସହିତ ଚାହିଁଥିଲି ଯେତେସବୁ ଅଶୁଭ 
ଚିନ୍ତା ନେଇ । 
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୧୦୦ ଜ୍ଞା ନୀଳାତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ବୋଧହୁଏ ସ୍ଵେହମମତାର ଧର୍ମ ହିଁ ଏଭଳି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ କରେଇବା! ନହେଲେ ମୁଁ 
ଏତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡୁଥାନ୍ତି କାହିଁକି ଚିଠିଟା ପଢୁପତୁ ଏବଂ ଏଇଥିରୁ ଅନୁମାନ 
କରୁଥିଲ ପଟ୍ଟଯୋଷୀ ପରିବାରର ମାନସିକସ୍ପିତି ! 

.... ଜାଣେନା କେତେଦିନ କେତେରାତି ଅଥବା କେତେ ସମୟ ଧରି ଗାଡ଼ି 
ଚାଲିଥିବ ଅମ୍ବରୀର ଅଚେତନ ଶରୀରକୁ ଧରି ଏବଂ କୁଆଡ଼େ ? ହେଲେ ତାର ଜ୍ଞାନ 
ଯେତେବେଳେ ଫେରିଆସେ -ନିଜକୂ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରେ ନିଘଞ୍ଚ ରହସ୍ୟମୟ 
ଜନମାନବଶୂନ୍ୟ ଅନ୍ଧାରି ଗୁମ୍ପାର ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଉପରେ । ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ପାରେନି । ଆବାକାବା ହେଇ ଚାହେଁ ସେ କେଉଁଠି କେମିତି ଆସିଲା ସେ ଏଠିକି ଓ 
କାହିଁକି ? ? ସିଏ ଏକ ବିଚିତୁ ଅନୁଭବ | ଭୟଙ୍କର ମଧ୍ଯ | ରୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା ଭଳି 
ଲେଖିବା ପାଇଁ ଭାଷା ନାହିଁ, ଶହ ନଅଣ୍ଟ | ଆଖିପତା ଓଜନରେ ଉଠୁନଥାଏ । ସକାଳ 
କି ସନ୍ଧ୍ୟା କେଜାଣି, ସବୁୂକୃହୁଳିଆ ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଥାଏ । ତା ଭିତରେ ଦି'ଟା ଛାଇ 
ମଣିଷର ସାମ୍ନା ସାମ୍ନି ହେଇ ବସିଥାନ୍ତି ଖଟପାଖକୁ ଲାଗି । ବଡ଼ି ପିଉଥାନ୍ତି କି କଣ, 
ନିଆଁଝୁଲ ଚମକିଲା ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ । ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି କାମ କରୁନଥାଏ ଠିକ୍‌ । ଲାଗିଲା, 
ସେ ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନି ତ - ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ନର୍କର। ନହେଲେ...ଏଥର ନିଜ ହାତରେ ନିଜକୁ 
ଛୁଇଁଲା, ଅଣ୍ଡାଳିହେଲା, ଚିମୁଟିଲା ! ଠିକଅଛି ସେ ଚେଇଁଛି | ଜାଣିପାରୁଛି ଟିକେଟିକେ | 
ତାହେଲେ....ଚିନ୍ତାଶକ୍ତିକୁ ତେଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିବି ପାରୁନଥିଲା । ସବୁ ଅସଜଡ଼ା 
ଆବୁରୁଜାବୁରୁ ହେଇଯାଉଥିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖିପତା ମେଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା 
ବେଳକୁ, ଭୟରେ ତଣ୍ଡିଓଠ ଶୁଖି ଅଠା ହୋଇଗଲା, ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ କରିଉଠିଲା । 
ଶୋଷ; ଶୋଷରେ ଯେମିତି ତଣ୍ଚି ଫାଟିଯିବ । କୋଉ ଯୁଗରୁ ପାଣିପିଇନି ସେମିତି 
ଅନୁଭବ ! ସବୁ ଛାଇଛାଇଆ, ଛିଣ୍ଡାଛିଣ୍ଡା ବିକ୍ଷିପ୍ତ । 

ବୋଧହୁଏ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେ ପାଣିମାଗିଲା କି ଗଁ ଗଁ ହେଲା କେଜାଣି, 
ମଣିଷନଛାଇ ଦି'ଟା ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁଲେ ଖଟଆଡ଼ିକି । କଣ କଥା ହେଲେ ନିଜ ଭିତରେ । 
କଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି, ଜଣେ ଯାଇ ଗିଲାସେ ପାଣିଆଣି ତାପାଟିରେ ଢ଼ାଳିଲେ । 

ଉଁଟୁଁ ନକରି ସୁନାପିଲା ପରି ଆଖିବୁଜି ସେ ପିଇଗଲା ଢ଼କଢ଼କ କରି ପ୍ରାଣ 
ରହିଗଲା ଯିମିତି । ମାତ୍ର ମୁହୁର୍ରେ ହେବ । ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ଆଉଣ୍ତି ହେଲା ପେଟ 
ଭିତରୁ । ଜାଣିପାରିଲା, ଭୋକ ଲାଗୁଛି । ହେଲେ, କାହାକୁ କହିବ |! ଆଖି ଖୋଲିବାକୁ 
ଡ଼ର ଲାଗୁଥିଲା ! ଆଖିବୁଜଢିବୁଜି ସେ ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ଚେଷ୍ଟାକଲା 
ପଛକୁ ଫେରିବାକୁ... ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ, ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବେ ଛିଣ୍ଡା ଛିଣ୍ଡା ହେଇ ଘଟଣା ସବୁ । 
ମନେପଡ଼ିଲା, ଉଲ୍ଲାସପୁରରେ .. ଶୋଭନାର ବାହାଘର...ବାପାବୋଉଙ୍କ ସହିତ ସେ 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ୍ଞ ୧୦୧ 


ଯାଇଥିଲା ତ.. । ତା ପରେ ତାପସୀ, ରେହେନା ଶୋଭନା ସହିତ ଗପ.., ଶୋଭନାର 
ବାହାଘର..ନା, ଘଟଣାସବୁ ଅସଜଡ଼ା ହେଇଯାଉଥିଲା ବାରମ୍ବାର । 

ଏମିତି ଅନେକଥର ଭାବୁଭାବୁ ଘଟଣାସବୁକୁ ଏକାଠି ସଜାଡ଼ି ବାନ୍ଧିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା | ମନେପଡ଼ିଲା, ଘରକୁ ସେ ଫେରୁଥିଲା, ଫେରିବାବାଟରେ ଧଳାରଙ୍ଗର 
ଟ୍ୟାକ୍ତି..ପର୍ଣସେନ୍‌,. ହଁ ହଁ ପର୍ଣ୍ଣସେନ... କାହିଁ ପର୍ଣସେନ- ଆଖିଖୋନି ଚାହିଁଲା, ଅଛି କି 
ଏଠି ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌। ଡ଼ୋଳା ବୁଲିଗଲା ଅନ୍ଧାରି ଗୁମ୍ବା ଭିତରେ; ନା, ସେଇ ଛାଇଦି'ଟା ହିଁ 
ହଲ୍‌ଚଲ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି । ବୁଝିପାରିଲା, ସଷ୍ଟ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା ଘଟଣାସବୂ ଚେତନା ଭିତରେ 
କ୍ରମଶଃ | ଜାଣିପାରିଲା ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲାସପୁର ତା ପହୁର ଅନେକ ଅନେକ ଦୂରରେ । ସେ 
ଅପହୂୃତା | ଅସୁରମାନଙ୍କ କବଳରେ । ଏଇ ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଉଠେଇ ଆଣିଛନ୍ତି.. 
କିନ୍ତୁ କାହିଁକି..ଉଦେଶ୍ୟ କଣ.. ! ମାରିଦେବେ ଜୀବନରେ ପଚାରିବକି ଅରେ.. | ନିଜ 
ଭିତରେ ତାବ୍ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା.. । ବିରୋଧ କରିବ.. କିମିତି ? ବାହାରକୁ ଯିବାର ବାଟ 
ଦିଶୁନଥିଲା..ସିଏ ତ କିଛି ଜାଣିନି, ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ପାରିଲାନି । ଗୋଡ଼ହାତ 
ଅବଶ, ଉଠୁନି । ବାପାବୋଉ, ଘରକଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | କୋହ ଉବୁକେଇ ଉଠିଲା । 
ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ମନହେଉଥିଲା । ହେଲେ ଭୟରେ କାନ୍ଦି ବି ପାରିଲାନି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସେଇ ଛାଇଦି'ଟା ତାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେସେ ଜାଣିପାରୁଥିଲା । 

ତାର ଖୁଜୁରୁବୃଜୁର ହେବା ଏବଂ ସୁଁ ସୁଁ ଶୁଣି ଲୋକ ଜଣକ ସତର୍କ ହୋଇ 
ଉଠିଲାବୋଧେ । ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ଆଉଜଣକୁ କହିଲା, “ଝିଅଟା ଚେତା ହେଲାଣି 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଦେଇ ଦେ, ଶୋଇପଡ଼ିବ । ” 

ସେ ଜାଣିଲା ତାକୁ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଦେର ଶୁଆଇ ରଖିଛନ୍ତିଂ ଏମିତି ଶୋଇଶୋର 
ସେ ମରିଯିବ....ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ପଥର ପାଇଟି ଗଲା ! ଜୀବନ ଆଇ ବି ନିଢୀବ । 
ମୂତ୍ୟୁକୁ ସେ ସାମ୍ନାରେ ଦେଖୁଥିଲା ସତେକି । 

ସେ ' ଦିନର ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଅନୁଭବର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଏବେ ବି ଛାତି 
ଥରିଉଠେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ,ସେ ନମରି ବଞ୍ଚି ରହିଲା କିମିତି ? ଜ୍ଞାନ ଫେରୁଫେରୁ ବି 
ତ ହୃତ୍‌୍ସନ୍ଦନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ସବୁ ଠପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ! ଏତେକଥା 
ଭୋଗିବାକୁ କି ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା । ସେଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ କିଏ କଣ ବଞ୍ଚେ ? ? 

ସିଏ କିନୁ ବଞ୍ଚିଲା । କି ଇତିହାସ ରଚିବାକୁ ବଞ୍ଚିଲା ଅଅବା କୋଉ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ରଖି ଇଶ୍ଵର ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଲେ ସେ ଜାଣେନା । ତେବେ ସେ ବଞ୍ଚରହିଲା । 
କେମିତି, ସେ କଥା କହିବା ପାଇଁ ଭାଷା ନାହିଁ । ସେଇ ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ ଦିନଗୁଡ଼ିକର 
କଥା ରୂନି ପାରିନି ଏବେ ବି ଜାଗ୍ରତ ଅଛି ସ୍ଵୃତିପଟରେ ! ହେଲେ କହିବାକୁ ଆଉ 
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୧୦୨ ଞ୍ଞା ନୀଳାତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଚାହୁଁନି । ବଞ୍ଚିରହିଛି ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ତା ପାଇଁ । ସେଥିପାଇଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ 
କୃତଜ୍ଞ ମଧ୍ୟ ,କାରଣ ବଞ୍ଚିଛି ବୋଲି ତ ଜୀବନକୁ ଏତେବାଟରେ ଦେଖିପାରିଛି, 
ଚିହ୍ନିପାରିଛି । 

ଅବଶ୍ୟ ସେ କାହିଁକି ଓ କେମିତି ମରିନଥିଲା ଅଥବା ମରିବା କଥା ତା ମନକୁ 
କେବେ ଆସି ନଥିଲା କାହିଁକିଂ ସେ କଥା ଆଜି ବି ତା ପାଇଁ ଏକ ବିସ୍ୟ । 

ତେବେ ଏକଥା ସତ ଯେ, ସେ ବଞ୍ଚିଛି ବୋଲି ହୃଦବୋଧ ହେବାପରେ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ତାର ମନେହେଲା, ସେ ଆଉ କେବେ ମରିବନି, ଏବଂ ତାପରେ ଯେତେ 
ବଡ଼ବଡ଼ ଦୂଃସ୍ଥିତ ଦେଇ ସେ ଗତି କରିଥିଲେ ବି , ମରିବା କଥା କେବେ ଚିନ୍ତା କରିନି । 
*ମରିବା' ଶଦକୁ ସେ ପୋଛି ଦେଇଛି ତା' ଚେତନା ଭିତରୁ । ତା'ଛଡ଼ା ତାର ଏଇ 
ଲଢ଼େଇ ତ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ନା ? ? କେବଳ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ବି ନୂହେଁ- ବଞ୍ଚିଲା ଭଳି 
ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ । ନା, ଏଇଟା ତାର ଆସ୍ପଦ୍ଧୀ ନୁହେଁ । ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ । 

ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ଏଇ ଆତୃବିଶ୍ଵାସର ବୀଜମନ୍ତ୍ର ଦିନେ ମେଘାମ୍ବରୀ ସେଇ ମରଣଗୁହା 
ଭିତରୁ ହିଁ ଖୋଜି ପାଇଥିଲା । 

ସେଇକଥା ମୁଁ ଏବେ କହିବି ଆପଣଙ୍କୁ । 

ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ଭାବେ ଗୁମା ବାହାରେ ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ର କଣ୍ଠସ୍ବର 
ଶୁଭିଲା । ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲାନି । ଏକଣ ସମ୍ଭବ । ଏଠି କିମିତି ପର୍ଣସେନ ! ତା' ହେଲେ 
ସିଏ ବି କଣ ଏଇ ଷଡମଯନ୍ତ୍ରରେ ହାତ ମିଳେଇଛି ? ? ହଁ, ତ ପର୍ଣ୍ଣ ଦା'ର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର 
ଏଇଟା ନା, ହୋଇ ନ ପାରେ | ମନ ମାନୁ ନ ଥିଲା ଏକଥା ଭାବିବାକୁ | ହୁଏତ ଏର 
ଲୋକମାନେ ପର୍ଣ୍ଣଦା'କୂ ବି ଧରି ଆଣିଥିବେ। ଟଙ୍କା ପଣ ରଖି ହେ ଭଶ୍ବର। ସେମିତି 
କିଛି ହୋଇନଥାଉ । ଭଲମନ ନେଇ ଆସିଥାଉ ପର୍ଣ୍ଣଦା' । ମନେମନେ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତଯୋଡ଼ିଲା ସେ । 

ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦୁଃସହ ସ୍ପିତି ଭିତରେ ସେ ବଞ୍ଚିରହିଛି ଗୋଟାଏ ‘ଭଲ ସମୟ'କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି । ମୁକୁଳିବାର ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବାଟ ନଥିଲା, ସେଇ କେବେ 
କିମିତି ନାଲି ଚା” ଶୁଖିଲା ପାଉରୁଟିକୁ ନଖାଇ ବି ସେ ମରିପାରିଥାନ୍ତା ଭୋକ ଉପାସରେ । 
ଅସହଯୋଗ କରିଥିଲେ ହୁଏତ ପଶୁମାନେ ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଆନ୍ତେ ଅଥବା 
ମାରିଦେଇଥାନ୍ତେ ଜୀବନରେ । କିନୁୁ ସେ ହତାଶ ହେଇନଥିଲା, କୌଣସି ନା କୌଣସି 
ଠି ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅ ଟିକେ ଜଳୁଥିଲା ତା” ଭିତରେ; ସେ ମୁଜୁଳିବ, ପୁଣିଥରେ 
ବାହାର ଦୂନିଆର ଆଲୁଅ ଦେଖିବ । କେମିତି ତାହା ସମ୍ଭବ ହେବ- ସେ କଥା କିନୁ ସେ 
ଜାଣିନଥିଲା । କେବଳ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ସେଇ ଭଲସମୟକୁ । 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଞ ୧୦୩ 


ଆଉ ଏବେ ବୋଧହୁଏ ସେଇ “ଭଲ ସମୟଂକୁ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ପର୍ଣ୍ଣଦା' | 
ମନ ଭିତରେ ଆଶାର ଆଲୁଅ ଜାଳି ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲା ମେଘାମ୍ବରୀ | ତାକୁ ଖୋଳି ଖୋଳି 
ପର୍ଣ୍ଣଦା' ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । 

ସତକୁସତ ପର୍ଣ୍ଣଦା'କୁ ସାମ୍ନାରେ ଦେଖି କୋହ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଭୋଭୋ 
ହେଇ ମରଣ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦି ଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ | ଚାପି ରଖିଥିବା ଯେତେକ କୋହ ଲୁହ 
ହୋଇ ବହିଗଲା । କିଛି କଥାନାହିଁ, କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, ଖାଲି ଲୁହ... ସମୁଦ୍ରରେ 
ଜୁଆର ଉଠିଲା ପରି । 

ପର୍ଣଦା' ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥିଲେ “ ମୁଁ ପରା ଆସିଲିଣି, ଆଉ ଚିନ୍ତା କଣ” ବିକଳ 
ହୋଇ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲା “ଆମେ କେବେ ଯିବା ପର୍ଣ୍ଣଦା', ମୋତେ ଏଠୁ ନେଇ ଚାଲ 
ଆମ ଘରକୁ... ପର୍ଣ୍ଣଦା'ର ଗୋଡ଼ ଧରି ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲା ବାରମ୍ବାର । 

ଏଠୁ ନେଇଯିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଛି ମୁଁ, ଟିକିଏ ଥୟଧର । 

ମେଘାତ୍ବରୀ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ହେଲେ ପର୍ଣ୍ଣଦା” କିଛି 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁନଥିଲେ । କହିଥିଲେ, ଯାହାସବୁ ଘଟିଗଲା ସେ ସବୁ ଦୁର୍ଘଟଣା ଥିଲା | 
ଆମେ ଆଉ ମନେପକେଇବାନି । ମନ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯିବ ବରଂ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ ତମେ 
ଟିକିଏ । 

ଅଗତ୍ୟା ଚୁପ୍‌ ରହିଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ | 

ଜାଣେନା କେତେଦିନ ହେବ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଥିଲା | ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ସେମାନେ 
ତାକୁ ନିଶା ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଦେଇ ଶୁଆଇ ରଖୁଥିଲେ । ଯଦିଓ ସେତେବେଳେ ସେ ତାହା 
ନିଶା ବୋଲି ସେ ଜାଣିନଥିଲା | ତେବେ ତାରି ପ୍ରଭାବରୁ କି କଣ ତାର ଶରୀର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ କରିଥିଲା । ଅସହଜ ଲାଗୁଥିଲା । 

ଏକଥା ଜାଣି ପର୍ଣ୍ଣଦା ସେଇ ଦିଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ (ଯାହାର ନାମ ୟୁନୂସ୍‌ 
ଥିଲା), ନିର୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲା, ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଆଣି ଦେବାକୁ । ସେଇଦିନ ସେ 
ପର୍ଣ୍ଣଦା' ସାଙ୍ଗରେ ପେଟ ପୁରାଇ ରୁଟି ତରକାରୀ ଖାଇଥିଲା ଏବଂ ମନେମନେ ଘରକୁ 
ଯିବାର ଉଲ୍ଲାସରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲା ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ । 

ନିଦଭାର୍ଗିଲା ବେଳକୁ ସକାଳ ହେଇଯାଇଥିଲା । ଆଗ ଦିନମାନଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଗ 
ଆଉ ନଥିଲା | ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ବି ତାକୁ । ମୁକ୍ତିର ଆଶାରେ ମନଟାଣ ଧରୁଥିଲା । 
ଶାରୀରିକ ସ୍ତରରେ କିନ୍ତୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା । ତଥାପି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିଥିଲା ଘରକୂ ଫେରିବାର ଆଶା ତାକୁ ଅନେକ ବଳ ଯୋଗେଇଥିଲା । 
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୧୦୪ ଜ୍ଞ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅଥଚ ପର୍ଣ୍ଣଦା' ଯେତେବେଳେ କିଛି ନୂଆ ଜାମା, ଲୁଗାପଟା ନେଇ ତା ଆଗରେ 
ଖୋଲି ଧରିଥିଲେ , ସେ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଇଥିଲା | ସେ ଚକିତ ହେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- 
“ ଏସବୁର ଆଉ କଣ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି, ଆମେ ତ ଚାଲିଯିବା ଘରକୁ... ? ଯଦିଓ ତା 
ପିନ୍ଧା ସାଲୱାର କାମିଜ ଖୁବ୍‌ ମଇଳା ହେଇଯାଇଥିଲା । ଗନ୍ଧ ଉଜୂଟୁଥିଲା ।! 

ପର୍ଣ୍ଣଦା' ନିଜ କର୍ଭବ୍ଯୟବୋଧର କଥା ଶୁଣେଇଲେ - “ଏମିତି ମଇଳା ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ..ବଦଳେଇ ଦିଅ ।” 

ତାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା ପର୍ଣ୍ଣଦା'ର ଆପଣାପଣ ପାଖରେ । କେତେ ଭାବୁଛନ୍ତି ସେ 
ତା ପାଇଁ । ନିଜକୁ ସହଜ କଲା ମେଘାମ୍ବରୀ ! 

ଏଇମିତି କଟିଗଲା ବି ଆହୁରି ଦି'ଦିନ , ଆଜି ନୂହେଁ କାଲିଯିବା । ପରଦିନ 
ଯିବା କହି ମେଘାମତ୍ବରୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଉଠୁଥିଲା । ଘଟଣା କଣ । କାହିଁକି ଅଟକିଛନ୍ତି 
କାମର ବାହନା କରି, କି କାମ ଏଇ ଘନଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ! କ୍ରମଶଃ ତାକୁ ସବୁ ରହସ୍ୟମୟ 
ମନେହେଲା । ଚାରିଦିନ ହେଲାଣି, ଯିବାର ନା ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ଅବଚେତନର କୋଉ 
କୋଣରେ ଛୋଟିଆ ସନ୍ଦେହଟିଏ ସୃଷ୍ଟିହୋଇ ତାର ଷଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟଉଥିଲା । ପଚାରିବାକୁ 
ସାହସ ହେଉନଥିଲା । କେବଳ ଆର୍ଭମନରେ “ କେବେଯିବା'-ର ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ ସେ 
ଚାହିଁରହିଲା ଉଦ୍ଧାରକର୍ଭା ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ର ମୁହଁକୁ । କେବେ ଯିବା...କେବେ ? ? 

... “ ଯିବା ଏଥର ! ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି । ମୁଁ ଅଛି ପରା । ମୋ ଉପରେ 
କଣ ତମର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ୨ ଗଭୀର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ ପର୍ଣ୍ଣଦା' ତା' କାନ୍ଧରେ 
ହାତରଖି ଝାଙ୍କି ଦେଇଥିଲେ ଆଦରରେ । ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ଭଲଲାଗିନଥିଲା । ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ବୋଧ କରିଥିଲା । ପର୍ଣ୍ଣଦାଂ ଆଖିର ଚାହାଣିଟା କେମିତି ଅଲଗା ଲାଗିଲା । ହେଲେ 
ଉପାୟ ଆଉ କଣ ଥିଲା ତା ପାଖରେ ! ସେ ତ ବନ୍ଦିନୀ | ସମୟ ପାଖରେ ଆତୃସମର୍ପଣ 
କରିବା ବ୍ୟତୀତ ବିକଳ ତ କିଛି ନଥିଲା । ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ରରେ ଯେ କୌଣସି 
ଘଟଣା ବି ଘଟିପାରେ । 

ହେ ଭଗବାନ ! କି ମାନସିକଚାପର ଦିନମାନେ ଥିଲେ ସେ ସବୁ । ଆଶା 
ବୋଲି ଆଉ କିଛି ନଥିଲା ! କେବଳ ଆଶଙ୍କା, ଭୟ ! ! ଭାବିଲେ ଆଖିବୁଜି ହେଇଯାଏ 
ଏବେ ବି ଭୟରେ | ଗୁହା ଭିତରେ ତ ଦିନରାତି ସମାନ | ତଥାପି ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଥିଲେ ଟିକିଏ ସାହସ ଆସେ । କିନ୍ତୁ ରାତି । ! ତେବେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ, 
ସେଇସବୁ ଭୟଙ୍କର ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ନିଶା ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ହିଁ ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଥିଲା 
ହୁଏତ,ଏବଂ ସେ ଯେ ଡ଼୍ରଗଆଡ଼ିକ୍ଟେଡ଼ ହୋଇଯାଇଥିଲା, ଅନେକ ଦିନ ପରେ 
ଜାଣିପାରିଥିଲା । ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ସେଇ ନିଶା କବଳରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ପୀଇଁ 
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ମେଘାତମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୧୦୫ 


ତାକୁ କମ୍‌ କଷ୍ଟ ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିନି । ସିଏ ବି ଏକ ସାଧନା । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ 
କଥା । ହଁ ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲି, ସେ” ଦିନର ସେଇ କାଳଚରାତ୍ରୀର କଥା- 

ମେଘାମ୍ବରୀ ଜୀବନର କାଳରାତ୍ରୀ । 

ସେ 'ଦିନ ଆକାଶରେ ଜହଵ ଥିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ରାଜୁତି 
କରୁଥିଲା । ନିଶଦ୍ଦ, ନିର୍ଜନତାର ରୂପ ଯେ ଏତେ ଭୟଙ୍କର ହୋଇପାରେ, ସେ'ଦିନ ହିଁ 
ଜାଣିପାରିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ ପ୍ରଥମ କରି । ରାତିଟା ମନେହେଉଥିଲା ଦୂବୌଧୟ ରହସ୍ୟମୟ 
ପର୍ଣନଦା' ଆଖିର ଚାହାଣି ଭଳି । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ପାହାଡ଼ୀ ଝିଙ୍କାରୀଙ୍କ ଝିରଝିର ଏକ୍ୟତାନ, 
ପରିବେଶକୁ ଭୌତିକ କରି ତୋଳୁଥିଲା । ଏମିତିରେ ଗୁହା ଭିତରକୁ ଅନେକ ଆଗରୁ 
ରାତି ଆସିଯାଉଥିଲା । ହେଲେ ସେଦିନ ମେଘାମ୍ବରୀର ମନେହେଉଥିଲା, ଯେମିତି 
ଅନ୍ତହୀନ କଳାରାତି ଓହ୍ଲେଇଆସି ଅଟକିଗଲା ଯେ, ତା ପଣତ ଆଉ ଛାଡ଼ିଲାନି କି 
ଫେରିଲାନି । 

କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ଦିନ ମେଘାମ୍ବରୀ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିନଥିଲା । ଖଟିଆ 
ଉପରେ ଆଖିବୁଜି ପଢ଼ିରହି ରାତ୍ରୀର ଭୟଙ୍କରତାକୁ ସମସ୍ତ ରନ୍ଦ୍ରିୟ ଦେଇ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲା ଓ ଭୟରେ ଥରିଯାଉଥିଲା ତା ଅନ୍ତରାତ୍ସା ! ବାପାବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିବାର 
ଆଶା ବି ଆଶଙ୍କାରେ ପରିଣତ ହେଇଥିଲା । ମନ ମରିମରି ଯାଉଥିଲା । 

ପର୍ଣ୍ଚଦା' ଗୁହା ମୁହଁରେ ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କୁଥିଲେ । କରିମ୍‌, ସେଇ ବୋଲକରା 
ଲୋକଟା ବୋଧହୁଏ ଲଣ୍ଡନଟିଏ ଥୋଇଦେଇ ଗଲା ଯେ ଗଲା କୁଆଡ଼େ । ସେମାନେ 
ପର୍ଣ୍ଣଦା' ଆସିବା ପରେ ଆଉ କୂଆଡ଼େ ଯାଇ ରହୁଥିଲେ ସେ ଜାଣିପାରୁନଥିଲା | 

ପର୍ଣ୍ଣଦା' ଲଣ୍ଡନ ନେଇ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ମେଘାମ୍ବରୀ ଆଖିଖୋଲି ଚାହିଁଲା 
ଟିକିଏ । କିରୋସିନି ଲଣ୍ଡନର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାରକୁ ତଡ଼ିପାରୁନଥିଲା ମୋଟେ । 
ଧୂଆଁଳିଆ ଅନ୍ଧାର କୁହୁଡ଼ି ଭଳି ଆଲୁବାଲୁ ଦିଶୁଥିଲା । ଖଟିଆ ସାମ୍‌ନାରେ ବସି ପୁଣି 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲେ ପର୍ଣ୍ଣଦା', ଧୂଆଁସବୁ ବିଚିତ୍ର ଢ଼ଙ୍ଗରେ ପିଇଯାଉଥାଆନ୍ତି । 
ଧୂଆଁ ତ ନୁହେଁ ନିଶା । ମନେମନେ ଶିହରି ଉଠିଲା ସେ । ଝାଳେଇଗଲା । ଭୟଙ୍କର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଠି ହେଇଥିଲା ନିଜ ଭିତରେ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟଣକି ଉଠିଥିଲା । 
ମନେହେଇଥିଲା, ସେଇ ଭିତରେ କୋଉଠି ବିପଦ ଆସି ଲୁଚିଛି । ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ 
ଦେଖି ମୁହଁକାଢ଼ିବ, ଆଖିବୁଜିଲେ ମାଡ଼ିବସିବ ଭୂତଭଳି । ବିପନ୍ନଧବୋଧ କରିଥିଲା 
ମେଘାମ୍ବରୀ । ଆଖି ନ ବୂଜି ଢ଼ଗଢ଼ଗ ଆଖିରେ ବିକଳ ହୋଇ ବୋଉ ମୁହଁଟାକୁ ମନେ 
ପକେଇଥିଲା ଅଭୟ ଖୋଜିବା ପାଇଁ । ରୋକି ହେଇଯାଉଥିଲା ନିଃଶ୍ବାସ । କି ନଅଣ୍ଟ 
ହେଉଥିଲା କେଜାଣି, ଛାତି ଭିତରେ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା । ତା ଭିତରେ ସମୁଦ୍ରର ଅସ୍ଥିରତା, 
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୧୦୬ ଞ୍ଚ ନୀଳାତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଆନ୍ଦୋଳିତ ଚେତନା |! କେବଳ ଦେହଟା କୁଣ୍ଡଳି ବାନ୍ଧି ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ଖଟିଆ ଉପରେ 
ନିର୍ଜୀବ ହେଇ ଅତ୍କବିଶ୍ଵାସକୁ ମୁଠେଇଧରି । ହେଲେ କେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ? ? ଅନ୍ଧାର 
ଯେବେ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କଲା, ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଲା.... 

ଦୋହଲି ଯାଇଥିଲା ଅତ୍ୁବିଶ୍ଵାସର କାନ୍ଧ | ଝଡ଼ିପଡୁଥିଲା ଚୁନ ଝିରିଝିରି ହେଇ | 
ଖସିପଡ଼ିଥିଲା ଇଟା । ମୁଠା ଶିଥିଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ଅଶୁତ୍ତବେଳା । ହେ 
ଭଗବାନ ! ହେ ଶ୍ବର ! ! ମୃଗୁଣୀର ଆର ବନ୍ଦନା.. ବଞ୍ଚାଅ.. ରକ୍ଷାକର.. | 

ଏବଂ ଶେଷରେ.. ଧପ୍ଧପ୍‌..ଭୁଷ୍ଭାଷ୍‌..ଅଜାଡ଼ି ହେଇଯିବାର ଶହ | କାଚ୍ଧଟା 
ଭୁଷୁଡ଼ି ହିଁ ଗଲା..ବିଶ୍ଵାସର କାନ୍ଧ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ହେଲା । ଭୟରେ ଆର୍ଜଟିକରାର କରୁକରୁ, 
ଅଚାନକ ଜଙ୍ଗଲର ବିଷାକ୍ତ ସରିସ୍ୃପମାନେ ଅଧିକାର କରିନେଲେ ତାର ଦେହକୁ । 
ନିଜକୁ ବଞ୍ଷେଇବାର ନିଷ୍ତଳ ପ୍ରୟାସ କରୁକରୁ ହିଂସ୍ରପଶୁଟା ଝାମ୍ପ ମାରିଲା ତା” ଉପରକୁ | 
ଚାରିଆଡ଼େ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଥିଲା ¦ କୋଉ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କରୁଣାବାରି ସେଇ ନିଆଁକୁ ଲିଭେଇ 
ପାରିଲାନି । ବିକଳରେ ଛାଟିପିଟି ହେଉହେଉ ନିର୍ଦୟ ଭାବେ ପଶୁଟା ତା ଦେହରୁ 
ପୁଳାପୁଳା ମାଂସ ଛିଡ଼େଇ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇ ଚାଲିଥିଲା, ଶୋଷି ଚାଲିଥିଲା କିଶୋରୀ 
ରକ୍ତ । 

ରାତିପାହିଲାବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ...ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଷୀଙ୍କ ଅଲିଅଳି ଝିଅ 
ମେଘାତ୍ବରୀ ଆଉ ମେଘାମ୍ବରୀ ହେଇ ନଥିଲା । ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଠ କଙ୍କାଳସାର ଫମ୍ପା ଦେହଟାକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆକଣ୍ଠ ତୃପ୍ତିରେ ହାକୁଟି ମାରିଥିଲା ପର୍ଣ୍ଣସେନ ନାମର ନୀଚପଶୁଟା । 

ସକାଳ ହେଲା । ପଥର ଖୋଲ ମାନଙ୍କ ସନ୍ଧିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ମୁହଁ 
ଦେଖେଇଲେ । ହେଲେ ମେଘାମ୍ବରୀ ଜୀବନ ଆକାଶରେ ଚିରଦିନପାଇଁ ଅମା ଅନ୍ଧକାର 
ଛାଇଗଲା । 

ପଥରକାନ୍ସକୁ ଆଉଜି ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଚାହିଁଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ । 
ଚେତନା ହିମଖଣ୍ଡ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । ନିସ୍ତନ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଥିଲା ତା ଭିତରର 
କୋଳାହଳ । ନିଜ ଭିତରେ ବି ସେ ଏକୁଟିଆ । ଏକୁଟିଆ ନିଜ ଶବକୁ ଯେମିତି ସେ 
ଜଗିବସିଛି । କାହିଁକି ୨ ଆଉ କି ଆଶାରେ ? 

ଖଟିଆ ଉପରେ ଶୋଇଛି ନରପିଶାଚ । ମୁହଁରେ ଆତ୍ସପ୍ରସାଦର ଝଲକ । 
ପ୍ରତାରକ, ବିଶ୍ଵାସଘାତକ । ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରକାରୀ ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ । ତାକୁ ସେ ତାର ତ୍ରାଣକର୍ରା 
ବୋଲି ଭାବିଥିଲା କ୍ରୋଧ ଆଉ ପୂଣାରେ ତା ଆଖି ନାକ କାନରୁ ନିଆଁଝୁଲ ସବୁ ଛିଟିକି 
ପଡୁଥିଲେ । ସବୁ ଆଶା, ଭରସା, ସ୍ଵପ୍ନ ସେଇ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହେଇଯାଇଥିଲେ । 
ଆଉ କିଛି ନଥିଲା ଭାବିବା ପାଇଁ । କଣ ବି ଭାବିବ ? କାହିଁକି ଓ କାହାପାଇଁ ଭାବିବ ? 
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ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିଲାନି । ନିଜକୁ ନିଜ ପାଖରେ ତାକୁ ଦୋଷୀଦୋଷୀ 
ଲାଗିଲା । କିଛି କୈଫିୟତ୍‌ ନଥିଲା ନିଜ ପାଖରେ ! ଏଇ ଭାବନା ତା ମନକୁ ଆସିବା 
କ୍ଷଣି ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ସର୍ବହରା ଭିକାରି ହେଇଯାଇଛି । ତାର ସ୍ପିତି ଶୁଖିଲାପତ୍ର 
ଭଳି । ନିଜ ଉପରୁ ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ସରିଯାଇଛି ! ତାକୁ ଲାଗିଲା ସିଏ ଆଉ ସିଏ ନୁହେଁ | 
ଆଉ କିଏ ଜଣେ, ଯାହାକୁ ସେ ଚିହିନି କି ଚିହ୍ନିପାରୁନି । ଅନ୍ୟମାନେ କେମିତି ଚିହ୍ନିବେ ? 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ମେଘାମତ୍ବରୀ । ସିଧାସଳଖ, ସହଜ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନ ତାର 
କେତେବାଟରେ ମୋଡ଼ି ହେର କୋଉଠି ଆସି ଠିଆହେଲା । ଭାଗ୍ୟର ଏକି ବିଡ଼ମ୍ବନା! 
କି ଦୋଷ କରିଥିଲା ସିଏ ? କିଏ ଦେବ ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ? କାହାକୁ ମାଗିବ ଜବାବ ? 
ଛାତିଫାଟି ଯାଉଥିଲା | ବିକଳ ହେଇ ଭୂଇଁସାଉଁଟି କାନ୍ଦିଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ । ସେ ଏବେ 
କଣ କରିବ ? 

ଘର, ଘରମଣିଷ ବାପାବୋଉ ତ ଏବେ ସ୍ଵପ୍ନ । କାହାକୁ ସେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବ | 
ସଂଶୟଗଳିରେ ପାଦଥାପି ମେଘାତ୍ବରୀକୁ ଲାଗିଥିଲା ଯେ, ତା ପାଇଁ ସବୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା |! ଏଇ ମୃତ୍ୟୁର ଗୁହା ହିଁ ତାର ନିୟତୀ ତା ହେଲେ.. ! ! କଣଅଛି ଆଉ 
ବିକଳ... ! ଆତୃହତ୍ୟା ! ! 

ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କଥା ଭାବିଲା ମାତ୍ରେ କିଏ ଯେମିତି ତା” ଭିତରୁ ପ୍ରତିବାଦ କରି 
ଉଠିଲା- ମରିବାର ଯଦି ଥିଲା ତ..ଏ ଯାଏ ବଞ୍ଚିଲୁ କାହିଁକି ଏତେ ଲାଞ୍ଚିତ ହେଇ ? 
ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଆଉ ନାହିଁ..ସର୍ବସ୍ଵ ବୋଲି ଯାହା ଥିଲା ଦେହଟା, ସିଏ 
ଯାଇଛି । ଯାଉ..ଦୂଃଖ ନାହିଁ ଆତ୍ଲାପୁରୁଷକୁ ତ କିଏ ଛୁଇଁପାରିବେନି, କି ମନକୁ କେହି 
ଦାବି କରିପାରିବେନି | ଆଉ ଭୟ କାହିଁକି ? ପାର୍ଥିବଦେହଟା କେବଳ ମଣିଷର ଏକମାତ୍ର 
ପରିଚୟ ନୁହେଁ । 

ମେଘାମ୍ବରୀ ଲୁହପୋଛି ତଟସ୍ଥ ହେଲା। କିଏ ? ? 

ଚେତନାର ସମସ୍ତ ରୁଦ୍ଧଦ୍ଵାର ଖୋଲି ହେଇଗଲା । ଗୁମା ଭିତରେ କୁହୁଳିଆ 
ଅନ୍ଧାର ଜମି ରହିଥିଲା ଅସନା ମନ ଭଳି । ଗୁହାମୁହଁ ଦେଇ ବାହାରର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅ 
ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ଆଲୁଅ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ଲାଗିଲା, 
ତାକୁ କିଏ ଚାହିଁଛି ତୀକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଚକିତ ଲାଗିଲା । କିଏ, କାହାର ଏ ଆଖି। ! 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଦପ୍ଦପ୍‌ ହେଇ ଜଳି ଉଠିଲା ଦୁଇଟି ଉଜ୍ଵଳ ତାରକା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
ଆବୂଡ଼ାଖାବୁଡ଼ା ପଥରଗୁମା ଭିତରେ ଇଏ କିମିତି ସମ୍ଭବ! ମନର ଭ୍ରମ ନୁହେଁ ତ ଆଉ ! 

“ନା, ଭ୍ରମ ନୁହେଁ । ସତ । ମୁଁ ତୋର ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ । ମୋତେ ଥରେ ଛୁଇଁ 
ଦେଖ.. !” ବିଶ୍ଵାସ କାହିଁ..କୋଉଠି ସେ । “ ନିକ ଭିତରେ ଅର୍ଚଚକ୍ଷୁ ଖୋଲି ଦେଖ” 
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ତଟସ୍ଥ ଲାଗିଲା ମେଘାମତ୍ବରୀକୁ । ନିଜ ଭିତରେ ପଢ଼ୁ ପଢୁ ସତମିଛ ପରଖିବା ପାଇଁ 
ଘୋଷାରି ହେଇ ମାଡ଼ିଗଲା କାନ୍ଧ ପାଖକୁ । ସତେ ତା ଦିବ୍ୟ ଦୁଇଟି ଉଦ୍ବଳ ଆଖି । 
କାଳରାତ୍ରୀର ଘନକୃଷ୍ଣ କବରୀ ଭିତରୁ ଝଲସି ଉଠି ଆତ୍ୃପ୍ରତ୍ୟୟର ସଙ୍କେତ ଦେଉଛି । 
ଲହଲହ ଜିହ୍ବା, ମୁଣ୍ଡମାଳିନୀ, ଖଣ୍ଡାଖର୍ପର ତ୍ରି ଶୁଳହସ୍ତା, ଦିଗମ୍ବରୀ ମାଁ କାଳୀଙ୍କର 
ଫଟୋଚିତ୍ର । ପାଦତଳେ ତ୍ରିଶୁଳବଦ୍ଧ ପାପିଷ୍ଠ ଅସୁର | କୌଣସି ଜିନିଷ ଉପରେ ଲାଗିଥିବା 
ପ୍ରଜ୍ଞାପନ ଲେବୁଲଟିକୁ କିଏ ଫୋପାଡ଼ି ନଦେଇ ମାରିଦେଇଛି ପଥର ଦେହରେ | ବେଶ୍‌ 
ସାଙ୍କେତିକ ମନେହେଇଥିଲା ଫଟୋଚିତ୍ରଟି ସେଦିନ ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ଏବଂ ନିଜର 
ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଅପରିପକ୍ଟମନକୂ ଏକାଗ୍ର କରି ପ୍ରଣତି ବାଢ଼ିଥିଲା । ମନେମନେ କହିଲା- 
“ମୋତେ ବାଟ ଦେଖା ମା । ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବାକୁ..ଶଭ୍ତି ଦେ 
ସାହସ ଦେ.. ମୋତେ ବଢ଼େଇଦେ ତୋ ଅସ୍ତ ।” 

କେତେ ସମୟ ଧରି ସେ ତଲ୍ଲାନଥିଲା ଜାଣେନା । ନିବିଷ୍ଟତା କଟିଲାବେଳକୁ 
ସେ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ, ତା ଭିତରେ କେତେକଣ ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା ହେଇଯାଉଛି | ଚେତନାର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଭିନ୍ନ ଏକ ସଂକଳ୍ପ ଦାନାବାନ୍ଧୁଛି ତା ନିଜସ୍ଵ ଢ଼ଙ୍ଗରେ | ସବୁ 
ସାଙ୍କେତିକରେ | ମନଘେନିଲା ସେଇ ସଙ୍କେତକୁ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ନିଜ ଭିତରେ 
ପ୍ରଣାମ କଲା ବରାଭୟକୁ । ନିଜ ଭିତରେ ଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରହ କଲା ଏବଂ ଉଠି ଠିଆହେଲା । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଗଲା ଗୁମ୍ପାମୁହଁକୁ ଆଲୁଅ ଖୋଜିବାକୁ । ସାମ୍‌ନାରେ ଥିଲା 
କର୍କଶ ପାହାଡ଼, ପାହାଡ଼ ସେ ପାଖେ ଝଲମଲ ଆଲୁଅର ପୃଥିବୀ । ତାପରଠୁ ସେ 
କେବେ ପଛକଥା ଭାବିନି । ଚାଲିଛି ପରିସ୍ଥିତିର ହାତଧରି । 

ତା...ପରେ, ଦୂଇମାସରୁ ଅଧିକ କାଳ ମେଘାମ୍ବରୀ ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ସାଥିରେ ହିଁ 
କଟେଇଛି । ହେଲେ ସେଇ ଗୁ୍ଧା ଭିତରେ ନୁହେଁ ସେମାନେ ସେଇ ଦିନେ ଦିଂଦିନ 
ଭିତରେ ଗୁମ୍ଫା ଛାଡ଼ି ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥିଲେ । 

ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ହେଇଥିଲା ସେଇ ଜଙ୍ଗଲରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ । 
ତଥାପି କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କି ଅଭିଯୋଗ କରିନଥିଲା | ହୁଏତ ସଂକଳ୍ପର କୌଣସି ଏକ ମୁହୂର୍ଭକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି । ସେଇ ଦୁୂର୍ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ସାହସର ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇଛି ମେଘାମ୍ବରୀ । ଏହା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କିଛି ବିକଳ୍ପ ହିଁ ନଥିଲା ତା ପାଖେ । ହଁ 
ଥିଲା ଆଉ ଏକ ବିକଛ, ନିଶା-ଡ଼ଗ୍ସ । ଏକଥା ସ୍ବୀକାର କରିବାରେ କୌଣସି ଲଜ୍ାନାହିଁ 
ଯେ, ଯୋଉ ନିଶାଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ମାଧ୍ଯମରେ ପାପୀଷ୍ଠମାନେ ତାକୁ ମାସାଧିକାଳ ଅର୍ଵ ଚେତନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରଖି ନିଜ ଉଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରିଥିଲେ, ସମୟକୁମେ ତା ଅଜାଣତରେ ତାହା 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହେଇଯାଇଥିଲା ଏବଂ ପରବର୍ଭୀ ସମୟମାନଙ୍କରେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ଜୀବନ 
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ମେଘାନ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞା ୧୦୯ 


ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ କିଞ୍ଚିତମୁସ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଜାଣତରେ ସେଇ କୁଅଭ୍ୟାସର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଥିଲା ! 

ଅନେକ ବାଟ ପଥୁରିଆ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲା ପରେ ସେମାନେ କଚାରାସ୍ତା 
ପାଇଥିଲେ । ସେଠି ଜିପ୍‌ଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିବା 
ଆଗରୁ ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ଟିଏ ଦେଇ କହିଥିଲା- ତମକୁ ଚାଲି ଚାଲି କଷ୍ଟ 
ହେଇଥିବ ଟିକିଏ ଶୋଇଯାଅ ଆରାମରେ । ବାସ୍‌ ସେ ଶୋଇଯାଇଥିଲା ! କିଛି 
ଜାଣିନଥିଲା କୁଆଡ଼େ ସେ ଯାଉଛି । 

ସେ ' ଦିନର ରାତି ପାହିଲାବେଳକୁ ସେ ନିଜଟୁ ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଦରଭଙ୍ଗା ଖପରଲି 
ଘର ଭିତରେ ଆବିଷ୍ଠାର କରିଥିଲା | ସେଇଟା କୋଉଜାଗା ତାର ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନ 
ଥିଲା । ଆଖପାଖରେ କୌଣସି ଜନପଦ ଦିଶୁନଥିଲା । ଅଥଚ ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
କିଏ କାହିଁକି କୋଉ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏଇଘର ତିଆରି କରି ଛାଡ଼ିଥିଲା କେଢାଣି । ସେଠି 
ବାମ୍ପିଟିଏ ଥିଲା, ତିନି ବଖୁରିଆ ଘର | ଘର ଭିତରେ ବାହାରେ ସବୁବେଳେ ତାଲା 
ଝୁଲୁଥିଲା । ପୁଣି ସେଇ ବନ୍ଦୀର ଜୀବନ | ତାକୁ ବି ସେ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସ୍ଵୀକାରୀ 
ଥିଲା । ହୁଏତ ଏହା ବି ତାପାଇଁ ଏକ ପରୀକ୍ଷା ଇଶ୍ଵରଙ୍କର । 

ଅବଶ୍ୟ, ସେ ସବୁ ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ତାର ଭଶ୍ଵର ସଂପର୍କିତ କୌଣସି ଗଭୀର 
ତର୍ଵ୍‌ରେ କିଛି ଧାରଣା ନ ଥିଲା । କି ଜାଣିନଥିଲା । ଯଦିଓ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ ଅହରହ 
ନେଉଥିଲା । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ପାଣିରେ କୂଟାଖିଏ ଭଳି ଭାସି ଚାଲିଥିଲା ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ 
ପଥରେ- କେବଳ ବଞ୍ଚିରହିବା ପାଇଁ | ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ଗହନଅର୍ଥ ବି ସେ ଜାଣିନଥିଲା, 
ତଥାପି ବଞ୍ଚିବା ରହିବାର ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ହିଁ ତ ତାକୁ ଆଜି ଏତେବାଟ ଆଣିପାରିଛି ! 

ମଝିରେ ମଝିରେ ସେଇ ଘରକୁ ଲୋକବାକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ, ରୋଷେଇ 
ବି ହେଉଥିଲା | ଜୁଆ ଆଡ଼ା ଜମୁଥିଲା । ରାତିଏ ଦି”'ରାତି ରହି କିଏ କିଏ 
ଚାଲିଯାଉଥିଲେ | ଖେଳ ଜମିଲା ବେଳେ ବାଜେ କଥା, ଅଶ୍ଲୀଳ ଟିପ୍ତଣୀ ସବୁ କାନରେ 
ପଡୁଥିଲା । ହିନ୍ଦୀ ଆଉ ବଙ୍ଗଳାରେ ଅଧିକାଂଶ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲେ । କଥାବାର୍ରାରୁ 
ଅନୁମାନ କରିଥିଲା ସେଇଟା ବିହାରର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ହୋଇପାରେ । 

ତାକୁ ପ୍ରାୟ ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ଚାବିପକାଇ ଗୋଟାଏ ବଖରାରେ ରଖିଥିଲା । ୟୁନୂସ୍‌ 
ଆଉ କରିମ୍‌ ବ୍ୟତିରେକ କାହା ସହିତ ତାର ସଂପର୍କ ନଥିଲା । ତେବେ ସେଇ ଘରେ 
ସେ ନୂଆ ତଥ୍ୟଟିଏ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲା ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ସଂପର୍କରେ | ଦିନେ ଦିନେ ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ 
ୟୁନୂସ୍‌ ଆଉ କରିମ୍‌ ସହିତ ମିଶି ନମାଜ କରୁଥିଲା । ଦିନେଦିନେ ଧୂପ ଜାଳି ପ୍ରଣାମ ବି 
କରୁଥିଲା କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲେ ବି କେବେ 
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୧୧୦ ଞ ନୀଜାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


me ~~ 


ପ୍ରଶ୍ନ କରିନି ସେ ସଂପର୍କରେ । ତାର ସେମିତି ବିଶେଷ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା । ସେସବୁ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ! ତେବେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେ ଜାଣିପାରିଥିଲା ଯେ, ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ର ବାପା 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ମା ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ଥିଲେ । ସେ ଯା'ହେଉ ଅନେକ କଥା ସହ୍ୟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥିଲା ପରିସ୍ପିତି ଚାପରେ । 

....ତାରି ଭିତରେ ଯେ କେତେବେଳେ ବର୍ଷାରତୁ ଆସି ଯାଇଥିଲା, 
ଜାଣିପାରିନଥିଲାସେ । 

ମାସ, ତାରିଖ କି ବାରର ହିସାବ ତ ସେ ଦେଇପାରିବନି, ହେଲେ ସେଇ 
ବର୍ଷାରତୁ ମଝାମଝିର ଘଟଣା | 

ଦିନେ ସକାଳୁ ଆବ୍‌ବୁ ରସିଦ୍‌ର ଆବିଭୀବ ଘଟିଲା ସେଇ ଖପରଲି ଘରେ । 
ମେଘାମ୍ବରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥିଲା ଯେତିକି ଭୟ ବି ଲାଗିଥିଲା ତାକୁ । ପୁଣି କଣ ଅଶୁଭ 
ସୂଚନା ନେଇ ଲୋକଟା ଏଠିକି ଆସିଲା,ପୁଣି କଣ ଅଘଟଣ ଭିଆଇବ । ଲୋକଟାର 
ଉଦେଶ୍ୟ ଭଲ ନୁହେଁ କେବେ, ସେ ଜାଣିପାରିଥିଲା ଏବଂ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ବିପନ୍ଧବୋଧ 
କରିଥିଲା ସେ | ହେ ପ୍ରଭୁ । ମନେ ପକେଇଥିଲା ସେଇ ଦୁଇଟି ଆଖିକୁ । ସେ ଦିନ 
ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ଆଉ କରିମ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ନଥିଲେ । କରିମ୍‌ ଆଉ ୟୁନୁସ୍‌ ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ର 
ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସର ଲୋକ | ତା ଉପରେ ଭରସା କରିପାରୁଥିଲା ସେ । ସବୁଆଡ଼ିକି ତାଙ୍କ 
ନଜର | 

ବାହାରେ ବର୍ଷା କୁଟୁଥିଲା । ଜଙ୍ଗଲି ବର୍ଷା । ଆଖିରେ ସିଧାସଳଖ ନଦେଖିଲେ 
ବି ତାର ବଣ୍ୟରୂପକୁ ଶବ୍ଦରୁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥିଲା ସେ ବନ୍ଦୀଘର ଭିତରୁ । 

ସେଇ ବର୍ଷା ହେତୁ କି କଣ ପଣ୍ଡସେନ୍‌ ଓ ଅବବୁ ରସିଦ୍‌ ବାହାରକୁ ନଯାଇ ଘର 
ଭିତରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଇଥିଲେ । ସେଇଟା ଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ ରହୁଥିବା 
ବଖରାର ପାଖଘର । ବର୍ଷାର ଗତି ଚାଲିଥିଲା ସମତାଳରେ । ପାଖଘରୁ ସେମାନଙ୍କ 
କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣି ପାରୁଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ । ହିନ୍ଦୀମିଶା ବଙ୍ଗଳାରେ ସେମାନେ କଥା 
ହେଉଥିଲେ । ପ୍ରସଙ୍ଗ ଥିଲା ନିଶା କାରବାର | ନୂଆ ନୂଆ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ମାନେ 
ଆଜିକାଲି ଅସୁବିଧାରେ ପକଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା କରିହେଉନି । 
ପୋଲିସ୍‌ର ନଜର ପଡ଼ିଛି ତାଙ୍କ ଦଳ ଉପରେ । ବହୁତ ସତର୍କରେ କାମ କରିବାକୁ 
ପଡୁଛି । ଅବବୁ ରସିଦ୍‌ ବୋଧେ ଟଙ୍କା ପଇସାର ହିସାବ ଦେଇଥିଲା ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌କୁ । 
ହୁଏତ ଟଙ୍କା ଦେଇଥିବ | କବାଟ ଫାଙ୍କରେ କିଛି ଦିଶୁନଥିଲା ।! 

ହେଲେ ମେଘାମ୍ବରୀର ଉଜ୍କଣ୍ଡା,ସେମାନଙ୍କ ଟଙ୍କା ହିସାବ କି ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ 
ନଥିଲା ବରଂ ସତକହିଲେ, ଅବଚେତନର କୋଉ କୋଣରେ ବଞ୍ଚିରହିଥିବା ଉଲ୍ଲାସପୂର 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ୧୧୧ 


ଓ ଆପଣା ପ୍ରିୟଜନ ମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ, କାଳେ କିଛି ଶୁଣିପାରିବ କି ଜାଣିପାରିବ, 
ସେଥିନେଇ ସେ ଉଦଗ୍ରୀବ ରହୁଥିଲା ଓ କାନପାତି ଶୁଣୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କଥାର 
ମୋଡ଼ କାରବାରରୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ିକି ନେଲେ । ପ୍ରସଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଥିଲା । 
କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଲା ମେଘାମ୍ବରୀର ଶୁଣିବା ପାଇଁ | ହଠାତ୍‌ କଣ୍ଠସ୍ଵର ସେମାନଙ୍କର ନିଚା 
ହୋଇଗଲା । ବୋଧେ ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କଲେ । ଶୁଭି ନଶୁଭି କଥା ! ତାକୁ 
ଲାଗିଲା ତାରି ବିଷୟରେ ସେମାନେ କଥାବାର୍ରା କରୁଛନ୍ି । ଅଜାଣତରେ ତା ଛାତି 
ଦୂର୍ଦୂର୍‌ କଲା | ଅଥୟ ଲାଗିଲା । ଅସ୍ଥିର ହେଲା । 

ଚାପାକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ନଶୁଭିଲେ ବି କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ତା କାନରେ ବାଜି ତା ପାଦତଳର 
ଚଟାଣକୁ ଦୋହଲେଇଦେଇଥିଲା ! ଛାତିରେ କିଏ ଯେମିତି ହାତୃତ଼ି ପିଟିଲା । ଏ କଣ 
ଶୁଣିଛି ସେ ! ଅବ୍ବୁ ରସିଦ୍‌ ପଚାରିଲା “କି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛୁ ଝିଅଟାର, ସାଦିସୁଦାର କିଛି 
ମତଲବ ନାହିଁତ ? 

ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ର ଉତ୍ତର ଶୁଣିପାରିନଥିଲାସେ କଣ କହିଲା । 

“ଠିକ୍‌ ହୈ । ଜିନ୍ଦେଗୀ ରେ ତ କେତେ ଏମିତି ଲଡ଼କୀ ଆସିବେ । ତେବେ 
କିଛି......ଶୁଣିହେଇନଥିଲା ଅବ୍ବୁ କଣ କହିଥିଲା, କେବଳ “ଦଫାରଫା' ଶବ୍ଦଟି କାନରେ 
ପିଟିହେଲା ଏବଂ ମେଘାମ୍ବରୀ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗଳା ଶୁଖିଗଲା | 
ବୋତଲରେ ଥିବା ପାଣିକୁ ବି ପିଇପାରୁନଥିଲା ହଠାତ୍‌ । କାଳେ ଆଉ କିଛି କଥା 
ଶୁଣିପାରିବନି । 

ପୁଣି ଅବ୍‌ବୁ କହିଲା କଣସବୁ । କଲିକତାର ସୋନାଗାଛି ନାମ ସହିତ ନୂଆ 
କେତୋଟି ଝିଅଙ୍କ ନାଁ ମଧ୍ୟ ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥିଲା । 

ମେଘାମ୍ବରୀ ଆଉକିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଲାନି । କାନ ଭାଭା ଡାକୂଛି, ଯେମିତି 
ଚେତା ହଳଜିଯିବ । ବସିପଡ଼ିଲା ଚଟାଣ ଉପରେ ! ବୋତଲରୁ ପାଣି ଦି” ଢ଼ୋକ ପିଇ 
ନିଜ ଭିତରର ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତକଲା । ତାପରେ ନିଜ ବିଚାରଶକ୍ତି ଖଟେଇ 
ଶବହ୍ଦଗୁଡ଼ାକୁ ଯୋଡ଼ି ସଜେଇ ଅନୁମାନ ଲଗେଇଲା । କିଛି ବୁଝି ହେଲା କିଛି 
ବୁଝିନହେଲାବି | ତେବେ କିଛିଗୋଟାଏ ବିପଦ ତା ଆଡ଼ିକି ମାଢ଼ିଆସୁଛି - ଏକଥା 
ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ ସେଇଟା କିପ୍ରକାର ବିପଦ ହେଇପାରେ... ଭାବିପାରୁନଥିଲା ! 

କାରଣ ଏଇ ମଣିଷମାନେ ମତଲବି । ଏମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । 
ଦୟାମାୟା, ସ୍େହମମତା କୁଆଡୁ ଆସିବ ? କୌଣସି ସଂପର୍କ, ବନ୍ଧନ ଏମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି 
ରଖିପାରିବନି..ଭାବନାର ମେସିନ୍‌ ଚାଲୁଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀର ମନ ଭିତରେ ପୂରା ଦମରେ | 
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୧୧୨ ଚା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ବାହାରେ ବର୍ଷାର ଗତି କମିଯାଇଥିଲା ବୋଧହୁଏ । ଅବ୍‌ବୂର କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଭିଲା, 
ପର୍ଣ୍ଣକୁ ବିଦାୟ ମାଗୁଥିଲା ସେ | “ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ରାସ୍ତା ଧରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ 
ରାତିରେ ସେଠୁ ବସ୍‌ ଧରିବ, ଆଉ କୋଉଠି ରୋକିବାର ନାହିଁ, ସିଧା ଦେଶକୁ.. ପୁଣି 
ଦେଖାହେଲା ବେଳକୁ ଚାରିମାସ ପର । ତୁ ଚିନ୍ତା କରିନି, ମୁଁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଥିବି । ହଁ କାଲି ହୁଏତ ଅନିକେତ ଆସିବ । ସେ ବିଶେଷ କିଛି 
ଜାଣିନି ଏସବୁ କଥା । ଟିକିଏ ହୁସିଆରରେ କଥାବାରା କରିବୁ । ମାଲ ଗୁଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଦେବୁ 
ହେଲା! ଏବେ ମୁଁ କରିମ୍‌୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଉଛି ମୋତେ ଠିକଣା ଜାଗାରେ 
ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ କାଲିରାତିରେ ଫେରିଆସିବ । ବୋଧହୁଏ ଅବବୁ ଖୁଦାଫିଜ୍‌ ଜଣେଇ 
ବିଦାୟ ନେଲା । 

-ଚିଠିଟା ପଢୁପଢୁ ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୁଁ ଅରିବାକୁ ଲାଗିଲି | ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସତେକି 
କରତ ଚାନିଛି । ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ! କହି ସହି ନପାରିବାର । କେଡ଼େ ବିଡ଼ମ୍ବିତ ଏଇ 
ନାରୀଜୀବନ ! ଗୋଟାଏ ପଟେ ମାର ପୂଜା, ନାରୀର ଆରାଧନା, ଅନ୍ୟପଟେ ନାରୀତ୍ଵର 
ଅବମାନନା, ଲୁଣ୍ଠନ, ଧର୍ଷଣ, ଭଳି ଯାବତୀୟ ପାଶବିକତା, ବିରୋଧାଭାସ ସତରେ | 

ମଣିଷ କେତେ ଛଳନାପ୍ରବଣ । ବିଶେଷ କରି ପୁରୁଷ | ଚିହ୍ନିବା ଅସମ୍ଭବ | କି 
ଅପରାଧର ଦଣ୍ଡ ପାଉଛି ଝିଅଟା,- ତା' ଚାରିପଟେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ବ୍ୟୁହ...ଏକୁଟିଆ ଅଭିମନ୍ୟୁ. 
କେତେ ଲଢ଼ିବ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ । 

ମେଘାମତ୍ବରୀର ଭୟାର୍ର, ନିଃସ୍ତେଜ, ସାଦାମୁହଁଟା ଆଖିଆଗରେ ମୋର ଭାସି 
ଉଠିଲା । ଯେମିତି କହୁଛି- “ମୋତେ ଏମାନେ ଦଲାଲ ହାତକୁ ଟେକିଦେବେ.. ମୁଁ 
ବଡ଼ ଅସହାୟ.. କଣ କରିବି... 

ମୋ” ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଅଥୟ ହେଲା ଆହାପଣରେ । କିଏ ଯେମିତି ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠିଲା ମୋ ଭିତରେ- “ କିଏ କହିଲା ତୁ ଅସହାୟ, ତୁ ତ ଅନନ୍ତ ଶକ୍ତିର ଉତ୍ସ..ଚାହିଁଲୁ 
ନିଜ ଭିତରକୁ ଅରେ; ସିଏ ପରା ଅଛି” ଚମକି ଉଠିଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ ନିଜ ଭିତରେ । 
କିଏ ? କାହା କଣ୍ଠସ୍ଵର ସେ ଶୁଣୁଛି ୨ ଚେତନାର ଚିଆଁ ଲାଗିଲା । ସେଇ ଅନ୍ଧାରିଆ 
ବନ୍ଦ କୋଠରି ଭିତରେ ଚାରିପାଖକୁ ତାର ଚାହିଁଲା । ଚାହିଁଲା ନିଜ ଭିତରକୁ ଆତୃସ୍ଥ 
ହୋର । ଚକିତ ହେଲା | ଦପ୍ଦପ୍‌ ହେଇ ତାରକା ଭଳି ଜଳିଉଠଦୁଛି ସେଇ ଦୁଇଟି 
ଆଖି । କେତେ ନିବିଡ଼ଭାବେ ଚାହିଁଛି । ସାକ୍ଷାତ କାଳରାତ୍ରୀ । 

ଅନ୍ଧାର ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କଲା ! ଆଖିର ବ୍ଯଞ୍ଜନାରେ ଫୁଟିଉଠିଲା 
ଜୀବନସଂକେତ । କହିଲା “ନେ ଧର ଏଇ ଅସ୍ତ । ମୁଁ ଆଣିଛି ତୋ ପାଇଁ । ଏଇ 
ସୁଯୋଗ.. ନିଜକୁ ରକ୍ଷାକର.. ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତ ଖଣ୍ଡା, ତ୍ରିଶୂଳ, 
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ମେଘାମ୍ବରୀର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୧୧୩ 


ଖର୍ପର,ମୋହାଳନ୍ନ ହେଲା ମେଘାମ୍ବରୀର ଚେତନା । ତା ଭିତରେ ଲକ୍ଷେ ଡ଼ମ୍ବରୁର 
ଝଣତ୍କାର | ଆଉ ଢ଼େରି ନାହିଁ.. ଉଠିବସିଲା ସେ ନିଜ ଭିତରୁ । ସେ ଏବେ ଶକ୍ତିମୟୀ । 
ବାହାରପଟୁ ତାଲା ଖୋଲିବାର ଶହ.. ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ତାଲା ଖୋଲୁଥିଲା । 
ସାରାରାତି ସେଇମିତି ଚାହିଁଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ | ବାହାରେ ବର୍ଷା ନଥିଲା | ଆକାଶ 
ସମ୍ଭବତଃ ଫର୍ଟା ହେଇ ଆସୁଥିବା ସୂଚନା ମିଳୁଥିଲା ଝରକା ଫାଙ୍କରୁ । ଜଙ୍ଗଲପକ୍ଷୀଙ୍କ 
କାକଳୀ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଥିଲା | ରାତି ପାହିଁଆସୁଛି... ଆଉ କିଛି ସମୟପରେ ଆଲୁଅ 
ଫିଟି ପଡ଼ିବ । 

ହେଲେ ଆଲୁଅ ଖୋଜୁଥିବା ମେଘାତ୍ବରୀ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ଆହୁରି ଘନିଭୂତ 
ହେଉଥିଲା କାହିଁକି କେଜାଣି! ତା” ଚାରିପଟେ ଶୂନ୍ୟତାର ଖୀ ଖା ପଣ ଚକା ଭର୍ଭରି 
ଖେଳୁଥିଲେ । ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ନିଃସ୍ତେକ, ନିର୍ବଳ କରିଦେଉଥିଲା ସେଇ ଶୂନ୍ୟତା । ସେ 
ବସିଥିଲା ନିଃଶ୍ଚଳ ପ୍ରତିମା ଭଳି | ଘନଘନ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡୁଥିଲା । ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟି ଅବନତ । 
ନିଜ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଛି ସତେକି । ବିତର୍କ, ଜବାବସୁଆଲ, ଚାଲିଛି ଗଭୀର ଭାବେ | 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ପିତି । 

ଆଗାମୀ ସକାଳର ଆଲୁଅକୁ ସେ ସାମ୍ନା କରିପାରିବତ ? କାହିଁକି ନକରିପାରିବ | 
ସେ ତ କିଛି ଭୁଲ କରିନି | ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ତ ତାର ଅଛି । ସେଥିରୁ 
ତାକୁ କିଏ ବଞ୍ଚିତ କରିପାରିବନି । 

-ମୋ” ଅନୁଭବରେ, ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥିଲି ତା' ମନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା | 
ସେଭଳି ଏକ ସମ୍େଦନଶୀଳ ପରିସ୍ପିତିରେ ଏକୁଟିଆ ଝିଅଟିଏ, କଣ ହେଉଥିବ ତା 
ମନର ଅବସ୍ଥା ଏବଂ, ଦେଖିପାରୁଥିଲି ଭାବନା ଚକ୍ଷୁରେ, ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ମନର 
ଅସ୍ପିର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଦମ୍ଭ ଦେଉଛି ନିଜକୁ । କିଛି ହେଇନି, 
କିଛି ଘଟିନିର ବେପରୁୱଁ ଭାବ ଦେଖେଇବାକୁ ଯାଇ ଓଠକୁ ଦାନ୍ତରେ ଚାପି ଧରୁଛି । 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଜଣେଇଦେଉଛି ସେ ଖୁବ୍‌ କଠୋର । ଯେ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମ୍ନା 
କରିପାରେ । ଏଥର ମେଘାମ୍ବରୀ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା ! ଘର ଭିତରର ଅନ୍ଧାର 
ତ ଆହୁରି କଟି ନଥିଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା...ସେ ଯେମିତି କିଛି ଖୋଜୁଛି । 

କଣ ଖୋଜୁଛ ? କଣ ଖୋଜୁଥାଇ ପାରେ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ? ? 

ବୋଧହୁଏ, ମଣିଷ ଜୀବନର ମୂଳପ୍ରଶ୍ନର ଉରର ସେ ଖୋଜୁଥିଲା । କାରଣ, 
ଏସବୁ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତ ତାକୁ ଏକୂଟିଆ ହିଁ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ, ଏବଂ ସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସଜାଡ଼ି ସାଇତି ଅନ୍ଧାର ହିଁ ରଖିଥାଏ ନିଜ ଭିତରେ । ଅନ୍ଧାର ଛଡ଼ା ତାର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଉ କିଏ ବି ଅଛି ? ଆଉ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ହିଁ ସାଥୀ 
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୧୧୪ ଞ୍ଞା ନୀଜାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


କରିଥିଲା, ଆଲୁଅକୁ ସାମ୍ନା କରିବା ପାଇଁ ,ଏବଂ ନିଜ ମନକୁ ନିଜେ ଦମ୍ଭ ଦେଲା, 
ସେ ମରିବ । ଆଲୁଅକୁ ସାମ୍ନା କରିପାରିବ { ତା'ଛଡ଼ା ନିଜ ଉପରେ ତାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ବି ଲାଗିଥିଲା,ନିଜ ଭିତରେ 
ହଜାରେ ଟୁକୁରା ହେଇ ଭାଙ୍ଗିପଡୁଥିବା ଅସହାୟ ପଣକୁ ଘୋଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଏଇଟା 
ତାର ଦାମ୍ଭିକତା ବି ହୋଇପାରେ । 

କିନୁୁ ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ । ସେ ଜାଣିଥିଲା, ପୁରୁଣା ଧାରଣା, ନିଜ ଭିତରେ 
ପେଷିରଖିଥିବା ବିଶ୍ଵାସ ତଥା ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଆତୁଗ୍ଲାନି ଆସେ, ଦୁଃଖ 
ଲାଗେ | ହେଲେ ନିଜକୁ ଟୁକୁରା ଟୁକୂରା କରି ନଭାଙ୍ଗିଲେ, ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣାର ନିଆଁରେ 
ପୋଡ଼ିନହେଲେ ନିଜକୁ ନୂଆ କରି ପୁଣି ଗଢ଼ିବ କିମିତି ? 

ଏଇ ଅଭିନବ ଗଭୀର ଦର୍ଶନ ସେ କାହାଠୁ ଶିଖିନଥିଲା । ନିଜ ଅନୁଭବର 
ପରଖଦେଇ ହିଁ ସେ ଆହରଣ କରିଥିଲା ଓ ପରଖିଥିଲା ଜୀବନରେ । 

ସେଦିନ ବି ମେଘାତ୍ବରୀ ସାମ୍ନା କଟିଥିଲା ମନ ସହିତ, ତଟିଜ ସହିତ ସେଇ 
ପାହାନ୍ତି ଅନ୍ଧାରର ଛାଇ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଏବଂ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିଲା । ନିଜକୁ ସକାଳର 
ଆଲୁଅ ପାଇଁ । 

ଆସୁ ସକାଳ... ପରାମର୍ଶ ମାଗିବ ସେ ତା'ଠୁ ! | 

ପାଖ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛି ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ଗଭୀର ନିଦରେ । ଶୋଇଥାଉ | ତା 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବନି । ରାତିରେ ଟିକିଏ ବେଶିମାତ୍ରାରେ ନିଶା ନେଇଥିଲା ଦିନେ ଦିନେ 
ଏମିତି ମାତିଯାଏ ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ । ନିଜ ଉପରୁ ସଂଯମ ବି ହରାଏ । କୁହେ ସବୁବେଳେ 
ଏକା ପ୍ରକାରର ହିସାବକରା ଜୀବନ ରୁଚିକର ଲାଗେନି । ମନୋଟନସ୍‌ ଲାଗେ ! 
ଅନ୍ତତଃ ଦିନେଦିନେ ବେହିସାବି ହେଇଗଲେ କ୍ଷତି କଣ, ଏବଂ ସେଦିନ ଜାଣି ଜାଣି 
ବେଶୀ ଡୋଜ୍‌ ନିଏ । ନିଜକୁ ହଜେଇବା ଭଳି । ଗଲା ରାତିରେ ବି ସେ ସେଇୟା 
କରିଥିଲା | ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ବି କହିଥିଲା, ‘ତମେ ବି ନଉନ, ଦେଖିବ କିମିତି ଆରାମ 
ଲାଗିବ । ସବୁ କଷ୍ଟ ଭୁଲି ହେଇଯିବ | ଆଖିରେ ଆଖିଏ ହସ ଚହଟିଥିଲା ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ର ! 

ମେଘାତ୍ବରୀ କଥାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲା ଜାଣିଜାଣି “ ଯାଉ ଟିକିଏ ସମୟ ତମେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହେରପଡ଼ିଛ ତ ଶୋଇଯାଅ ।” 

ପର୍ଣ୍ସେନ୍‌ ଶୋଇଯାଇଥିଲା ଆରାମରେ । କିଛି ସମୟ ଗଲା... ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଭିଲା | 
ମେଘାମ୍ବରୀ ଚାହିଁଲା ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ନିଦବୋଳା ମୁହଁକୁ ପ୍ରସନ୍ଧ ଦିଶୁଛି, କି ଏକ ଅଜଣା 
ଆନନ୍ଦର ଆଭା ଲେସି ହେଇଯାଇଥିଲା ¦ ସେଇ ମୁହଁରେ କେଜାଣି ! ! ମେଘାମ୍ବରୀର 
ମନ ଓଜନିଆ ହେରଗଲା | ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକେଇ ମୁହଁ ଫେରେଇଲା ନିଜ ଆଡ଼କୁ ! 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୧୧୫ 


ଏଥର ସେ ନିଜକଥା ଭାବିବ, କେବଳ ନିଜକଥା | ଘରଟାରେ ଆଉ କେହିନାହାନି । 
କରିମ୍‌ ବି ନାହିଁ, ସେ ଜାଣିଥିଲା | ବେଶ୍‌ ଆଉ ଡ଼େରିକରିବିନି । ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ 
ନୂଆ ସକାଳକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ । ବେଶି ଢ଼େରିନାହିଁ ତା' ଆସିବାକୁ । ନିଜ 
ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ନେଲା ତାସହିତ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ¦ ଦେହମୁଣ୍ଡ କଟକଟ ଡ଼ାକିଲା, ଜାଣିଲା 
ନିଶାର ପ୍ରଭାବ । ରଞ୍ଜେକସନ୍‌ ସିରିଞ୍ଜ ଧରିଲା ସବୁଦିନ ଭଳି ନେବାକୁ । କଣ 
ମନହେଲା କେଜାଣି ମୁହୂର୍ରେ ଚିନ୍ତା କଲା ଏବଂ ନିଜେ ନନେଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥିବା ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ବାହୁରେ ଫୋଡ଼ିଦେଲା ଥର ଥର ଦି' ଥର | ଏଥର ମୁହଁରେ 
ହସ ଚହଟି ଉଠିଲା ଏବଂ ସିଧାସଳଖ ଅଗଣାକୁ ଉଠିଯାଇ ବାନ୍ଧି ଭିତରେ ସିରିଞ୍ଜକୁ 
ପକେଇଦେଇଥିଲା | 

ଠୁକ...ଠୂକ...ଠୂକ୍‌ ! ଠୂକ...ଠୂକ | ବାହାରେ କିଏ ଡ଼ାକିବାର ଶବ୍ଦ | ଚମକି 
ଉଠିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ ନିଜ ଭିତରେ କି ଏକ ଅଜଣା ଭୟରେ । ଟିକକ ଆଗର ଏତେ 
ସବୁ ତର୍କ ବିତର୍କ, ଭାବନା ବିଚାର ଆଉ ଦମ୍ଭପଣ ପାଣି ଫାଟିଗଲା ଯେମିତି । ହେ 
ପ୍ରଭୁ ! ପୁଣି କି ପରୀକ୍ଷା ନଉଛ ! ଝାଳେଇ ଯାଉଥିଲା ଚେତନା | ହେଲେ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଶାସନ କଲା | ମନେ ପକେଇଲା ସେଇ ଦିବ୍ୟ ଦୁଇଟି ଆଖିକୁ । ସାହସ 
ବାନ୍ଧିଲା । କାନଡ଼େରିଲା ଶବ୍ଦକୁ । କାଠହଣା ଚଢ଼େଇ ବି ଏମିତି ଶବ୍ଦ କରେ । ମନର 
ଭ୍ରମ ବି ତ ହୋଇପାରେ । 

ଟିକିଏ ପରେ ପୁଣି ସେଇ ଶବଦ | ଠୁକ...ଠୂକ.. । ଠୂକ..ଠୂକ୍‌ | ନିଶ୍ଚୟ କିଏ 
ଡ଼ାକୁଛି । କିଏ ? କିଏ ହୋଇଥିବ ! ରାତି ତ ଆହୁରି ପାହିଁନି ! ନୂଆ କିଛି ବିପଦ ନୁହେଁ 
ତ ! ସାହସ କୂଳଉନଥିଲା ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ । ଆଗରୁ ସେ କେବେ ବାହାରଲୋକଙ୍କୁ 
ସାମ୍ନା କରିନଥିଲା | ଅନେକ ବି ଜାଣି ନଥିବେ ତାର ଉପସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ ! କଣ 
କରିବ, ଭାବୁଭାବୁ ପୁଣି ସେଇ ଆବାଜ୍‌ ଠୂକ..ଠୁକ | ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଆଉ ସଂଯତରେ 
ଡ଼ାକୁଛି କରାଘାତ କରି । ଆଉ ବେଶି ସମୟ ନଥିଲା ନିଜ ଭିତରେ ତର୍କ ବିତର୍କ 
କରିବାକୁ । ଭାବିଲା, ଖୋରିଦେବାଟା ହିଁ ଉଚିତ ହେବ | ବିପଦ ହେଉ ଅଥବା ସଂପଦ, 
ତାକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସମୟ ହାତରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେର ଆଗକୁ ପାଦ 
ବଢ଼େଇଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ | 

ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଇ...., ପୁଥମେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲା ! ବଶ୍ବାସ 
କରି ଲିନଥିଲା ନିଜକୁ । 

ଝାଉଁଳିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ମଫଲର ଭିତରେ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇଥିବା ଶ୍ଵଶ୍ରୁଳ ମୁହଁଟିଏ, 
ଚିହ୍ନିବାରେ କିଛି ଭୁଲ ହେଇନଥିଲା । ଅସୂଟ ଭାବେ ଓଠରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଅତି ପରିଚିତ 
ନୀ 'ଅନିକେତଦା” ନା! 
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୧୧୬ ଞ୍ଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଷରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଚକିତ ବିସ୍ମୟରେ ଚମକି ଉଠିଥିଲା ଦୁଆର ସେପାଖେ ଠିଆହେଇଥିଲା ମଣିଷର 
ଅଖିଦି”ଟା । ସନ୍ତର୍ପଣରେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଘର ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇ ଭିତରପଟୁ 
ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଥିଲା ନିଜେ ଅନିକେତ ହାଜରା | ତାପରର ଘଟଣାବଳୀ ବେଶ୍‌ ନାଟକୀୟ 
ଥିଲା । 

ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ଏମିତି ଏଭଳି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଭେଟିବ ବୋଲି ଅନିକେତ 
ଆଶା କରିନଥିଲା । ଘଟଣାସବୁ ଅଚାନକ ଏବଂ ଅଭାବିତ ଥିଲା । ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ 
ମେଘାମ୍ବରୀଠୁ ସେ ଯେତିକି ଶୁଣିଲା ଓ ବୁଝିଲା, ତଦନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଛା ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
କରିବା ପାଇଁ ହାତରେ ବେଶୀ ସମୟ ନଥିଲା ମଧ୍ଯ । କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ନିଜର 
ଉପସ୍ପିତି ବୁଝି ଖଟେଇ ଯେଉଁ ସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ଅନିକେତ ଉଚିତ ବୋଲି 
ମନେ କରିଥିଲା; ଭାବିଲେ ରୋମଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ ! ବିଶ୍ଵାସ କରିହେଉନି- ତାହା କିମିତି 
ସମ୍ଭବ ହେଇଥିଲା! ! କିନ୍ତୁ ହେଇଥିଲା । ସତରେ ମଣିଷ ମନର ମାନଚିତ୍ରକୁ କେହି 
ପଢ଼ିପାରିନି । 

ଅନିକେତ ହାଜରା ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ମେଘାମ୍ବରୀ ପାଇଁ କେବଳ ଏକ ବିସ୍ଲୟ 
ନଥିଲା; ବରଂ ଇଶ୍ଵର ଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଇଥିଲା । କହିବାକୂୁଗଲେ ତା'ପାଇଁ ' ନିୟତୀ' 
ହିଁ ଥିଲା । 

ତେଣୁ ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ସେ ଅନିଧକତ ହାଜରା ନିକଟରେ କିଛିଟା 
ରଣାନୁବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହେଇଯାଇଥିଲା । 

ଆଜି ବି ସେ କହିପାରିବନି, କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଅନିକେତ ସେଇ “ଜଙ୍ଗଲ 
ଘରେ” ପାଦ ଦେଇଥିଲା ¦ ହୁଏତ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟୀକ ସୂତ୍ରରେ ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ସହିତ 
ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସିଥିବ । କାରଣ ସେମାନେ ବାହାରକୁ ନିଜ ପରିଚୟ ଯୋଉଭଳି 
ଭାବେ ଦିଅନ୍ତୁନା କାହିଁକି, ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ସେମାନେ ଥିଲେ ମାଫିଆଦଳ!'-ନିଶା କାରବାର 
କରୁଥିଲେ ଏକାଠିମିଶି । ତଥାପି ସେଦିନର ସେଇ ସକାଳରେ ଅନିକେତ ହାଜରାର 
ଉପସ୍ପିତି ଯେ, ମେଘାମ୍ବରୀ ଜୀବନର ଗତିପଥକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ବଦଳେଇ ଦେବାରେ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଭୂମିକା ନେଇଥିଲା- ଏକଥା କହିଲେ ଭୁଲ ହେବନାହିଁ । 

ପର୍ଣ୍ଣଠସେନ୍‌ର ନିଦ ଆଉ କେବେ ଭାଟଙ୍ଗିବନି- ଜାଣିପାରିଥିଲା ଅନିକେତଦା' । 
କାହିଁକି, କଣ, କିମିତି ଆଜି ଆନୁସଙ୍ଗିକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ସମୂହ ତା ମନରେ ଉଠିଥିଲା କି 
ନାହିଁ କେଜାଣି, ସେଇ ସଂପର୍କରେ କିନୁ ସେ କିଛି ଖୋଜ କରିନଥିଲା | ସବୁ ଜାଣିଲା 
ଭଳି, ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇ ସାମନାରେ ବାତ୍ୟାବିଧ୍ଵସ୍ତ ବଲ୍ଲରୀ ଭଳି ଭାଟ 
ପଡ଼ିଥିବା ମେଘାତ୍ବରୀର ହାତଧରି କହିଲା- “ ଚାଲ୍‌,ଏଠୁ ଆମକୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ରଁରେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମେପଘାନ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୧୧୭ 


ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ । ନିଜ ଲୁଗାପଟତକ ଗୋଟାଇନେ ଶୀଘ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଆସିବା 
ପୂବରୁ ଆମେ ଏଇ ଜାଗା ଛାଡ଼ିବା ।” 

ସମ୍ମୋହିତ ହେଲା ଭଳି ମେଘାମ୍ବରୀ ବିନା ବାକ୍ୟଯବ୍ୟଯୟରେ ନିଜର ବ୍ଯବହାର 
କରୁଥିବା ଦି ' ଖଣ୍ଡ ଲୁଗାପଟା ଧରି ଅନିକେତଦା” ପଛେପଛେ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ 
ବାଟ ଚାଲିଆସିଥିଲା, ଆଲୁଅକୁ ସାମ୍ନା କରିବ ବୋଲି । କିଛି ଭାବିନି ଆଗପଛ 
କଥା । ଚିନ୍ତା କରିନି, ଆଗକୁ କି ଇତିହାସ ଲେଖା ହେବାକୁ ଅଛି, ଏବଂ ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛି । 

କେବଳ ଭାବିଥିଲା ଅନିକେତଦା” ତାର ତ୍ରାଣକର୍ରା । ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି 
ଯିବ । 

ଅନେକବାଟ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଚାଲିଲା ପରେ, ସେମାନେ ପକ୍ଟା ରାସ୍ତା 
ଛୁଇଁଥିଲେ | ଜଙ୍ଗଲକାଠ ନେର ସହର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିବା ଟ୍ରକ ଯୋଗେ ନିକଟସ୍ଥ 
ବସ୍‌ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ଅନିକେତଦା”କଥା କହିଥିଲା । “ଟିକିଏ କଣ ଖାଇନେ 
ମେଘାମ୍ବରୀ, ଆମକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ବାଟ ଯିବାକୁ ହେବ । ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଭଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ମାନିଥିଲା ସିଏ । ଭୋକ ବି ଲାଗୁଥିଲା । ହେଳେ -:- ରିପାରିନଥିଲା ଆମେ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବା ? 

ତୃତୀୟ ଦିନ ସକାଳୁ ସେମାନେ ହାଇ ଦାବାଦରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ବାଟରେ ଖୁବ୍‌ 
ଅସୁସ୍ପ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ । ଅନକେତ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବାକୁ 
ଚାହିଁଥିଲା | ମେଘାମ୍ବରୀ ହିଁ ରାଜିହେଇନଥିଲା ସମ୍ଭାଳି ନେବ ବୋଲି କହିଥିଲା | 
ହାରଦ୍ରାବାଦରେ ପହଞ୍ଚି ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିସାରି ଅନିକେତ ପ୍ରଥମେ ମେଘାମ୍ବରୀକୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଥିଲା । ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି କଥା ପଚାରିନଥିଲା ଅନିକେତ 
ମେଘାମ୍ବରୀକୁ । ତା ବିତେଇଥିବା ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ କି ପର୍ଣ୍ଣ ସଂପର୍କରେ । ବରଂ 
ସାମ୍ନାକୁ ଆସୁଥିବା ଛୋଟବଡ଼ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ସମାଧାନ କରି ନେଉଥିଲା ଚତୁରତାର 
ସହିତ । ତେଣୁ ମେଘାମ୍ବରୀ ନିଜକୁ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଅସୁରକ୍ଷିତ ମନେକରିନଥିଲା । 
ବରଂ ଅନେକ ଆପଣାର ମନେ ହେଇଥିଲା ଅନିକେତ ହାଜରା | ଯଦିଓ ଆଗରୁ ସମୟ 
ତାକୁ ବହୁବାଟରେ ପ୍ରତାରିତ କରିଥିଲା | ମନ ଭିତରେ ଡ଼ର ଥିଲେ ବି ନିଜ ଉପରେ 
ତାର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା | ତା” ଛଡ଼ା ତାର ଆଉ ଅଧିକା କଣ କ୍ଷତି ହେବାର ଅଛି ଯେ 

ଜୀବନଟା ହିଁ ତ ବାକି ଅଛି । ଅଲୋଡ଼ା, ଅଖୋଜା, କ୍ଷତାକ୍ତ ମଇଳା ଜୀବନ ! 
ତା'ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? 
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୧୧୮ ଞ୍ଞା ନୀଜାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରଂଁଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ରଏ ଥିଲା ଭିନ୍ନ ସକାଳର କଥା | ନୂଆ ଏକ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର । କିଛି ଅନ୍ଧାରି 
ଇତିହାସକୁ ସିନା ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିଲା । ହେଲେ ପଣତରେ ଲାଗିଥିବା କଳଙ୍କର 
ଛିଟାକୁ ତ ପୋଛି ପାରିନଥିଲା । 

ଡାକ୍ତରୀମାଇନାରୁ ଜଣାଗଲା, ସେ ମା ହେବାକୁ ଯାଉଛି | ଯେ କୌଣସି ଝିଅ 
ପାଇଁ ଖବରଟା ଚମକପ୍ରଦ ନିକ୍ଟୟ | ହେଲେ ତାପାଇଁ ସେ ଭଳି କିଛି ନଥିଲା । କୌଣସି 
ଭାବାବେଗ ଦେଖାଦେଇନଥିଲା ତା ଭିତରେ |! ବରଂ ଘଟଣାକୁ ସ୍ଥିର ମନରେ ସହଜ ଓ 
ସ୍ବାଭାବିକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲା । ସେ ପଛଦିନ ମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତି 
ଦେଇ ଗତିକରି ଆସିଥିଲା, ତା ତୁଳନାରେ ଏଇଟା କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ବରଂ ସେ 
ବଞ୍ଚିରହିଛି ସେଇ ତାପାଇଁ ବଡ଼କଥା । 

-ଚିଠି ପଢ଼ୁ ପଢୁ ମୋ” ବୟସୀମନକୁ ନୂଆ ଭାବନାଟିଏ ଛୁଇଁଦେଇଗଲା, ଏବଂ 
ଚିଠି ପଢ଼ାଛାଡ଼ି, ଅଟକି ଗଲି ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ନୂଆ ଭାବ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଓହ୍ନେଇବି 
ବୋଲି । ଇଚ୍ଛାହେଲା ଦେଖିବି ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ¦ ଛୁଇଁବି ତା ଯନ୍ତ୍ରଣାସିକ୍ତ ମନକୁ; ଆଉଁସି 
ଦେବି । 

ହେଲେ, ମୁଁ ଦେଖିଥିବା ମେଘାମ୍ବରୀ କାହିଁ ? 

ଇୟେ ତ ଭିନ୍ନ ଏକ ମେଘାମ୍ବରୀ । ମାତୃତ୍ବର ମହିମାମୟୀ ରୂପ । ସଂକଛର 
ଅଭିନବ ଆଭାରେ ଝଲସି ଉଠୁଛି ଝଲମଲ ହେଇ । ଚକିତ ହେଲି ମୁଁ ତଟସ୍ଥ ହେଇ 
ଚାହିଁଲି । ମନେମନେ ପ୍ରଣାମ କଲି ତାର ସେଇ ଅଖଣ୍ଡ ଅତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ଅନମନୀୟ 
ନାରୀତ୍ଵକୁ ଏବଂ ଫେରିଆସିଲି ନିଜ ଚେତନାର ମାଟି ଉପରକୁ, ତା”ବାକି ରହିଥିବା 
କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । 

...ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ବିସ୍ପିତ କରିଥିଲା ଅନିକେତ ହାଜରାର ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵଭାବ | ତାର 
ପ୍ରତିପୂର୍ଣ ବ୍ୟବହାର ଓ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ଆପଣାପଣ ନେଇ ତା ମନ ଭିତରେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଉଠିଥିଲା, ଏସବୁ ଆଉ ଛଳନା ନୁହେଁ ତ? କାରଣ 
ବିଗତଦିନ ମାନଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା ତା ଭିତରେ ମଣିଷକୁ ନେଇ ଯେତିକି ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥିଲା ସେତିକି ଘୃଣା ମଧ୍ଯ । ଆଉ ସେ ଯେତେବେଳେ ବି ଅନିକେତଦା” ସମ୍ପର୍କରେ 
ଚିନ୍ତା କରିଛି, ତାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ସେତିକି ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ମନେ ହେଇଛି । 

ସେଇ ସମୟ ମାନଙ୍କରେ ଅନିକେତଦା' ତାର ଅନେକ ଯତ୍ନ ନେଇଥିଲା । 
ଭୁଲି ହେଇଯାଇଥିଲା ମନର ପରାସ, ଯେତେକ ଯନ୍ତ୍ରଣା, କ୍ଷତ ଭରି ଆସିଥିଲା ମାନସିକ 
ସ୍ତରରେ ସତ | ହେଲେ ଦିନେ ହେଲେ ଘରକଥା ବାପାବୋଉଙ୍କ କଥା, କି ଫେରିଯିବା 
କଥା ଉଚ୍ଟାରଣ କରିନଥିଲା , ଏକଥା ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ବେଳେବେଳେ ସଂଶୟରେ 
ପକେଇଥିଲା | ଅନିକେତଦା”ର ବି କଣ ସେମିତି କିଛି ମତଲବ ଅଛି ? ? 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞା ୧୧୯ 


ହେଲେ ମନ ଭିତରର ଏଇ ସଂଶୟ ବେଶି ସମୟ ତିଷଶ୍ପି ରହିନଥିଲା; ରହିବାକୁ 
ଅବସର ଦେଇ ନ ଥିଲା ପରିସ୍ଥିତି । ନିଜେ ସେ ବି ତ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସାହସ 
କରିପାରି ନ ଥିଲା କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ସମୟକୁ । ସେହି ନିର୍ଣ୍ଠାୟକ ତାକୁ 
ଯୋଉବାଟରେ ନେବ । 

ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଆହୁରି କଟିଯାରଥିଲା ଦୁଇମାସ ହୋଟେଲ ଭିତରେ । ସେଇ 
ଦୁଇମାସ ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଇନଥିଲା ଅନିକେତ ହାଜରା । ଦିନେ କହିଲା 
ଏଣିକି ଆମକୁ ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବର୍ଗମାନର ପରସ୍ଥିତିକୁ ଚାହିଁ ହୋଟେଲ 
ତୋ ପାଇଁ ସୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ । 

ମେଘାମ୍ବରୀ କିଛି କହିନଥିଲା |! କଣବା କହିଥାନ୍ତା ସୁଅ ମୁହଁର ପତର ସିଏ । 
କି ଦାବୀ ଅଛି ତାର । ବରଂ ଅନିକେତଦା” ଅନେକ ଭାବୁଛି ତା ପାଇଁ । ମନ 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ନଇଁ ଯାଇଥିଲା । ଭାବିଥିଲା, ଯାହା ହେଉଛି ଯେମିତି ହେଉଛି ହେଉ । 
ଏତେ ଆଉ ଭାବିବନି । କିଛି ଗୋଟାଏ ତ ହେବ । ତେବେ ବର୍ରମାନଟା ହିଁ ତା 
ଆଗରେ ବଡ଼ ହେଇ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । 

ଦିନେ ସତକୁ ସତ ଏକ ଅଭାବିତ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଓ ତା” ଜୀବନପ୍ୃଷ୍ଠାରେ 
ଯୋଡ଼ି ହେଇଯାଇଥିଲା ଆଉ ଏକ ନୂଆ ଅଧ୍ୟାୟ | ମେଘାତ୍ବରୀକୁ ଚକିତ କରିଦେଇ, 
ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅମନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ତା ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ କରିଦେଇଥିଲା 
ଅନିକେତଦା”' । ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା କି ମେଘାତ୍ବରୀ । 

କିଛି ଭୟ, କିଛ ବିସ୍ଲୟ ସହିତ କିଛି ଉଲ୍ଲାସ ମିଶି ତାକୁ ହତଭମ୍ବ କରିପକେଇ 
ଥିଲା । ଅମନ ତା ପାଇଁ ଶୁଭ କି ଅଶୁଭ, କି ସୂଚନା ନେଇ ଆସିଛି ଭାବିପାରି ନ 
ଥିଲା । ଅତୀତକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଯେମିତି ବାରମ୍ବାର ଅତୀତକୁ ହିଁ ଭେଟୁଥିଲା ! 
ନିଜକୁ ଖୁବ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ, ଅସହଜ ମନେ କରିଥିଲା ପ୍ରଥମେ, ପ୍ରଥମେ | ହେଲେ ଅଗତ୍ୟା, 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସ୍ବୀକାର ନ କରି ଉପାୟ କଂ ଣ ଥିଲା । ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଥିଲା ସେ ଅମନ ସହିତ 
କଥାବାର୍ରା କଲାବେଳେ । ହେଲେ ଆଜି ସେ ଜାଣୁଛି, ଅମନ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ଆଉ 
ଏକ ଅଭିନବ ଶୁଭ ସଂକେତ ଥିଲା ତା ପାଇଁ । 

ଅମନ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଧୀନରେ ଥିବା କଲେଢରେ ଅଧ୍ୟାପନା 
କରୁଥିଲା । ଏକଥା ଜାଣିଥିଲା ଅନିକେତ, ଏବଂ ଖୋଜନେଇଥିଲା ତାର । କାରଣ 
ସେ ଅମନର ସାହାଯ୍ୟ ଚାହୁଁଥିଲା । ହାତରୁ ପୁଞ୍ଜି ସରିଆସୁଥିଲା ତ; ବ୍ୟବସାୟ ବୁଝିବା 
ପାଇଁ ତାକୁ ନିହାତି ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ଏକା ଛାଡ଼ି ସେ 
ଯାଇପାରିବନି କେବେ । ତେଣୁ ଜଣେ ଚିହ୍ନା ମଣିଷର ଆବଶ୍ଯକତା ଥିଲା । ସେଇ 
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୧୨୦ ଜ୍ଞ ନୀଜାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଆପଣା ମଣିଷ ଅମନ ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କିଏ ହେଇଥାନ୍ତା ! କାରଣ ମେଘାତ୍ବରୀ ସହିତ 
ଚାର ପରିଚୟ ଥିଲା । ଯଦିଓ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ନଥିଲା କି ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ସହିତ 
ସଂପୃକ୍ତ ନଥିଲା । ତେବେ ଘଟିଯାଇଥିବା ଅନେକ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ଅବଗତ ଥିଲା । 
କେବଳ ଜାଣିନଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ କୋଉଠି କି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି କି ନଅଛି । 
ଅନିକେତଦା”କୁ କଲେଜ ଭିତରେ ଦେଖି ଅମନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଇଥିଲା । 
ଅନିକେତଠାରୁ ଟିକିନିଖି ଖବର ଶୁଣି ତ ସେ ଅବାକ୍‌ ହେଇଗଲା କୂଆଡ଼େ । ସେଦିନ 
ମେଘାମ୍ବରୀର ଦୂରାବସ୍ଥା ଦେଖି ସତକୁ ସତ ଅମନ ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଆଘାତ ଲାଗିଥିଲା । 
ପର୍୍ଣସେନ୍‌ ସ୍ଵାର୍ଥୀ ଥିଲା ହେଲେ ଏତେ ତଳକୁ ଖସି ଯାଇପାରେ ଭାବିପାରିନଥିଲା । 
ପରବର୍ରୀ ସମୟମାନଙ୍କରେ ଅମନ ତାର ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟାକରିଥିଲା ସତମନରେ ସମସ୍ତ 
ସଦିଚ୍ଛା ନେଇ ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ; କରିଥିଲା ମଧ୍ଯ ଏବଂ ମେଘାମ୍ବରୀ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅମନର ନିଛଳ ଆତ୍ସୀୟତାରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ନିଜକୁ ଖୋଲିଦେଇଥିଲା 
ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ । 

କହିବାକୁ ଗଲେ ଅମନ ହିଁ ତା ପାଇଁ ଥିଲା ସାକ୍ଷାତ ଦେବଦୂତ | ତା ଜୀବନରେ 
ଅସଲ ରୂପକାର | ଅମନର ସମୟୋପଯେଗୀ ପ୍ରୟାସ, ପ୍ରଯତ୍ନ ଏବଂ ପରାମର୍ଶ ହିଁ ତାକୁ 
ଆଜି ସ୍ବଚନ୍ତ ଏକ ପରିଚୟ ଦେଇଛି । 

ତେବେ ଅମନ ସହିତ ଦେଖାହେବାର କିଛି ଦିନ ପରେ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ଭଡ଼ାଘରକୁ ଉଠିଯାଇଥିଲେ | ଘରଟି ଜଣେ ବେସରକାରୀ କଲେଜ ଅଧ୍ାପକଙ୍କର 
ଥିଲା । ଘର ଭିତରେ ଘର । ଅଧ୍ୟାପକ ସୁବ୍‌ବାରାଓ ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ବିଦ୍ଧଵାନ ମଣିଷ କେବଳ 
ନଥିଲେ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ମଧ୍ଯ ଥିଲେ | ପରିବାର ନେଇ ରହୁଥିଲେ ! ତାଙ୍କର ଝିଅଟିଏ, 
ବାହାହେଇ ବାହାରେ ରହୁଥିଲା ! ସ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ମଳାଦେବୀ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଲେହୀ ଥିଲେ ! ମେଘାମ୍ବରୀକୁ 
ଝିଅ ଭଳି ଭଲପାଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୂଭୂତି ନପାଇଥିଲେ ମେଘାମ୍ବରୀ 
କଣ ଏତେବାଟ ସାହସ କରି ଆସିପାରିଥାଆନ୍ତା । 

ଢୀବନର ହଢାରେ ବ୍ୟର୍ଥତା ସତ୍ତେଟ ଯୋଉ ଟିକକ ଆଶାବାଦ ମଣିଷକୁ 
ବଞ୍ଚେରରଖି ଆଗକୁ ବାଟ କଢ଼ାଏ, ପାହାଡ଼ ଡ଼େଇଁବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଏ, ସେର 
ଆଲୋକବରିକା ତ ଏଇ ଅମନ, ସୁବ୍ବାରାଓ ମାନେ, ନିର୍ମଳାଦେବୀ ମାନେ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ 
ପଛକୁ ଏଇ ଦେବତୁଲ୍ଯ ମଣିଷମାନେ ତାପାଇଁ ସଦା ପ୍ରାତଃସ୍ମରଣୀୟ । 

ଇତିହାସ ଏମାନଙ୍କୁ ନଚିହ୍ଲୁ ହେଲେ ଏମାନେ ନିଜେ ଜଣେ ଜଣେ ଇତିହାସ । 

ଅମନ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିବା ପରେ, ମେଘାମ୍ବରୀର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଟିକିଏ ସହଜ ଓ 
ଗତିଶୀଳ ହେଇ ଉଠିଥିଲା । ତାର ଯିବା ଆସିବା ଓ ସଂପୃକ୍ତି ମେଘ୍ରାମ୍ବରୀକୁ ଗୋଟିଏ 
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ମେଘାନ୍ବରୀ ଚା ଚିଠି ଜ୍ଞା ୧୨୧ 


ନୂଆ ଜୀବନର ସନ୍ଧାନଦେଇଥିଲା | କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅମନ୍‌ ଦିନେ ଚମକାର ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ 
ରଖି କହିଲା- “ ଆଚ୍ଛା ମେଘାତ୍ବରୀ ତମେ ତ ଆଉଥରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିପାରନ୍ତ । 
ଗ୍ରାକୁ ଏସନ୍‌ଟା କରିଦେଲେ ତମର ଅନେକ କାମରେ ଆସନ୍ତା । କିଛି ନହେଲେ ନିଜକୁ 
ତ ନୂଆକରି ଆବିଷ୍କାର କରନ୍ତ | ମନ ସ୍ଥିର ରହନ୍ତା ମଧ୍ଯ | 

ଅଧ୍ୟାପକ ସୁବବାରାଓ ପାଖରେ ବସିଥିଲେ । କଥାଟା ମନକୁ ପାଇଲା । କହିଲେ 
“ ଉଚିତ ପରାମର୍ଶ” ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ । ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିବ । ତମେ ଚେଷ୍ଟା କର 
ଆମେ ତ ଅଛୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । 

ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ସେଦିନ ତାର ଭଙ୍ଗାଦଦରା ମନରେ ଯୋଉ ଆଅତୃବିଶ୍ଵବାସର 
ଭିରି ପକେଇ ଥିଲା, ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ସେର ଠିଭି ଉପରେ ହିଁ ସେ ନିଜକୁ ବଳିଷ୍ଠ 
ଭାବେ ଠିଆ କରେଇପାରିଲା । 

ଅମନ ଆହୁରି ବି କହିଥିଲା-“ ତୁମେ ଆଉ ଏବେ ଏକା ନୂହଁ , ତୂମ ସହିତ 
ଆହୁରି ଜୀବନଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ପୃଥିବୀର ଆଲୋକଦେଖିବ ବୋଲି । ତମର ଦାୟିତ୍ଵ 
ହେଲା ତାକୁ ସେର ଆଲୋକ ଦେଖେଇବ ଉଚିତ ମାର୍ଗରେ ନେବ । ସେଥିପାଇଁ ତ 
ନିଜକୁ ତୁମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହେବ ନା... 

ମେଘାମ୍ବରୀ ହତାଶ ବି ହେଇଯାଏ ବେଳେବେଳେ । ସଂକଳନ ଦୋହଲି ଯାଏ 
ତାର । ପୁଣି ବୁଝାଏ ଅମନ-“ ଘଟିଯାଇଥିବା ଘଟଣା ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରି କିଛି ଫଳନାହିଁ । 
ଅତୀତ ହିଁ ଅତୀତ । ତା'ଛଡ଼ା ଜୀବନଟା ତ ମିଛ ନୁହେଁ - ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଏହା ଏକ 
ମହତ୍ଦାନ | ତାକୁ ଘୃଣା କିମ୍ବା ଅବହେଳା କରିବା ଅର୍ଥ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଅବମାନନା କରିବା । 
ତା” ଛଡ଼ା ପରିସ୍ଥିତି ତମ ହାତରେ ନଥିଲା, ସେଥିପାଇଁ ନିଜକୁ ଦାୟୀ କରୁଛ କାହିଁକି ? ” 
ଅମନ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ବୁଝାଏ । ତାର ଜୀବନବାଦ ସେଇ ନିଛାଟିଆ ନିଃସଙ୍ଗ 
ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କରେ ମେଘାମ୍ବରୀ ଉପରେ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥିଲା । ଦିନଦିନଧରି ସେ 
ଭାବୁଥିଲା ନିଢକକଥା ଏବଂ ଯାହାକୁ ସେ ଅନିଛାକ୍ୃ ତଭାବେ କି ଆକସ୍ତି କଭାବେ 
ହେଉପଛେ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରିଥିଲା, ତାକଥା । ଏତେବେଳ ଯାଏ ତ ସେ ବରମାନକୁ 
ନେଇ ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚି ରହିଛି । ହେଲେ ଭବିଷ୍ଯତ ଯେ ହାତଠାରୁଥିଲା ଏକଥା ଚାକୁ 
ଉଦବେଳିତ କରିପକାଉଥିଲା । ସତକଥା, ନିଜକୁ ଯୋଗ୍ୟ ନକଲେ ସେ ତାକୁ ଗଢ଼ିବ 
କିମିତି ? 

ସେ ପଢ଼ିବ । ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିବ । ପୁଣିଥରେ ଆଲୁଅର ଦୁନିଆଁ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁଫେରେଇବ । ନିଶ୍ଚୟ ଫେରେଇବ ଯେ,କେମିତି ? ? କଣ ସମ୍ଭବ ହେବ ? 
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୧୨୨ ଞ୍ଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଭାବିବାଟା ଯେତେ ସହଜ ଲାଗେ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାଟା ସେତିକି 
ଦୂରୁହ ମନେହୁଏ । ତଥାପି ଆଶାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ । 

ସେତେବେଳେ ଅନିକେତଦା” ବାରମ୍ବାର ବାହାରକୁ ଯାଉଥିଲା । ତା”ବ୍ୟବସାୟ 
କଥା ବୂଝିବାକୁ । ଦି' ଚାରିଦିନ ଏମିତିକି ସପ୍ତାହେ ଲେଖା ବି ରହିଯାଉଥିଲା ବାହାରେ ! 
ସୁବ୍ବାରାଓ ଦମତି ହିଁ ସେଇ ସମୟମାନଙ୍କରେ ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା 
ବୁଝୁଥିଲେ । ଅମନ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଆସୁଥିଲା । ଅଧ୍ୟାପକରାଓ ଦମ୍ପତ୍ତି ଜାଣିଥିଲେ 
ଅମନର ବନ୍ଧୁ ଅନିକେତ ହାଜରା ହିଁ ମେଘାମ୍ବରୀର ସ୍ବାମୀ | ଯେହେତୁ ଅମନ ସହିତ 
ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଘନିଷ୍ଠ ଥିଲା,ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ନିଜ ଘର ଭିତରୁ କିଛି ଅଂଶ ସେମାନେ 
ଭଡ଼ାରେ ଦେଇଥିଲେ । ଯଦିଓ ସେମାନେ ଅନୁମାନ କରିଥିଲେ ଏଇଟା ପ୍ରେମବିବାହ 
ଏବଂ ଘରୁ ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି ଘରର ସମର୍ଥନ ନପାଇ | ତେବେ ମେଘାମ୍ବରୀର ଶୀଳର( ସ୍ଵଭାବ 
ଯୋଗୁ) (ବ୍ୟବହାରରେ) ସେମାନେ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ମୁଗ୍ଧ ଥିଲେ ଯେ, ସେମାନଙ୍କ 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରିନଥିଲେ କେବେ । ଏସବୁ ସମ୍ଭବ 
ହେଇଥିଲା କେବଳ ଅମନ ପାଇଁ । ସେଇ ସମୟ ମାନଙ୍କରେ ମେଘାମ୍ବରୀ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ସମୟ ପାଇଥିଲା ନିଜ ଭାବନାକୁ, ବିଚାରଧାରାକୁ ଶୋଧ କରିବା ପାଇଁ | ନିଜ ଭିତରେ 
ଆତ୍ସବଳ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ । 

ବିଚାରକୁ ଯେତେ ଶୋଧ କଲେ ମଧ୍ଯ, ସମସ୍ୟାଠାରୁ ମୁକୁଳେଇ ପାରୁନଥିଲା 
ସେ ନିଜକୁ । ଏକୁଟିଆ ଆଲୁଅର ପୃଥିବୀକୁ ସାମ୍ନା କଲାବେଳେ ନିଜର ଛୋଟମୋଟ 
ରୁଲତୁଟି, ଛଳନା, ନିଜମାନସମ୍ମାନ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ଦେଇଥିବା ମିଛ ପରିଚୟ-, 
ଯୋଗୁଁ ତାର ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ୃଗ୍ଲାନି ବି ହେଉଥିଲା । ତଥାପି ଦୁନିଆଁକୁ ସାମ୍ନା କରିବା ପାଇଁ 
ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ିଥିବା ମେଘାତ୍ବରୀ ସାହସ ହରେଇ ନଥିଲା ! ସମସ୍ୟା ତ ଥିଲା ହିଁ ,ରହି ରହି 
ଅତୀତ ବି ନଖଦାନ୍ତ ଦେଖାଉ ଥିଲା | ତା ସହିତ ଶାରୀରିକ ଅବସ୍ଥା । ସେଇସବୁ ସଙ୍କଟ 
ମୁହୂର୍ରମାନଙ୍କରେ ଅମନ ସବୁବେଳେ ଆତ୍ସୀୟ ଭଳି ସାହସ ଦେଇ ଆସିଥିଲା | ଅମନ 
ତା ପାଇଁ ଜନ୍ମିତ ଭାଇ ଠୁ ବି ଅଧିକା । 

ଆଜି ଭାବିଲେ ନିଜକୁ ଗର୍ବ ଲାଗେ ଯେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଅମନ ଭଳି ବନ୍ଧୁ 
ମିଳେନା । ଏଠି ଜାତି, ଧର୍ମ, କି ଭାଷା କୌଣସିଟି ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ଟି କରିନି । ବରଂ ତାର 
ମନେହେଇଛି, ଏତେ ଦୂଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ପ୍ରତିବନ୍ଧବର ଜୀବନ ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ସେ ଯେମିତି 
ମାନବିକତାର ତୀର୍ଥ ଭୂମିରେ ନିତି ଅବଗାହାନ କରୁଛି । 

ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲିଥିଲା...ତା ବାଟରେ କାହା ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକିରି । 
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ମେଘାନ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୧୨୩ 


ଆଉ ଅସହାୟ ମଣିଷ, ନିୟତି ସହିତ ସନ୍ଧି କରୁ କରୁ, କେତେବେଳେ ପରିସ୍ଥିତି 
ଆଗରେ ଆତ୍ସସମର୍ପଣ କରେ ଅଗତ୍ୟା, ତ କେତେବେଳେ ନିଜ ମନକୁ ବିବେକକୁ 
ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତିବାଢ଼ି ନିଜକୁ ଆଶ୍ବାସେ । ମେଘାମ୍ବରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ବି ସେଇୟା ଘଟିଥିଲା । 

ଥରେ ଅନିକେତ ହାଜରା ନିଜ ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ ବାହାରକୁ ଗଲା ଯେ, ଫେରିଲା 
ସପ୍ତାହକ ପରେ । କହିଯାଇଥିଲା ଦିନ ଚାରିଟାରେ ଫେରିବ ! ମେଘାମତ୍ବରୀର ଉଦବିଗ୍ଣତା 
ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା, ଘଟଣା କଣ ବୋଲି । ଫେରିଲାପରେ ତାର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖି ଅନିକେତଦା' 
ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଇଥିଲା । 

ମେଘାମ୍ବରୀକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥିଲା ତାର ବଂ ?ହାର, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ଏଭଳି 
ରୁକ୍ଷ ବ୍ୟବହାର ତାର ଦେଖି ନ ଥିଲା । ଅନୁମାନ କରିଥିଲା, ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଘଟଣା ଘଟିଛି । କାରଣ ଅନିକେତଦା” ସବୁବେଳେ ଖୁସ୍‌ ମିଜାଜରେ ଥାଏ । ବିଶେଷ 
କରି ବାହାରୁ ଫେରିଲାବେଳେ । ସେଥର କିନ୍ତୁ ବିଷଣ୍ଠ ମେଘ ଢ଼ାଙ୍କିଲା ଭଳି ରଖିଥିଲା 
ମୁହଁଟାକୁ । 

ସାହସ କରି ମେଘାମ୍ବରୀ କିଛି ପଚାରିପାରିନଥିଲା । ଭାବିଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ମାନସିକ ଚାପର ଶିକାର ହେଇଛି ଅନିକେତଦା”, ନହେଲେ ଏଭଳି ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇନଥାନ୍ତା । 

ପଛରେ, ଅନିକେତଦା” ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ଅମନ ପାଖରୁ ଅସଲ 
ଘଟଣାଟି ଶୁଣିଥିଲା । ସେଥିରୁ ଜାଣିଲା ଯେ, ଅନିକେତଦା” କଲିକତା ଯାଇଥିଲା ତାର 
ବ୍ୟବସାୟ କଥା ବୁଝିବାକୁ । ତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଏତେ ଦିନଯାଏ ଠପ୍‌ ହେଇଯାଇଥିଲା 
କଲିକତା ବିଜିନେସ୍‌ । ଅନେକ କ୍ଷତି ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ତା' ଛଡ଼ା କଲିକତା ବ୍ୟବସାୟ 
ତା'ପାଇଁ ଆଉ ସୁବିଧାଜନକ ନଥିଲା । ସେ ଚାହିଁଲା ତାର ଗାରମେଣ୍ଟ ଦୋକାନକୁ 
ବିକ୍ରିକରିଦେବ । କରିଥିଲା ମଧ୍ଯ | ଅମଲଦା'କୁ ହିଁ ସେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ କଲିକତା 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ବସିଛି, ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ ଖବର ପାଇଲା ଦି'ଦିନ ତଳେ କୂଆଡ଼େ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ 
ପୋଲିସ୍‌ ଅମିତରାଜକୁ ଧରିନେଇଛି ଓ ଅବ୍‌ବୁ ରସିଦ୍‌କୁ ବାଲାଂଦେଶରୁ ମାଲନେଇ 
ଆସୁଥିବାବେଳେ ଗିରଫ କରିଛି । 

ପର୍ଣ୍ଣ ସେନ୍‌ର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମୂୃତ୍ୟୁନେଇ ଖୋଳତାଡ଼ କରୁକରୁ ଡ଼ରଗସ୍‌ କାରବାର 
ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲା ପୋଲିସ୍‌ | ସେର ସୂତ୍ରଧରି ଗ୍ୟାଙ୍ଗର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ବି ସେ ଖୋଜୁଛି । 
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୧୨୪ ଞ୍ଞା ନୀଳାତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅନିକେତ ହାଜରା ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ! ଜାଣିଲା ତା” ଚାରିପଟେ ବିପଦ 
ଆସି ଘେରି ଗଲାଣି । ସେ ନିଜେ ବି ତ ସିଧାସଳଖ ନହେଲେ ବି ପରୋକ୍ଷରେ ସଂପୃକ୍ତ 
ଥିଲା । ଏବେ କଦାପି ପୋଲିସ୍‌ ଛାଡ଼ିବନି ତାକୁ । ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ବି ବଳମ୍ବ ନ କରି ସେ 
କଲିକତା ଛାଡ଼ିଥିଲା । ତା ଆସିବା ଖବର କାହାକୁ ଜଣେଇନଥିଲା ମଧ୍ଯ | 

ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ବି ସେ ରହିନଥିଲା । ସେଇଦିନ ରାତିରେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ 
ଛାଡ଼ିଗଲାବେଳେ, ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଅମନ ହାତରେ ଧରେଇଦେଇ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲା, 
ତା” ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମେଘାମ୍ବରୀର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ । ଗଲାବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଓ 
କେବେ ଫେରିବ ସେକଥା ବି କିଛି କହିନଥିଲା | ଅମନ କହିଲା ଅନିକେତଦା” ଅଣ୍ଡର 
ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ହେଇଗଲା । 

ସବୁକଥା ଶୁଣି ମେଘାତ୍ବରୀ ଦୁଃଖ କରିଥିଲା | ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ, ଭଶ୍ଵର ତାକୁ 
ପ୍ରତିଟି ପଦକ୍ଷେପରେ ପରୀକ୍ଷା କରିଚାଲିଛନ୍ତି । ସେଯେଉଁ ପାପରଆବର୍ରଭ ଭିତରେ 
ପଶିଯାଇଛି-ତାର ମୁକ୍ତି କାହିଁ ? ଜୀବନ ତ ନର୍କ ହେଇଯାଇଛି । 

ଅମନ ବୁଝେଇଥିଲା, ଏମିତି ଭାଇ ପଡ଼ିଲେ ହେବ କି! ଆଗକୁ ଆହୁରି ପରୀକ୍ଷା 
ଅଛି । ସେସବୁକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ହେବ, ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ସେସବୁରେ 
ସଫଳ ହେବ- ଆଗକୁ ସୁଦିନ ଆସୁଛି, ମୁଁ ଦେଖି ପାରୁଛି ତାକୁ ଦୂରରୁ । 

ଅମନ ସେଇ “ସୁଦିନ”କୁ ଦେଖିପାରୁଥିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ତାଂ ବିଶ୍ଵାସର 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ କିନ୍ତୁ ମେଘାମ୍ବରୀର ମୁହଁ ଉପରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଇଥିଲା । ଆଉ ସେଇ 
ଆଲୁଅ ଧାରକୁ ପଣତରେ ବାନ୍ଧି ମେଘାମ୍ବରୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ସେଇ “ସୁଦିନଂକୁ 
ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ । 

ସମୟ ଆସିଲା... ମେଘାମ୍ବରୀ ମା ହେଲା | | 

କୁନି ଝିଅଟିର କୁଆଁ ଡାକ ତା” ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସବମୁଖର ତ କରିପାରିନଥିଲା, 
ମାତୃତ୍ଵର ଗୌରବରେ ନିଜକୁ ଗୌରାବାନ୍ତିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ବି ଭଶ୍ଵର ତାକୁ 
ଦେଇନଥିଲେ । କିନୁ ଇଶ୍ଵର ତା' ହାତରେ ବଳକା ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଜୀବନ୍ତ 
ସାଧନଟିଏ ଖଞ୍ଜିଦେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ! ଏଇ ଝିଅ ହିଁ ତାପାଇଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଅମ୍ୃତଦାନ ଭାବି 
ଆଦରରେ କୋଳକୁ ନେଇଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ ଏବଂ ମନେ ମନେ କଲ୍ୟାଣ କଲା “ତୋ 
ଜୀବନ ଅମୃତମୟ ହେଉ |” ଅମୃତର ସନ୍ତାନ ତୁ ।” ସୁବବାରାଓ ଦମ୍ପତି ଝିଅକୁ ଦେଖି 
ତାଂ କପାଳରେ ହାତ ରଖି କଲ୍ୟାଣ କରି ଡ଼ାକିଲେ ' ତନୟା” ! 

କାହାର ବୋହୂ, କାହାର ସ୍ତୀ ହେବା ଆଗରୁ ମେଘାମ୍ବରୀ ' ତନୟା”ର ମା ହେଲା | 
' ତନୟା'ର ମା - ଏଇ ହେଲା ତାର ନୂଆ ପରିଚୟ !ଏଇ ପରିଚୟ ନେଇ ସେ ବଞ୍ଚିବ 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ୍ଞା ୧୨୫ 


ସମଗ୍ର ଜୀବନଟା | ତନୟା ହସିଲେ,ସେ ହସିବ | ହସି ଉଠିବ ତାର ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନ । 
ବାସ୍‌ଟ ଏର ତାର ଆଶ୍ଵାସନା । ମେଘାମ୍ବରୀର କ୍ଲାନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାକ୍ତିଷ୍ଠ ମୁହଁରେ କୋଉଠି 
ଟିକିଏ ସ୍ଵସ୍ତିର ଆଲୁଅ ଦେଖି ଅମନ ବି ନିଜ ଭିତରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇଥିଲା ସେ ଦିନ । 

ହେଲେ ମେଘାମ୍ବରୀର ସେଇ ଭାଗ୍ୟ କାହିଁ ସୃଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବ ? କୁନିଝିଅ 
' ତନୟା”ର ଜନ୍ମପତ୍ରିକାର ସିନା ଆବଶ୍ଯକତା ନଥିଲା, ହେଲେ ସରକାରୀ ନିୟମରେ 
ଶିଶୁଟିର ପିତ୍ୃପରିଚୟ ଆବଶ୍ଯକ ହେଲା । ସେତେବେଳେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଭାବି, 
ବିଚାରି, ପରାମର୍ଶ କରବା ପାଇଁ ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁକୂଳ ଥିଲା । ଅଧ୍ୟାପକ ସୁବବାରାଓଙ୍କ 
ଧାରଣା ଭିତରେ ଯାହାଥିଲା ତାକୁ ଆଧାର କରି ଡାକ୍ତରଖାନା ରେଜିଷ୍ଟରରେ ଅନିକେତ 
ହାଜରାର ନାଟି ଲେଖିଦିଆଗଲା । ଅମନ ବି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଚାହିଁ ନିରବ ରହିଥିଲା । 

ହେଲେ ମେଘାତ୍ବରୀ ନିଜ ଭିତରେ ଏକଥାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରିନଥିଲା । ତା 
ଭିତରେ ତାବ୍ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ହେଇଥିଲା । ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ' ତନୟା”ର ପିତୃପରିଚୟ 
ବୋଲି କିଛି ନରହୁ । ସେ ତାର ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀ । ବାସ୍‌ ! ତାରି ନୀ ଯଥେଷ୍ଟ । ଏଥିପାଇଁ 
ସେ ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

କିନ୍ଧୁ ଅମନ କହିଥିଲା, ପରିସ୍ଥିତି ଯେତେବେଳେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସହଜ ହେଇ 
ଆସୁଛି, ତାକୁ ଆଉ ଜଟିଳ ନକରିବା ଭଲ । ହୁଏତ ଆଗକୁ ଭଲ ସମୟ ଆସୁଛି । 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆମେ ଦେଖିପାରୁନୁ । ଅମନ 
ସବୁବେଳେ ଆଶାବାଦୀ ଏବଂ ସେ ମେଘାତ୍ବରୀର ମନ ଓ ଭାବନାକୁ ବୁଝି ପାରୁଥିଲା ! 
ତେଣୁ ସେ ତାପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ଥିଲା । ସମୟ ଓ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିବାର 
ଶକ୍ତି ମଣିଷ ହାତରେ ନାହିଁ । ଭଲ ହେଉ କି ମନ୍ଦ, ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନାକୁ ସ୍ଵୀକାର ନକରି 
ଆଉ ଉପାୟ କଣ ଥିଲା! 

ସେଇ ଦି'ତିନି ମାସ ‘ତନୟା”ର ଲାଳନ ପାଳନ ଭିତରେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବେ ନିମଜିତ କରି ଦେଇଥିଲା ମେଘାତ୍ବରୀ । ମା” ହେବାର ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ତାକୁ 
ବିଭୋର କରି ରଖିଥିଲା । ସେତେବେଳେ “' ତନୟା” ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ତା' 
ମନକୁ ଆସିନି । କହିବାକୁ ଗଲେ “ତନୟା” ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେତନାକୁ ପୂରାପୂରି ଆବୋରି 
ରଖିଥିଲା | 

ସଂସାର ଚଳେଇବାର ଯାବତୀୟ ଅଭିଜ୍ଞତା ମେଘାତ୍ବରୀର ନଥିଲା |! ଘର 
ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ କେତେ ବା ତାର ବୟସ ହେଇଥିଲା। ତଥାପି ତା' ଜୀବନ ଉପରେ 
ବହିଯାଇଥିବା ଝଡ଼ ତାକୁ ଅନେକ କିଛି ଶିଖେଇଥିଲା | 
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୧୨୬ ଞ୍ଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ସେଇସବୁ ସମୟମାନଙ୍କରେ, ବିଶେଷକରି ଅନିକେତର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଆର୍ଥିକ 
ଅସୁବିଧାର ସେ ସାମ୍ନା କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଅମନ ସେସବୁକୁ ଅକୁଣ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ନିଜର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଭାବି ପୂରଣ କରିଛି ବି । ଏଥିପାଇଁ କେବେ ତାକୁ ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼ିନି । 

“ତନୟା” ଜନ୍ମ ହେବାର ସପ୍ତାହେ ପରେ ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ଅମନ ପାଖକୁ 
ଅନିକେତର ଫୋନ୍‌ ଆସିଥିଲା । ଝିଅ ହେବାର ଖବର ଶୁଣି ଖୁସି ହେଇଥିଲା | ଯେହେତୁ 
ପରିସ୍ଥିତି ସୁଧୁରି ନଥିଲା, ସେ କୌଣସିମତେ ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ 
ବୋଲି କହିଥିଲା | ହୁଏତ ଆହୁରି କିଛି ଦିନ ସତର୍କ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାକୁ । ଆଉସବୁ 
କଣ କଥାବାର୍ଗା ହେଇଥିବ ସେ ଜାଣେନା; ଅମନ ଆଉକିଛି କହିନଥିଲା ତାକୁ । 

ମେଘାମ୍ବରୀ ଜୀବନରେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ବି ଘଟିଛି- ନାଟକୀୟ ଭାବେ ହିଁ 
ଘଟିଛି । ଅଭାବିତ, ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ଅକଛନୀୟ ଭାବେ ସବୁକିଛି । କେତେବେଳେ ତାକୁ 
ଉପରକୁ ଉଠେଇ ସୁଖର ପାରିଜାତ ଧରେଇଛି ତ, କେତେବେଳେ ନର୍କ ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ନେଇ ପଙ୍କ ଭିତରେ ବୁଡ଼େଇଛି । ସବୁ ହିଁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ । ସେଇଭଳି ଆଉ ଏକ ଘଟଣା 
ଘଟି ତାକୁ ହତବାକ୍‌ କରିଦେଇଥିଲା । ତା'ସହଜ ହେଇଆସୁଥିବା ଜୀବନଟା ବେଶ୍‌ 
ଭଲକରି ଦୋହଲିଯାଇଥିଲା କି ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ... 

ମେ'ମାସ ଶେଷ ବେଳର କଥା | ବେଶ୍‌ ଗରମ ପଡ଼ିଥାଏ । ଟିକିଏ ବେଶି 
ରାତି ହେବ । ବେଶି ରାତିଯାଏ ଅମନ୍‌ କେବେ ରହେନା ତା”'ବସାରେ । ଫେରିଯାଏ 
ନିଜ କ୍ୟାମସ୍‌କୁ । ହେଲେ ସେଂଦିନ ସେ ଆସିଥିଲା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ। ଘଟଣା କଣ ? 

“ ଅନିକେତ କୁ ପୋଲିସ୍‌ ଧରି ନେଇଛି । ବାଲାଂଦେଶ ଯିବାପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରୁଥିଲାବେଳେ ଏଇ ଘଟଣା ଘଟିଛି । ତା' ପାଖରେ କିଛି ଡୃଗସ୍‌ ବି ପାଇଛି ପୋଲିସ୍‌ । ” 
ମୁହୂର୍ଭକ ଲାଗି ମେଘାମ୍ବରୀର ହାତପାଦ ବରଫ ହେଇଗଲା ଯିମିତି ! ଜାତୀୟ ନିରାପତ୍ତା 
ଆଇନ୍‌ ବଳରେ ଅନିକେତକୁ ସେଥିରେ ଦଶବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ ହେଇଯାଇଥିଲା । 

ଏକଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମେଘାମ୍ବରୀ ସତକୁ ସତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଭୟାଉଁ 
ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଯଦିଓ ସେ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲା ଦିନେ କେବେ ଏଭଳି କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଘଟିପାରେ ! କାରଣ ଅନିକେତ ଯେ, ଚୋରାରେ ଡ଼୍ରଗସ୍‌ କାରବାର କରୁଥିଲା ଓ 
ମାଫିଆଙ୍କ ସହିତ ତାର ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା ସେ ଜାଣିପାରିଥିଲା ! କିନ୍ଧୁ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ 
ପାଟିଖୋଲିବା ପାଇଁ, ତାର ସାହସ ନଥିଲା ! କାଳେ ପୁଣି କିଛି କେଲେଙ୍କାରୀ ହେବ | 
ତା' ଜୀବନ ତ ସୂତାଖିଅକରେ ଝୁଲୁଥିଲା ନା | 
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ମେଘାତ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୧୨୭ 


ତେବେ ଅନିକେତ ହାଜରା ପର୍ଣ୍ଣସେନ୍‌ ଭଳି ଦୁଦାନ୍ତ କି ବର୍ବର ନଥିଲା । 
ତା' ଭିତରେ କୋଉଠି ଗୋଟିଏ ଭଲ ମଣିଷ ବଞ୍ଚି ରହିଥିଲା ଏବଂ ମେଘାମ୍ବରୀ ସେଇ 
ଭଲମଣିଷଟିକୁ ହିଁ ଆଶ୍ରା କରି.. ଆଗେଇ ଚାଲିଥିଲା ନିଜ ସଂକଛ ପଥରେ । ସେ ଯାହା 
ବି ହେଉ ଅସାଧୁ, ଅସାମାଜିକମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଲେ, ବିପଦ ତ ଆସିବ | କିଛି 
ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ସେଇ ସୂତ୍ରଧରି ପୋଲିସ୍‌ ଯେ କେବେ ତା ପାଖରେ ଆସି ନପହଞ୍ଚିବ 
ସେ କଥା କିଏ କହିବ । ଅଥଚ ତା ପାଖରେ ପେଲିସ୍‌କୂ ସାମ୍ନା କରିବାପାଇଁ ମାନସିକ 
ବଳ ନଥିଲା | ସେ ତ ଆଉ ଏକା ନଥିଲା- “ତନୟା” ଥିଲା- ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଥିଲା ! 
ଦାୟିତ୍ବ ଥିଲା | 

ସତକୁ ସତ ସେ ଖୁବ୍‌ ଡ଼ରି ଯାଇଥିଲା ଓ ମାନସିକ ଚାପ ଭିତରେ ଦିନାକେତେ 
କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ତାକୁ । 

ଅଧ୍ୟାପକ ଦମ୍ପରି ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଥିଲେ ତାକୁ ଦେଖି । ଜାଣିପାରୁନଥିଲେ 
ତା ମନ ଭିତରେ କଣ ଘଟୁଛି | ସାହସ ଦେଉଥିଲେ କିନୁ | ମନକୁ ସ୍ଥିର ରଖି, ଏଥର 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । 

ପଢ଼ାପଢ଼ି ହିଁ ମନକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । 

ଅମନ ତ ସବୁବେଳେ ତାର ଶୁଭାନୁଧ୍ୟାୟୀ | 

ଅନେକ ଭାବଚିନ୍ତି ଦିନେ ସମସ୍ତ ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରି ଅଭିନବ ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇଥିଲା । ପ୍ରସ୍ତାବଟି ସତରେ ତାପାଇଁ ଥିଲା ଅକଳ୍ପନୀୟ, 
ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ । ତାକୁ ଲାଗିଥିଲା, ସତେ ଯେମିତି ସେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଯାଉଛି । 
ମରିଯିବ ଖୁସିରେ | ହେ ଭଗବାନ ! ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନିତ । ଅମନ ସତକହୂୁଛି ନା ରଏ 
ବି ଏକ ଖେଳ । ବୋଧହୁଏ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ସେ ଅମନକୁ ବିଶ୍ଵାସୀ ଆଖିରେ 
ଅନେଇଥିଲା | ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା କହିପାରିନଥିଲା କିଛି | ଅମନ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ 
ଭଳି କହିଥିଲା, “ତମେ କଣ ମୋତେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁନ "ମଘାମତ୍ବରୀ ? ମୁଁ ସତ ହିଁ 
କହୁଛି । ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି ମୁଁ ଏଇ ନିର୍ଣୟ ନେଇଛି । ଏଥିରେ ତମର ମଙ୍ଗଳ ହେବ । ” 
ଏଭଳି କଥା ଶୁଣିବ ବୋଲି ସେ କେବେ ଭାବିନଥିଲା! ! 

..ହେ ଭଗବାନ ! ପୁଣି କଣ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ମୋଡ଼ ଭିତରକୁ ପଶିଲାଣି ଝିଅଟା | 
ଚିଠିଟା ତା ସରିବାକୁ ବସିଛି...ଏମିତି କଣ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଯେ ଖୁସିରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ 
ହେଇ ମରିଯିବାକୁ ବସିଛି । କଣ ହେଇପାରେ ? 

ଏତେବେଳ ଯାଏ ମେଘାମ୍ବରୀର ଚିଠି ମୋତେ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖିଥିଲା | ଏକା 
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୧୨୮ ଞ୍ଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଭପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପଡ଼ିଯାଉଥିଲି ତା ଦଗ୍ଧ ଜୀବନର ଉକ୍ତ କାବ୍ଯକୁ । ହଠାତ୍‌... ଗୋଟାଏ 
ମୋଡ଼ । ମୋଡ଼ର ଧକକାରେ ମୁଁ ବି ସଚେତନ ହେଇ ଉଠିଲି ଆଗ ପଛ ଦେଖିବାକୁ । 

.. ତା ପାଇଁ କଥାଟା ସତରେ ସାଧାରଣ ନଥିଲା | | 

ମେଘାମତ୍ବରୀ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ବିସ୍ମୟ ନେଇ ଅମନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲା । କଣ 
ହୋଇପାରେ କଥାଟା । ଜି ନିର୍ଣୟ ସେ ନେଇଛି ତାପାଇଁ ? ? ତା ମନର ଉକ୍ସଣ୍ଡା ବଢ଼ି 
ଯାଇଥିଲା ଶତଗୁଣିତ ହେର । 

ତା ବ୍ୟଗ୍ରତାକୁ ପ୍ରଶମିତ କରିବାକୁ ଯାଇ ଅମନ ସ୍ଵଚ୍ଛ ନିର୍ମଳ ହସଟିଏ ହସି 
କହିଲା, ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ନିଜକୁ ସହଜ କର ଏବଂ ସହଜ ଭାବରେ ହିଁ 
ମୋ କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର । ଏଥର ଅମନ ମେଘାତ୍ବରୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ମିଶେଇ ଦୃଢ଼ ଅଥଚ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ନିଜର ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟି ଶୁଣେଇଥିଲା ଏମିତି- 

“ ଅନିକେତଦା'ର ଅବର୍ଭମାନର ଆଉ ବେଶୀଦିନ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବା ମୋ 
ପାଇଁ ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଭାବୁଛି, ଏଥର ମୋ ଦାୟିତ୍ବ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବି....ଚମକି 
ଉଠିଥିଲା ମେଘାତ୍ବରୀ ନିଜ ଭିତରେ । କଣ ଭାବୁଛି ଅମନ ଯେ... | ଟିକିଏ ହସି 
ପରିବେଶକୁ ସହଜ କରି ଅମନ କହିଲା, ଭାବୁଛି, ଆଉ ଡ଼େରି ନକରି ତମକୁ ନେଇଯିବି 
ତମ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ... ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବର । ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଷୀଙ୍କୁ ହସ୍ତାନ୍ତର 
କରି...ପରିସ୍ଥିତି ଓ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚେଇଦେବା ବୋଧେ, ମୋ ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ 
ହେବ । ଏଥିରେ ତମର କିଛି ଆପରି ନାହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ? 

ହେ ଭଗବାନ୍‌ । ! ସତରେ ତାର ନିଃଶ୍ବାସ ରୁଦ୍ଧ ହେଇଯାଇଥିଲା କଥାଟା ଶୁଣି | 
ଏଇ କଥା ଶୁଣିବ ବୋଲି ସେ ଭାବିନଥିଲା ତ! କଣ କହିବ ନ କହିବ ବି ସେ 
ଭାବିପାରିନଥିଲା ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ। ଯେମିତି ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳିତ ସମୁଦ୍ର ସ୍ମିର 
ହେରଗଲା । ଏତକ ଶୁଣିବ ବୋଲି ତ ସେ ଯୁଗେ ହେଲା ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା...ଆକାଶର 
ଜହ୍ଵ ତା ହାତରେ ଖସି ପଡ଼ିଲା, ଅଥବା...ଅଥବା ଆଉ କଣ ହେଇପାରେ...ହଠାତ୍‌ 
କାହିଁକି ଉଛୁଳି ଆସୁଥିବା ଖୁସିଗୁଡ଼ାକୁ ମୁହୂର୍ଭକ ଲାଗି ବାନ୍ଧି ପକେଇଲା ମେଘାମ୍ବରୀ ।! 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଉଦ୍‌ଭାସି ଉଠୁଥିବା ମୁହଁ ଉପରେ ତାର ଯେମିତି ବିଷଣ୍ଡତାର କଳାବାଦଲ 
ଛାଇଗଲା...ଅମନ ଏକଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି- ହେଲେ ତା ଭିତରେ 
ପୁଣି ସ୍ଥିର ହେଇଯାଇଥିବା ସମୁଦ୍ର ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଇ ଉଠିଲା ଚିନ୍ତାରେ । କୋଉ ମୁହଁ 
ନେଇ ସେ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖେଇବ ! କେମିତି ସେମାନେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ- 
ଆଉ ଏଇ ତନଯୟା...ତାର ପରିଚୟ... ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମେଘାମ୍ବରୀର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୧୨୯ 


ଏମିତି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ତାକୁ ଅସ୍ଥିର, ଅଥୟ କରିପକେଇଥିଲା ସେଇ କେତେଦିନ ! 
ଅନେକ ରାତି ସେ ଶୋଇପାରିନି । ଖୁସିରେ ନା ଅପରାଧବୋଧରେ ସେ କହିପାରିବନି । 
ତେବେ ତାର ସଂଶୟାଛନ୍ସ ମନ ଆଗଦିନମାନଙ୍କ ଭଳି ଆଉ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଇଉଠୁନଥିଲା । 
ଯେମିତି ସେ ଏଇ ଭିତରେ ବୟସ୍କ ହେଇଯାଇଛି । ଅନେକ ବଢ଼ିଯାଇଛି ତା'ବୟସ । 

ତଥାପି ଅବଚେତନ ଭିତରେ ଲୁଚିରହିଥିବା କିଶୋରୀ ଅମ୍ବରୀ ନିଜ ଅଜାଣତରେ 
ଗଦଗଦେଇ ଉଠୁଥିଲା । ଖୁସିରେ, ପାଦ ତଳେ ପଡୁନଥିଲା ବାପାବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବ 
ବୋଲି । ସଜାଡ଼ି ଚାଲିଥିଲା ଗୋଟେଇ ଚାଲିଥିଲା ତା” ଅନଭ୍ୟଯସ୍ତ ସଂସାରକୁ 
ଆପଣାଛାଏଁ । 

-ମେଘାତ୍ବରୀର ଖୁସି ତ ମୁଁ ମାପି ପାରୁନଥିଲି । ହେଲେ ମୋ'ଖୁସି ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ 
ଛୁଇଁଥିଲା | ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥିଲି ନିଜ ଭିତରେ । ଯା ହଉ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପଙ୍କ ହଜିଲା 
ଧନ, ଖୋଜି ପାଇବେ ସେ, ୟାଠୁ ବଳି କଥା କଣ ଅଛି । ମେଘାମ୍ବରାର ସ୍ଵପ୍ନ ସାର୍ଥକ 
ହେଉ-ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିଛି ଜୀବନରେ ! ମନେମନେ କଲ୍ୟାଣ କଲି ଯତ୍ରାଶୁଭ 
ହେଉ!’ | 


ଶ୍ରାବଣ ମାସର ବର୍ଷାସ୍କାତ ଅପରାହୁ... 

ତିନିମାସର ତନୟାକୁ କୋଳରେ ଧରି ମେଘାମ୍ବରୀ ଅଚିହ୍ନା ଯାତ୍ରୀ ଭଳି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲେଇ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥିଲା ଦିଶୁଥିବା ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଆଡ଼କୁ । 
ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଷୀଙ୍କ ଠିକଣା ଖୋଜିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗି ନଥିଲା | ଅମନ ଥିଲା 
ସାଙ୍ଗରେ । 

ରଣ୍ଷେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଠିଆହେଲାବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ରତରତ । 
ସଞ୍ଜଦୀପ ବସିବାବେଳ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତୀର ପବିତ୍ର ଶଙ୍ଖଧ୍ବନି ଘର ଭିତରୁ ଭାସି ଆସୁଥିଲା । 
ମେଘାମ୍ବରୀ ଟ୍ୟାକ୍ତିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ପାଦଦି "ଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଅପରାଧୀ 
ଅପରାଧୀ ଭାବ ବାନ୍ଧିପକଉଥିଲା । ଆଗଭଳି ଚାରି ପାହୁଣ୍ଡରେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଲାବେଳେ ବୋଉ ଡ଼ାକରେ ସେ କେମିତି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳକୁ କମ୍ପେର ଦେଉଥିଲା, 
ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଛାତି ଥରି ଉଠୁଥିଲା । 

...ଦୁଆର ବନ୍ଦ ଥିଲା ! ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଅରଥର ପାଦରେ ଉଠିଥିଲା 
ମେଘାମ୍ବରୀ ! ଝାଳେଇ ଯାଇଥିଲା ପୁରାପୁରି । କୋଳର ତନୟା ବି.. ଅମନ ପଛକୁ 
ଠିଆହୋଇଥିଲା | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୩୦ ଞ୍ଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ମନେମନେ ସେଇ ଦୁଇଟି ଉଜ୍ଜଳ ଆଖିକୁ ପ୍ରଣାମ କରି, ବନ୍ଦ ହେଇଥିବା 
କବାଟରେ ହାତ ଦେଇଥିଲା ଏବଂ କଲିଂବେଲ୍‌ ନଚିପି, ଧୀରେ ଧୀରେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
(କଡ଼ା ଧରି ଆଘାତ କରିଥିଲା ଠୂକ୍‌ ଠୂକ୍‌ କରି | 

ଏଥର ସେ ସିଧା ସଳଖ ଆଲୁଅକୁ ସାମ୍ନା କରିବ । | 

ଏକ ଚାପା ଉତ୍ତେଜନା ତାକୁ ଅଥୟ କରି ପକଉଥିଲା ! ନିଃଶ୍ଵାସର ଗତି ବେଶି 
ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା | ହାତଥରୁଥିଲା । ପାଦ କମ୍ପିଉଠିଥିଲା | ଅବୋଧଶିଶୁଟା ବି କିଛି ନବୁଝି 
କୋଳ ଭିତରେ ଖୁଜୁବୃଜୁ ହେଇଥିଲା ! ପଛରେ ଥାଇ ଅମନ ବୋଧେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲା 
ତା'ମନର ଅବସ୍ଥା ଏବଂ ସେ ନିଜେ କଲିଂବେଲ୍‌ରେ ହାତଦେଇ ପଛକୁ ହଟି ଯାଇଥିଲା | 

ସଞ୍ଚଜଧୂପର ଝଲକାଏ ମିଠାବାସ୍ବା ସହିତ ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । ଦୁଆର ତ 
ଖୋଲିଲାନି କହିବାକୁ ଗଲେ ମେଘାମ୍ବରୀର ଭାଗ୍ୟ ହିଁ ଖୋଲିଗଲା ! ଭାବିଥିଲା, ଆଖିଝଲସା 
ତୀବ୍ର ଆଲୁଅରେ ତା ଆଖି ଜଳକା ହେଇଯିବ; ବୁଜିହେଇଯିବ । ହେଲେ ନା, ମମତାର 
ଶୁଚିସ୍ପିଗ୍ଧ ସଞ୍ଜଦୀପର କ୍ରମଗିଖା, ଆଶିଷ ଭଳି ଉଦ୍ଭାସି ଉଠି ତାର ଆପାଦମସ୍ତକ ଆପ୍ଲତ 
କରି ପକେଇଥିଲା। ବୋଉ । ! ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟଶାଳିନୀ କରୁଣାମୟୀ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଭଳି ନାଲି 
ଧଡ଼ିଆ ମଠାପିନ୍ଧିଥିବା ବୋଉ ଠିଆ ହେଇଥିଲା ସାମ୍‌ନାରେ! ପଣତେ କଲ୍ୟାଣଧରି 
ବୋଧେ ସଞ୍ଜ ବସଉଥିଲା ଉଠିଆସିଛି; ଘିଅଦୀପର ସଜବାସ୍କା ବି ଗୋଡ଼େଇ ଆସିଛି 
ତା'ସହିତ । 

କୃତାର୍ଥ ହେଲା ମେଘାମ୍ବରୀ | ସତେ ଯେମିତି ଦେଉଳ ଭିତରେ ଦିଅଁଦର୍ଶନ 
କରୁଛି । ସବୁଭାବ, ଅନୂଭାବ, କିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାୟ ବିଚାର ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ମିଶି ଏକାକାର 
ହେଇଗଲେ ମୁହୂର୍ଗକରେ । ଉଛୁଳି ଉଠିଲା କୋହରସମୁଦ୍ର । କୋହମାନେ ଲୁହ ହେଇ 
ବହିଯିବାକୁ ବାଟ ଖୋଜିଲେ । ବୋଉ-ବୋଉ-ବୋଉ ବୋଲି ପ୍ରାଣଖୋଲା ଚିକ୍କାର 
କରିଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ ନିଜ ଭିତରେ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲାଭଳି ଭାବମାନେ ଶହ୍ଦହେଇ 
ରୂପପରିଗ୍ରହ କରିବା ଆଗରୁ କୋହର ସମୁଦ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ଦେଇଥିଲା ନିଜ 
ଭିତରେ । ମହଳତା ସଞ୍ଜର ଛାଇ ଆଲୁଅର ପରଦା ଆଡ଼େଇ ହଜିଯାଇଥିବା ସୃତିକୁ 
ଖୋଜି ଆଣିବା ଆଗରୁ ଅବାକ୍‌ ହେଇଯାଇଥିଲା ବୋଉ ! କିଏ ? ? ଅମ୍ବରୀ! ! ଛାତିର 
ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଲୋଚାକୋଚା ହେଇ ସ୍ଥାୟୀବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅକୁହା 
କୋହଟିଏ-ଅମ୍ବରୀ। 

କିଛି କହିବା ଆଗରୁ କଟାଗଛ ଭଳି ଭାଟ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲା ମେଘାମ୍ବରୀ ଅବୋଧଶିଶୁ 
ଭଳି ବୋଉ ପାଦତଳେ କାଣିଚାଏ କରୁଣା ଭିକ୍ଷା କରି । “ ବୋଉ !” କୋଳର ଶିଶୁଟା 
ମଧ୍ଯ ନିଜଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜାହିର କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲା । 
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ମେଘାନ୍ବରୀ ର ଚିଠି ୍ଞ ୧୩୧ 


...କଅଁଳଶିଶୁର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି, ବୋଉ ପଛେ ପହେ ଶ୍ରୀୟା, ପ୍ରିୟା ଓ ପିୟୂଷ ବି 
ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରାର୍ଥନା ଛାଡ଼ିଘଟଣା କଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ମନରେ 
ଅସରନ୍ତି କୌତୁହଳ ନେଇ ବୋଉ ପଛରେ ଠିଆ ହେଇ ସାମନାରେ ଯାହା ଦେଖିଲେ, 
ବିସ୍ଲୟରେ ତାଙ୍କର ହୋସଉଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ଏ କେମିତି ସମ୍ଭବ ମନର ଭ୍ରମ ନୁହେଁ ତ! 
ଅନେକ ଦିନରୁ ହଜିଯାଇଥିବା ପ୍ରିୟ ମଣିଷଟା ସ୍ୃତିହେବାକୂ ଯାଉଥିବା ବେଳେ, ହଠାତ 
ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଭଳି କେମିତି ତାର ଆବିଭୀବ ଘଟିଲା ! ! ବିଶ୍ଵାସ ଦୋହଲିଯାଉଥିଲା, ସବୂକିଛି 
ଭାବନା ମୁହୂର୍ଭକରେ ଗୋଳମାଳ ହେଇଯାଇଥିଲା । ହେ ଭଗବାନ ! ! ପୁଣି କୋଳରେ 
କଅଁଳ ଶିଶୁଟିଏ, ଅଭିଯୋଗ କଲା ଭଳି କାନ୍ଦୁଛି ରହିରହିକା, କେଡ଼େ ମିଠା ଶୁଭୁଛି 
କାନକୁ । କାହାର, ମେଘାମ୍ବରୀର ? ? ଭାବୁଥିଲା ଶ୍ରୀୟା ମନେମନେ । 

ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି, ବୋଉ ପାଦତଳେ ବସିଛି ମେଘାତ୍ବରୀ | ବୋଧେ କାନ୍ଦୁଛି । 
ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଶସ୍ତା ଶାଢ଼ୀଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଛି । ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନିହେଉନି । ରୋଗା ହେଇଯାଇଛି 
ଚେହେରା । ଆହାଲୋ..ଧାଇଁଯାଇ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇବାକୁ ରଚଛା ହେଉଥିଲା, 
ହେଲେ...ଆଉ ତା” ପଛକୁ ଠିଆହେଇଛି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ | ଚୂପଚାପ୍‌ ହାତଯୋଡ଼ି । 
ବାରିହେଉନି ମୁହଁଟା ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । କିଏ ସେ ? ? ? ମନରେ ଅନେକ ଅଛିଭ୍ଡା 
ପ୍ରଶ୍ନ । ଇଏ କଣ ସେଇ ଲୋକ, ଯିଏ... ? ? ? ବୋଉଟା ଯେ କାହିଁକି ଏମିତି ପଥର 
ଭଳି ଠିଆହେଇଛି କିଛି ନକହି... । ହଠାତ୍‌ ପିୟୂଷ ସୁଇଚ୍‌ଅନ୍‌ କଲା ସମ୍ଭାଳି ନପାରି । 

ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲା ଆଲୁଅ ଜହ୍ବରାତି ଭଳି | ସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଉଠିଲା । 
ଅମ୍ବରୀ; ଅମ୍ବରୀ। ! ମୋ” ମା କିଲୋ। ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ବୋଉ ମନୋରମା 
ଏବଂ ଆଉ ତିନୋଟି ସ୍ବେହକାଙ୍ଗାଳ ପ୍ରାଣ ତା ଉପରେ । କୋଳଭିତରୁ ତନୟା 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଚିରିଚିରେଇ ଉଠିଲା । 

କୋହରେ କୋହ ମଶିଲା; ଲୁହରେ ନୁହ । କିଛି କଥା ନାହିଁ । କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ 
ନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନର ସଞ୍ଚିତ ଲୁହରେ ପାଦଧୋଇ ଝିଅକୁ ଘରଭିତରକୁ ସଂଟ୍ଗୋଳି 
ନେରଥିଲେ ମନୋରମା । 

ପଛରେ ଅମନ | ଡ଼୍ରଇଁରୁମ୍‌ରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ରଣେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟଯୋଷୀଙ୍କୁ 
ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବାକୁ ହୁଏତ । ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ଟୁର୍‌ରୁ ଫେରିନଥିଲେ । 

ତା'ପରେ..ତିନିଦିନ ତିନିରାତି, ଖାଇବା ଶୋରବା ଭୁଲି ଦୁଃଖିନୀଝିଅର କରୁଣ 
କାହାଣୀ ଶୁଣିଥିଲେ ବାପା ମା ଓ ପୁଅଝିଅ ମିଶି । ସମୟ ଯେମିତି ସ୍ଥିର ହେଇଯାଇଥିଲା । 
ସବୁକଥା ବି ସାହସ କରି କହିପାରିନଥିଲା ସେ । ତଥାପି...ମନୋରମାଙ୍କ ଛାତି ତ 
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୧୩୨ ଜ୍ଞ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଫାଟିଯାଉଥିଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁନଥିଲା | ନିଜ ମାତୃତ୍ବକୁ ସେ ଦୋଷ ଦେଉଥିଲେ, 
ଧିକାରୁ ଥିଲେ ! ଏଇ ସୂୁନାମୁଣ୍ଡାଂଝିଅକୁ ସେ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲେ ଏତେ ଦୁଃଖ 
ଭୋଗିବାକୁ । ଏତେକଥା ଶୁଣିବାକୁ ଯାହା ତାଙ୍କର ଜୀବନ ରହିଛି । ଆଖିର ଲୁହ ନଇ 
ହେଇ ବହିଯାଇଥିଲା ହେଲେ ଏତେଦୁଃଖ ହାହୁତାଶ ଭିତରେ ବି କୁନିଝିଅ ତନୟାର 
ଅବୋଧ ହସ ସେଇ ଦୁଃଖନଦୀରେ ଅସୁମାରି ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା ହେଇ ଭ୍ଁରି ଖେଳୁଥିଲା | 
ୟା” କୋଳ, ତାଂ କୋଳ ହେଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇବାକୁ ସେ ସମୟ ପାଉନଥିଲା । 
ଶ୍ରୀୟା ପ୍ରିୟାକୁ ତ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଆକାଶର ଜହ୍ନ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥିଲା । ମନେମନେ 
ଭାବୁଥିଲେ ମନୋରମା “ ତନୟା'କୁ କୋଳରେ ଧରି ଶିଶୁଟିର ହସ ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆତ୍ୃହରା କରୁଛି । ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ତାର ଜନ୍ମନକଳାତକ ପରିଚୟ । ହେଲେ ସିଏ 
ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ହେବ... ପରିଚୟ ଖୋଜିବ ସମାଜରେ.. । ଭାବୁଭାବୁ ଚମକି 
ଉଠନ୍ତି ନିଜ ଭିତରେ । ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ବୂଝାନ୍ତି- ଥାଉ ଏସବୁ ଚିନ୍ତା । ଏତେଦିନକେ 
ଖୁସି ଲେଉଟିଛି ଘରକୁ ତ, ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ତେଣିକି ସମୟ ବାଟ ଦେଖେଇବ । 
ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଅନ୍ତି ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ , “ ଦେଖିବ, ' ତନୟା” ଦିନେ ନିଜ 
ଆଲୁଅରେ ଆଲୋକିତ ହେବ- ତାପାଇଁ କାହା ଆଲୁଅର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 

ମେଘାତ୍ବରୀ ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ତା' ଜୀବନର ଘଟଣାବହୁଳ କାହାଣୀର ଶେଷସ୍ପର୍ଶ 
ଦେଇଥିଲା ଅମନ ନିଜେ | ଜଣେ ହିତାଙ୍କାକ୍ଷୀ ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ତାର ଦାୟିତ୍ବ 
ଥିଲା,ମେଘାତ୍ବରୀକୁ ଆଣି ତା” ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚେଇ ଦେବା । ସେଇ ଦାୟିତ୍ବକୁ 
ସିଏ ସୂଚାରୁରୁପେ ତୁଲେଇ ପାରିଛି ବୋଲି ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିଛି ମଧ୍ଯ | ଏତଦ୍ଭିନ୍ନ 
ତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛା ଅଛି....ଅନୁମତି ମିଳିଲେ ପ୍ରକାଶ କରିବ, ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ରଣ୍େେନ୍ଦ୍ରପ୍ରତାପ କହିଲେ,ତମେ ଯେତେବେଳେ ଭାଇ ଭଳି ଏତେବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ 
ତୁଲେଇଛ ନୂଆ ଜୀବନ ଦେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛ ତାକୁ ମାର୍ଗ ଦେଖେଇଛ, ଏବେ 
ଛୋଟ ଇଚ୍ଛାଟିଏ ପାଇଁ ଅନୁମତିର ଅପେକ୍ଷା ରଖିଛ କାହିଁକି ପୁଅ..କୁହ ତମର କଣ 
ଇଚ୍ଛା- ଏଇ ଇଛା ବି ମହତ୍‌ ହେଇଥିବ ତମ ଭଳି ।” 

“ ମୋର ଇଚ୍ଛା, ମେଘାମ୍ବରୀ ପାଠପଢୁ' ପୁଣିଥରେ ନିଜକୁ ଗୋଟେଇ ଦୂନିଆଁ 
ଆଗରେ ନୂଆ ପରିଚୟ ନେଇ ଠିଆ ହେଉ । ଆଗକୁ ଅସରନ୍ତି ସମୟ, ଅନେକ 
ଲମ୍ବାରାସ୍ତା ନିଜେ ନିଜେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ଦମ୍ଭ ଦରକାର । ସେଥିପାଇଁ ଯାହା ସାହାଯ୍ୟ, 
ସହଯୋଗ ଆବଶ୍ୟକ ମୁଁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି । ତଥାପି ଆପଣାମାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ତାରକାମ୍ୟ । ” 
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ମେଘାମନ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୧୩୩ 


ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ତଟସ୍ଥ ହେଇଗଲେ ନିଜ ଭିତରେ ! ଆନନ୍ଦରେ ଆଖି ଛଳଛଳ 
ହେଇଗଲା |! 

ଏମିତି ବି ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି । । ଅସାଧାରଣ ! ଅମାପ ! ଯେମିତି ସୁବ୍ବାରାଓ ଦମ୍ପତି 
ତାଙ୍କ କଳନା ବାହାରେ ଏଇ ମଣିଷମାନେ ! ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଏଇ କନ୍ଧପାରଁ 
କୃତଜ୍ଞ | 

ଉଛୁଳି ଉଠିଲେ ରଣେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତାପ ! ଗଦଗଦ୍‌ ହେଇ କହିଲେ “ଏଥିରେ କିଛି 
ଆପରି ନାହିଁ । ପଢ଼ିବ ମେଘାମ୍ବରୀ | ବଡ଼ହେବ ଦିନେ | ଠିଆହେବ ନିଜଗୋଡ଼ରେ । 
ତାର ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ।” 

ଅବଶ୍ୟ, ମୁଁ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲି । 

ଏଇ ଚିଠି ପ୍ରଥମେ ଖୋଲି ପଢ଼ିଲା ବେଳର ଉଜ୍କଣ୍ଡା ଜନିତ କୌତୁହଳ, କିମ୍ବା 
ମେଘାମ୍ବରୀର ଜୀବନ ଭିତରକୁ ପଶି ତା' ଅନୁଭୂତ ଶୁଣିବା ବେଳର ଉତ୍ତେଜନା କି 
ଆଶଙ୍କାଂ ଏବେ ଆଉ ନଥିଲା ମୋ ପାଖରେ । ମେଘାମ୍ବରୀ ତା' ବାପାବୋଭଉଙ୍କୁ ପାଇଛି 
ଏଣିକି ଦାୟିତ୍ଵ ରଣେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର | ଯା'ହଉ ଖୁସିମନରେ ଚିଠିକୁ ଶେଷ କରିବି ଏଥର । 

ଅମନ୍କୁ ମନେମନେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ସହିତ ତା” ମହତପଣର ପ୍ରଶଂସା କଲି | 
ଭତଶ୍ଵର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏମିତି ଉଦାର ହରନ୍ତୁ ଆକାଶ ଭଳି । ଏଇ ପୂଥିବୀ ସୁନ୍ଦର ହେଇଉଠୁ 
ଅମନ, ପ୍ରଫେସର୍‌ ସୁବ୍ବାରାଓ ମାନଙ୍କୁ ନେର...ଭାବୁଛି, କାନ୍ଧଘଣ୍ଟା ଢ଼ଂଢ଼ଂ ହେଇ 
ବାଜି ଉଠିଲା ଏଗାରଟା ରାତି । ଏ ରାତି ଭଳି ଚିଠିଟା ବି କେତେ ଲମ୍ବା..ଏଥର 
ସାରିବି | ସାରିବି କଣ ସରିଲା ତ । 

“ନା, ମୋ କଥା ସରିନି ଆହୁରି | ରାମାୟଣରେ ସୀତାଙ୍କ କଥା କଣ ସରିଛି ନା 
ସରିଥାନ୍ତା, ସେ ପାତାଳ ପ୍ରବେଶ ନକରିଥିଲେ ? ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ସୀତା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଅପବିତ୍ର, 
ମୋ ' କାୟା ଅପବିତ୍ର । ମୋତେ ଯଦିଓ ସୀତାଙ୍କ ଭଳି ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷାର ସାମ୍ପା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିନି ରାମଙ୍କ ଆଗରେ ହେଲେ ଶତଶ୍ଵରଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ସରିନି ମୋ ପାଇଁ,କି ସରିବନି ଏ 
ଜୀବନ ଥିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।” ମେଘାମ୍ବରୀ ଲେଖିଛି ନିଜେ ଏଥର । 

-ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦିନ ପାଞ୍ଚଟା କେମିତି କଟିଗଲା ଜାଣିହେଲାନି । ସେଇତକ ଦିନ 
ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥିଲା । ତୁଳାଭଳି । ସବୁ ବୋଝ ଯେମିତି ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇଛି 
କାନ୍ଧରୁ ହେଲେ ମୋ ଜୀବନ ଯେ ବୋଝ ବୋହିବା ପାଇଁ । 

ଅମନଭାଇ ଯୋଉଦିନ ଯିବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ଅନୁମତି ମାଗିଲା...,ସେଇ ସକାଳର 
କଥା କହୁଛି- ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ତ ଆକାଶ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା ସତେକି ! ବାପା ତାଙ୍କର ଶେଷକଥା 
ଶୁଣେଇ ଦେଇଥିଲେ ଅମନଭାରକୁ- 
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“ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତମେ ଯିବ, ହେଲେ ତମ ସାଥିରେ ଅମ୍ବରୀ ବି ଯିବ ।” ଚମକି 
ପଡ଼ିଥିଲା ଅମନଭାଇ । ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା ତା ମୁହଁଟା । ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଥିଲା, 
ହୁଏତ ମୋ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ତାକୁ ରହସ୍ୟମୟ ବୋଧ ହେଇଥିବ । ହେଲେ ସେ କିଛି 
ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ, ବାପା ହିଁ ସରଳ କରିଦେଲେ ତାଙ୍କ ଭାବନାକୁ । “ମୁଁ ଜାଣେ, ତମେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ ମୁଁ କାହିଁକି ଏଭଳି ନିଶୁର ନିଷ୍ଠରି ନେବାକୁ ଯାଉଛି । ତାର ଉତ୍ତର ମୋ 
ପାଖରେ ଅଛି ବି, ନାହିଁ ବି । ଏ ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ତୁମକୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ କରିବନି, ମୋତେ ବି 
କରୁନି । ହେଲେ ମୁଁ ବିବିଶ । ବିବଶ ଆମ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଉ ପରିସ୍ଥିତି ପାଖରେ । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ସାମାଜିକ, ସମାଜର ଚଳଣିରେ ବନ୍ଧା ! ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଭାଙ୍ଗିବା 
ପାଇଁ ମୋର ମାନସିକ ଶସ୍ତି ଥିଲେ ମଧ୍ଯ,ମୁଁ ଭାଙ୍ଗିବିନି କାରଣ ଭାର୍ଗିବା ପାଇଁ ଏବେ 
ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ନୂହେଁ । ପରିଣାମ ଭଲ ହେବନି । ସବୁକିଛି ବିଭ୍ରାଟ ହେଇଯିବ । 
ଏଯାଏ ମୋର ଦାୟିତ୍ଵ ସରିନି ଶ୍ରୀୟା ଆଉ ପ୍ରିୟାଙ୍କ ପାଇଁ । 

ମେଘାମ୍ବରୀ ତ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି । ଭଲ ହେଉ 
କି ମନ୍ଦ, ତାକୁ ସେ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିବନି, ଏ ବୋଝ ତାକୁ ବୋହିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ | 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏବେ ଏକୁଟିଆ ବୋହିବନି, ମୁଁ ଅଛି ତାକୁ ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ଯୋଗେଇଦେବି, 
ତାକୁ କୌଣସି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ହେଲେ ସେ ଏଇଘରେ, ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ରହିବା ସମ୍ଭବ ହେବନି ଅମନ, ସେ ଯୋଉଠି ଅଛି ଥାଉ ସେଇଠି ତମ ମାନଙ୍କ ପାଖରେ | 
ତମ ଭଳି ଅଭିଭାବକ ହାତରେ ମୋ ଝିଅର ଜୀବନ ସୁନ୍ଦର ହେଇ ଗଢ଼ିଉଠିବ-ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି...ପ୍ିଜ୍‌ ମୋ ବିବଶତାକୁ ତମେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁଥିବ ନିଶ୍ଚୟ | ଅନୁନୟ 
କଲା ଭଳି ଅମନର ହାତ ଧରି ପକେଇଥିଲେ । ବାପାଙ୍କ କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହେଇ ଆସିଥିଲା, 
କିଛି କରିନପାରିବାର ଗ୍ଲାନିରେ । ଅଖିଛଳଛଳ” ଅମନ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲା 
ଏବଂ ମୁଁ ସବୁକିଛି ବୁଝି ପାରିଥିଲି । ବାପାଙ୍କ କଥାର ଇଙ୍ଗିତ, ତାଙ୍କ ବିବିଶତା, ଆଉ 
ବୋଉର କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ତାକୁ ଅସହାୟତାକୁ । 

ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ନଦେଇ ଭାବିଥିଲି ଗଭୀର ଭାବେ । ଚିନ୍ତା କରିଥିଲି 
ନିଜକୁ ଜଣେ ଅସହାୟ ବାପାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆକରି । ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି 
ସମାଜର ମନସ୍ତତ୍ତ୍କୁ । ବାପା ସବୁକଥା ଖୋଲି କହିନଥିଲେ । ଅନେକ କଥା ଉହ୍ଯ 
ରହିଯାଇଥିଲା, ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥିଲେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ସ୍ବାର୍ଥପର ବୋଲି କହିଥାନ୍ତି ! 
ଭାବିଥାନ୍ତି ମୋତେ ତାଙ୍କ ଜୀବନପୃଷ୍ଠାରୁ ପୋଛିଦେଲେ ବୋଲି । ହେଲେ ସେଦିନ 


mo a — 


କାହଁକି ଭାବିପାରିଲିନି । ଶ୍ରୀୟା ପ୍ରିୟାଙ୍କ ବିଷାଦଭରା ମୁହଁ ମୋ ଭାବନାର ବାଟ 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ୍ଞା ୧୩୫ 


ଓଗାଳିଲା | ସତକଥା, ମୋ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ବାଜି ଲଗେଇବାର ତ ଜିଛି 
ମାନେ ନାହିଁ । ରାତିରାତି କିଛି ପରିବର୍ଭନ ସଂଘଟିତ ହେବନି ଆମ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାର | 
ଅତଏବ ବାପାଙ୍କ ନିଷ୍ପରିକୁ ମାନିନେଇ ସମୟକୁ ବାଟଛାଡ଼ିଦେବା ହିଁ ଯୁଭ୍ତିଯୁକ୍ତ ହେବ । 
ମୁଁ ଠିକକଲି ନା ? ? 

ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ ଛୋଟ ପିଲା ନୁହେଁ । ତନୟାର ମା | ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ସହିତ 
ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ବି ନେଇପାରିବି । ବାପାବୋଉ ତ ଅଛନ୍ତି ଏବେ । ଅମନଭାଇ ବି 
ଅଛି । ବରଂ ନିଜଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ମୋ କଳଙ୍କିତ ଜୀବନର 
ଛାଇ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଦେବିନି । ବଂଶର ଉଡ୍ଵଳ ପରମ୍ପରାରେ ଯୋଉ 
କାଳିମା ଲାଗିଛି ତାକୁ ପୋଛିବା ପାଇଁ ତ ଏ ଜୀବନଟା ନଅଣ୍ଡ ହେବ | ପାଖରେ ରହି 
ସେମାନଙ୍କୁ ନିତିଦିନ ଲଜିତ କରିବି କାହିଁକି ୨ ମନେମନେ ଏତେସବୁ କେବଳ ଭାବିବା 
ପାଇଁ ଭାବିନଥିଲି ବରଂ ସଂକଛ ନେଇଥିଲି- ଅନ୍ୟର ବୋଝ ନହୋଇ ନିଜଗୋଡ଼ରେ 
ଠିଆ ହେବି । ନିଜେ ଗଢ଼ିବି ନିଜ ଭାଗ୍ୟ । 

ଜାଣେ, ମୁଁ କୂଳଭ୍ରଷ୍ଠା, ବିଧର୍ମୀହ ଅସାମାଜିକ କାରଣ ଯାହା ବି ହେଉ ମଣିଷ 
ମାରିଛି- କେହି ଜାଣନୁ କି ନଜାଣନ୍ତୁ । ନିଜ ସହିତ ମୁଁ ଛଳନା କରିପାରିବିନି । ଏବେ 
ବି ମୋ ଜୀବନ ଆକାଶରୁ କରିମ୍‌,ୟୁନୁସ୍‌ ଅବବୁରସିଦ୍‌, ଅନିକେତ ଭଳି ଅସାମାଳିକ 
ମଣିଷମାନେ ଧୂମକେତୁ ଭଳି ଘୂରି ବୁଲୁଛି । କିଏ ଜାଣେ କେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିବ । ତା' ଛଡ଼ା ମୋର ପରିଚୟ କଣ- ସମାଜ ମୋତେ ସ୍ଵୀକାର କରିବ 
କିମିତି ? ଆମ ସମାଜ କଣ ଏତେ ଉଦାର ହେଇଛି ? ଭାଗ୍ୟର ଏଇ ବିଡ଼ମ୍ବନାକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବା ଛଡ଼ା ଗତ୍ଯୟନ୍ତର ତ ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ । ଦୁଃଖ କରିନଥିଲି । ଅଭିମାନ ବି 
କରିନଥିଲି । ଉତ୍ତରରେ କେବଳ ଏତିକି କହିଥିଲି ବାପାଙ୍କୁ “ ତମେ କଣ ଭାବିଥିଲ 
ସବୁଦିନ ମୁଁ ଏଠି ରହିବି ? ନାହିଁ ବାପା | ମୁଁ ଆସିଥିଲି ତମଠୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେବି ବୋଲି । 
ଅନେକ କଷ୍ଟ ମୁଁ ଦେଇଛି ତମକୁ । ତମ ଝିଅ ବୋଲି କହିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର 
ନାହିଁ । ତଥାପି ତମେ ମୋତେ କଲ୍ୟାଣ କରିଛ । ସେଇ କଲ୍ଯାଣକୁ ନେଇ ମୁଁ ଯିବି 
ନିଜକୁ ଯୋଗ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ, ପରିଚୟଟିଏ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ।” 

ବାପା ମୂକ ପାଇଟି ଯାଇଥିଲେ । 

ଅବଶ୍ୟ ବୋଉ ପାଇଁ ଦୁଃଖ ହେଇଥିଲା | ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁନଥିଲା ମୋଟେ । 

ତା'ପରଦିନ ତନୟାକୁ ନେଇ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଫେରିଥିଲି ଅମନଭାଇ ସାଥିରେ । 
ତାପରଠୁ ଆଉ କେବେ ଘରମୁହଁ ମାଡ଼ିନି । ବାପାବୋଉଭଙ୍କୁ ଦେଖିନି ମଧ୍ଯ । ଶ୍ରୀୟା 
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୧୩୬ ଞ୍ଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ପ୍ରିୟାଙ୍କର ବାହାଘର ହୋଇଛି । ଦୂରରେ ଥାଇ କଲ୍ୟାଣ କରିଛି । ଶୁଭ ମନାସିଛି । 
ସବୁ ସଂପର୍କ ପରୋକ୍ଷରେ କିନ୍ଧୁ । 

ବାପା ଆର୍ଥିକ ଦିଗଟାକୁ ପୂରାପୂରି ସମ୍ଭାଳିଛନି । ତନୟାର ଦେଖାଶୁଣା କରିବା 
ପାଇଁ ଅସହାୟା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ଅଛି ମୋ ପାଖରେ । ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସର ମଣିଷ । ତାରି 
ଯୋଗୁ ମୋ ଜୀବନଯାତ୍ରା ସହଜ ହେଇଯାଇଛି । ସେଇ ବର୍ଷ ବି ମୁଁ ବିଏସ୍‌ସି ପରୀକ୍ଷାରେ 
ବସିଛି ଓ ସମ୍ମାନର ସହ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇଛି | ଅମନ ଭାଇ ବାହା ହେଇଛି | ନିଲୁଫର 
ଭାବି ବହୁତ ଭଲ । ହେଲେ ଭାବି କଥା ଏବେ ଥାଉ । ମୋ କଥା ହିଁ କହୁଛି- 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ସୁବ୍ବାରାଓ ଏବଂ ଅମନଭାଇର ପରାମର୍ଶରେ ପୋଷ୍ଟଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ ବି କରିଛି 
ଫିଚିକ୍ଟରେ । ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ ପାଇବାର ଖବର ପାଇ ବାପା ନିଜେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଧାଇଁ ଆସିଥିଲେ ଖୁସିରେ | ହେଲେ ମୋ କୁଡ଼ିଆଘରକୁ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ 
ଡକ୍ଟର ମିଥିଳେଶ ତିଓାରୀଙ୍କ ଘରକୁ । ସେ ତାଙ୍କର ଟ୍ରେନିଂମେଟ୍‌ । ସେଇଠିକି ଯାଇ ମୁଁ 
ଦେଖା କରିଥିଲି ବାପାଙ୍କୁ । ଖୁସିରେ ବାପାଙ୍କ ଛାତିକୁଣ୍ଢେମୋଟ ହେଇଯାଇଥିଲା । 
ପରିଚୟ କରେଇଦେଇଥିଲେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ତିୱାରୀଙ୍କ ସହିତ । ତାଙ୍କରି ସୁପାରିଶକ୍ରମେ 
ୟୁନିଭରସିଟ୍‌ରେ ମୋ ପାଇଁ ରିସର୍ଚ୍ଚ ଆସି ସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଟ ପୋଷ୍ଟଟି ଏ ପାଇବା ସହଜ 
ହେଇପାରିଲା । 

ଏବେ ନିଜ ଦାୟିତ୍ବ ମୁଁ ନିଜେ ସମ୍ଭାଳିପାରୁଛି । ତନୟା ବଡ଼ ହେଉଛି | ପାଞ୍ଚବର୍ଷର 
ହେଲାଣି । ସଲ ଯାଉଛି । ତାର ଅବୋଧମନରେ ବି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାର 
କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କିଛି ଦେଇନି ଏଯାଏ ।! ସବୁ ସହଜ ହେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ, 
ପୁଣି ମୋ ଆକାଶରେ ଘନବାଦଲ ଦେଖାଦେଲାଣି- ଅମନଭାଇ କହୁଥିଲା ବର୍ଷକ ପରେ 
ଅନିକେତ ହାଜରା ଜେଲରୁ ମୁକୂଳିବ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋର କୌଣସି ଇଛା 
ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାକୁ । ଅଥଚ ମୁଁ ଅନିକେତ ପାଖରେ ତ ଅକୃତଜ୍ଞ 
ବି ହେଇପାରିବିନି । ଜାଣେନା ପରିସ୍ଥିତି କଣ କିଭଳି ଉପୁଜିବ, ଭଲବି ହୋଇପାରେ 
ମନ୍ଦ ବି ଘଟିପାରେ ! ତନୟା ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ପଡୁ ମୁଁ ଚାହେଁନା ! 
ବାପାଙ୍କୁ ଜଣେଇଥିଲି ଏକଥା । 

ହୁଏତ, ବାପା ମୋ” ସମସ୍ୟା ନେଇ ପ୍ରଫେସର୍‌ ତିୱାରୀଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜ ବିଚାର 
ଥୋଇଥିବେ । ମୁଁ ଜାଣେନା ସେ କଥା ଏଯାଏ ¦ ତେବେ ଦିନେ ଲାବୋରେଟୋରିରୁ 
ଫେରୁଛି, ତିୱାରୀସାହେବଙ୍କ ଫୋନ ଆସିଲା, “ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଚାହାନି ।' 
ମୁଁ ଗଲି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୧୩୭ 


ସେ ମୋତେ ଯୋଉ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, ସତ କହୁଛି ମୋତେ କୋଟିନିଧି 
ମିଳିଗଲା । ମୋ କାନକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିନଥିଲି । ସେ କହିଲେ “ ଅମ୍ବରୀ ! 
ସୁଯୋଗଟିଏ ମିଳୁଛି ବିଦେଶ ଯିବା ପାଇଁ । ତମର ଆଗ୍ରହ ଅଛି କି ଯିବାପାଇଁ ? 
ମାସାସ୍‌ସେଟ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ । ଗୋଟାଏ ରିସର୍ଚ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଅଛି..ମୋର ବିଶ୍ବାସ 
ତମେ ପାରିବ । କାରଣ ସେଇଟା ତମ ଚଏସ୍‌ର ସବଜେକ୍ଟ । ତେବେ ତୁମ ଇଚ୍ଛା 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଏଇ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟଟି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ! ଅଧ୍ୟାପନା ସହିତ ଗବେଷଣା 
ଚମକ୍ରାର ! କିଛି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୂର ହେଇ କହି ପକେଇଲି ମୁଁ ପାରିବି । 

ତିୱାରୀସାହେବଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଫୁଟିଉଠିଥିଲା ଏବଂ କହିଲେ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ମୁଁ କଥାବାର୍ଭା କରିବି । 

ହେଲେ କିମିତି ? ? ମୋ କଣ୍ଠସ୍ଵର ହୁଏତ ହତାଶିଆ ଶୁଭିଥିଲା | “ସେ କଥା ମୁଁ 
ବୁଝି ବିନି, ତମର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର | ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ 
ଦିନାକେତେ ମୁଁ ଶୋଇପାରିନି ଶାନ୍ତିରେ । ଆମେରିକା - ମୋ ପାଇଁ ଆକାଶର ଜହ୍‌! 
ଏତେବଡ଼ ଅଫର୍‌କୁ ତ ଆଡ଼େଇ ମଧ୍ଯ ପାରିବିନି । ଏ ସୁଯୋଗ ଜୀବନରେ ଥରେ 
ଆସେ ତାକୁ ଛୁଇଁବି କିମିତି ! ମୋର ଏଇ ଆସ୍ତର୍ବା ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ହଉନି-କାରଣ ସେଥିପାଇଁ 
ଆନୁସଙ୍ଗକ ଅନେକ ସମସ୍ଯା ଥିଲା- ବିଶେଷ କରି “ତନୟା” । ଭାବିଲା ବେଳକୁ 
ହତାଶ ଲାଗୁଥିଲା । ଅଥଚ ସୁଯୋଗକୁ ମୁଁ ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥିଲି । ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ, ମୋ ଅତୀତଠାରୁ ମୁଁ ନିଃଶ୍ଵତି ଚାହୁଁଥିଲି । ଏର ନିଃଶ୍ଧୃତି କେବଳ ଏର 
ମାଟି ଛାଡ଼ିଲେ ହିଁ ସମ୍ଭବ ହେବ । ମୁକ୍ତ ଭାବେ ମୁଁ ନିଃଶ୍ଵାସ ନେଇ ବଞ୍ଚିପାରିବି । 
ତନୟାକୁ ମଣିଷ କରିପାରିବି । ଅସାମାଜିକ ମାନଙ୍କର ପହୁଞ୍ଚ ନ ଥିବ ସେଠିକି । ଭୟ 
ନଥିବ । ବ୍ଲାକମେଲିଂ ନ ଥିବ । ଅଥଚ ମଣିଷ ପଣର ସମ୍ମାନ ଥିବ |! ଗୁଣର ଆଦର 
ଥିବ । ସତ କହୁଛି, ମୋ ଅନ୍ତର ସହସ୍ରଥର ଏକଥା ଭାବିଛି ସ୍ବାର୍ଥପର ଭାବେ । 
ଯେତେଥର ଭାବିଛି ସେତେଥର ହତାଶ ଲାଗିଛି । 

ହେଲେ, ଅମନଭାଇ; ସବୁବେଳେ ମୋ ସଙ୍କଟବେଳେ ବାଟଦେଖେଇଛି । 

କ୍ରାଇସିସ୍‌କୁ ସାମନା କରିବା ଶିଖେଇଛି । ଦମ୍ଭ ଦେଇଛି । ଦରକାରବେଳେ ଆଗକୁ 

ଆସିଛି ବି । ସେ ମୋତେ ସାହସ ଦେଲା ! “କେତେ ବଡ଼ବଡ଼ ବିପଦକୁ ତମେ 
ସାମ୍ନା କରିଛ, ଆଉ ଏଇ ଟିକିଏ କଷ୍ଟକୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଉଛ ? ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ ।” 

ହଁ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି'- ର ସ୍ଵପ୍ନ ଦାନା ବାନ୍ଧିଥିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ମନରେ ! 
ତାପରଠୁ ମୁଁ ସକାରାତ୍ଧକ ଚିନ୍ତା ହିଁ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି ଏବଂ ସମୟ ପାଖରେ ସମର୍ପି ଦେଲି 
ନିଜକୂ । ଯେମିତି ସିଏ ବାଟ ଦେଖେଇରବ..... 
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୧୩୮ ୫ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଳ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟସ ଏକତ୍ର) 


ବୋଧହୁଏ ମେଘମ୍ବରୀ ମୁହୁର୍ଭେ ଅଟକି ଗଲା ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ । କ୍ଲାନ୍ିମୟ 
ଜୀବନଯାତ୍ରାରୁ ନିଃଷ୍ଧତି ଲଭିବାର ପହିଲିନିଶଷ୍ାରେ, ଅଥବା ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର 
ଆତ୍ତୃପ୍ତିରେ, କେଜାଣି କଇମ ଥୋଇ ଦେଇଛି । ଆଖି ବୁଢି ଅନୁତଭ୍ବ କରୁଛି ମୁକ୍ତ 
ଜୀବନକୁ । 

ଚିଠିର କିଛି ଅଂଶ ଖାଲି ରହିଯାଇଛି ତ ସେଇଥିପାଇଁ । ମୋ ଭିତରଟା ଓଦା 
ହେଇଗଲା । ତା” ଅନୁଇବର ଛୁଆଁରେ । ବିଚାରୀ । ମୋତେ ବି ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ଲାଗୁଛି ଯେ, ଝିଅଟୀ ନିଜ ପାଇଁ ନିଜ ଉବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଉଚିତ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ 
ଯାଉଛି । ତାର ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ହୁଏତ । ଅନେଢ ଦୂଃଖ ଯନ୍ତଣା ପରେ ଇଶ୍ଵର ତାକୁ 
ପୁରଷ୍କୃତ କରିବାକୁ ଚାହୁଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । ମେଘାମ୍ବରୀ ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରରୂପଣକୁ ବି ଆହ୍ଵାନ 
ଦେଲା । 

ତେବେ ନିଜ ପରିଚୟ ସେ ନିଜେ ତିଆରିଛି । ଏବେ ସମୟ ଆସିଛି ତା ପାଇଁ 
ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ସହ ମୀତୃପଣର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ । 

ପାରିବ ମେଘଘମ୍ବରୀ । ନିଜ ଜୀବନ ହିଁ ତ ତାର କଷଟି ପଥର । ସଂସାରକୁ 
ସାମ୍ପା କରିବାର ବୀଜମନ୍ତ୍ର ତ ସେ ସମ୍ପାଦି ରଖିଛି ନିଜ ଭିତରେ । ସଂସାର ଆଉ ତାକୁ 
ଡ଼ରେଇପାରିବନି । ମନେମନେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲି ତା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ସାହସର । 
ମୋର ଖୁବ୍‌ କାହିଁକି ମନେହେଲା, ସେଇ ଚୈତନ୍ୟମୟୀ ନାରୀକୁ ଟିକଏ ଦେଖିବାକୁ । 
ସତରେ ସେ ତ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇଛ ନିଜଜୁ ଶକ୍ତି ସ୍ଵରୁପିଣୀ ବୋଲି । 

ଯୋଜଠି ରଣ୍ଭେନ୍ଦ୍ପ୍ରତାପଙ୍କ ରଳି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତମୂଳକ ଅଭି୍ଞ ଆଦର୍ଶ ସଂପନ୍ନ ପୌରୁଷ 
ସମାଜର ସାଧାରଣ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସାମନା କରିବା ପାଇଁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲା । ସେଇ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ତରୁଣୀ ମେଘାମ୍ବରୀ, ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ବ୍ୟବସ୍ତାକୁ ପଛ କରି, ଆଗକୁ ଚାଲିବା ପାଇଁ 
ନିଜେ ରାସ୍ତାଟିଏ ତିଆରି କରି ଦେଖେଇ ଦେଲା- ମୁଁ ହାରିନି' କି ˆ ହାରିବିନି' । 

ଇଏ କଣ କମ୍‌ ଗୌରବର କଥୀ!! 

ମେଘାୀମ୍ବରୀ ତ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଲତିହାସ । । 

ଏଥର ବୋଧେ ସଚାଡ଼ି ହେଇ ବସିଲାଣି ମେଘାମ୍ବରୀ ତା” କଥା ସାରିବାକୁ । 
ସମୟ ଚା” କାନରେ କଣ କହୁଛି, ଶୁରିବାକୁ ମୋର ବି ଜଢ଼ଣ୍ଡା ବଢୁଛି । ମୁଁ ବି ସଜାଡ଼ି 
ହେଇ ବସିଲି । 

....ଏତେଦିନକଢେ ସ୍ଵପ୍ପମ୍ଳେର ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଯାଉନି । କିଛିଟା 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ମିଶା ଖୁସି ମଧ୍ୟ ମୋ ଚାରିପଟେ ଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଛାତି ଧୂଜ୍‌ପୁକ ବି 
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ହେଜଛି ଅଜଣା କୋଉ ଆଶଙ୍କାରେ । ତଥୀପି ସମୟର ଏଇ ଆଣଶ୍ବାସନା ମୋତେ କିଞ୍ଚିତ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ କରୁଛି କହିଲେ ଭୁଲ ହେବନି । 

ହେଲେ, ୟାକୁ କଣ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ଧ କହିବି ? ମୁଁ କଣ ଏଇ ସ୍ଵପ୍ଧ ଦେଖିଥିଲି ? ଜାଣେନା 
ୟାକୁ ସ୍ଵପ୍ପ କହିବାରେ କେତେ ଯଥୀର୍ଥତା ଅଛି । ତେବେ ବିଦେଶଯିବାର ସ୍ବପ୍ନ ଅଗରୁ 
ମୁଁ ମୋଟେ ଦେଖିନଥିଲି । 

ହଁ, ବଡ଼ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥିଲି । ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଅଲଗା, ଭିନ୍ନ କିଛି ଗୋଟାଏ । 
ମା ମାଟିର ନାଁ ରଖିଲା ଭଳି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ହେବୀପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଦୂରନ୍ତ ଇଚ୍ଛା ମୋ ଭିତରେ 
ବଞ୍ଚିଥିଲା । ତାକୁ ପିଲାଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ କୁହାଯାଇପାରେ । 

ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ତ ସ୍ବପ୍ନ ହିଁ ହେଇଗଲା । ଉଷ୍ରଡ଼ିଗଲା ସମୟ ହାତରେ । ଚଳଚ୍ତି 
ଇତିହାସର ପଙ୍କିଳ ରାସ୍ତା ମୋଡ଼ରେ ଅପାଂଜ୍େୟ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ସ୍ତୃପଟିଏ ପୀଇଟି ଯାଇଥିଲା, 
ସଂସାର ଲୋକଙ୍କ ଟାହିଟାପରା, ଭୂକୁଞ୍ଚନ, ନାକଟେକା ପାଇଁ । ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ 
ବଦନାମର ସ୍ତୂପ | 

ନ ହେଲେ, କିଏ ଜାଣିଥିଲା ସ୍ତୂପ ଭିତରେ ପ୍ରାଣସଂଚାର ହେବ! ଆଲୋକର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଜୀବନଟିଏ ଛଟପଟ କରୁଛି ତା” ଭିତରେ । 

ପୁଣି ସମୟର ସଂଜୀବନୀରେ ଠିଆ ହେଲା ଜୀବନ ତଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଇ । ମୁଁ 
ଭାବିଲି ମନେମନେ, ଢୀବନ ଅଛି ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି- ମାୟାରେ ହନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହେଇ ବଞ୍ଚିବାର 
ପ୍ରୟାସ କରୁକରୁ ସ୍ଵପ୍ନ ତେଢିଲା ସ୍ଵାଭାବିକ ଧର୍ମରେ । ଅଥଚ ଆଜିର ଏଇ ସ୍ବପ୍ନ ମୋର 
ଆଗାମୀ ଦିନ ପାଇଁ । ତନୟା ପାଇଁ କହିଲେ ବୋଧେ ଭୁଲ ହେବନି । ତନୟାର 
ନିରଙ୍କୁଶ ଉତ୍କଳ ଭବିଷ୍ୟତ ହିଁ ମୋତେ ଏଇ ନିଷ୍ଠରି ନେବାରେ ପ୍ରଚୋଦିତ କରିଛି । 

ଆଉ ମାତ୍ର ଦିନ କେଇଟା । ଆସନ୍ତା ବାର ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟୀରେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ବିମାନ ବନ୍ଦରରୁ ନ୍ୟୁୟର୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତନୟା ସହିତ ମୋତେ ମୋର ଅତିପ୍ରିୟ ଜନ୍ମମାଟିକୁ 
ଛାଡ଼ି ବାକୁ ହେବ । ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସରିଛି । ବାପାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ତତ୍ବାବଧାନରେ 
ତିୱାରୀସାହେବ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିହନ୍ତି । ମୋର ଯେମିତି କୌଣସି ଅସୁବିଧୀ ନହୁଏ । 
ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ୟୁନିଭରସିଟିର ଡକ୍ଟରାଲ୍‌ ପୋଗ୍ରାମର ଅଫର ଲେଟର ମୁଁ 
ପାଇଛି ଏଭିଚତରେ । ସ୍ପଲାରସିପ୍‌ ଏବଂ ଟିଡ଼ିଂ ଆସିସ୍‌ଟାନୃସିପ୍‌ ମିଗି ବର୍ଷକୁ ତିରିଶ 
ହଜାର ଡଲାର ଦେବେ ସେମାନେ । ଝିଅକୁ ନେଇ ଚଳିବା ପାଇଁ ଢିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବନି । ତା ସତ୍େ ମୋ ମନ କାହିଁକି ଏତେ ଅସ୍ଥିର ହେଇଛି କେଜାଣି । ଛାତି 
ଭିତରଟା ଗୋଳେଇଘୀଣ୍ଟି ହୋଇଯାଉଛି । ଏଇ ଅସ୍ମିରତୀର ଢାରଣ ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟ 
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୧୪୦ ଚା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅଚର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଭୁଲି ହେଇଯାଉଛି । ହେଲେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ସବୁ ହଜିଲା, ହଢେଇଲା 
ସ୍ଵତିକୂ ଡ଼ାକି ଆଣି ଏକାଠି କରେ । ସ୍ଵତିର ପୃଷ୍ଠା ଭିତରୁ ଜିଇଉଠେ ଅତୀତ । ବନ୍ଧୁ 
ବାନ୍ଧବ, ଆତ୍ଧୀୟ ସ୍ଵଜନ, ସାଙ୍ଗସାଥି, ଚିହ୍ାମୁହଁ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହେଇଥିବା କେତେ କଥା । 
ସବୁ ମନେପଡ଼େ । ଆହା ଆହା ଲାଗେ । ଖୁସିର ପୁନେଇଁ ଜହ୍ନ ପଛରେ ଧାଉଁ ଧାଉଁ 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଭେଟେ । 

ଅନ୍ଧାର ଚେତେଇ ଦିଏ- ଇଏ ମାୟା ଜନ୍ମମାଟିର - ତା ସହିତ ଥିବା ଅତୁଟ 
ବନ୍ଧନ- ଯିଏ ଅବଚେତନରେ ପଦ୍ଧାସନ ପକେଇ ବସି ରହିଛି । ସେଇ କରୁଛି, ଅସ୍ଥିର | 
ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, ଭାବେ- ଏଇ ମାୟା, ଏଇ ବନ୍ଧନ ସେଇ ସମ୍ପର୍କ ସବୁକୁ ତ 
ମୁଁ କାଟି ଦେଇଛି କୋଉକାଳରୁ । 

ଅନ୍ତରର ସହିତ ଚାହିଁଛି ବି ସେମାନେ ସବୁ ଭୁଲିଯା'ନୁୁ ମୋତେ । ମୋ ସତି 
ତାଙ୍କୁ ଅନେକ କଷ୍ଠ ଦେବ ନହେଲେ । ସମୟ ବି ସବୁ ଭୁଲେଇ ଦେଇଥିବ, 
ଭୁଲିଯାଇଥିବେ । ହେଲେ ଶ୍ରୀୟା, ପ୍ରିୟା ଓ ପିୟୁଷ ? ଭୁଲି ନଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ । ନିଜ ନିଜ 
ସଂସାର ଭିତରେ ଥାଇ କେବଳ ଭୁଲିଯିବାର ଅଭିନୟ କରୁଥିବେ । ଏକୁଟିଆ ମୁହୂର୍ଗରେ 
ସତି ଅସ୍ପିର କରିପକଉଥିବ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ସ୍ଵତିକୁ ପୋଛି ପକଉଥିବେ ଲୁଚେଇ 
ଲୁଚେଇ । 

ଆଉ ବାପା ବୋଉ, ମୁହଁଖୋଲି କାହା ଆଗରେ ମୋ କଥା ଚଟା ନକଲେ ବି, 
(ଗର୍ବ କରି କହିବାପାଇଁ ଭାଗ୍ୟ ତ କିଛି ରଖିନି) ଦିଅଁଙ୍କ ଆଗରେ ନିତି ଗୁହାରି କରୁଥିବେ 
“ ଝିଅ ମୋର ଭଲରେ ଥାଉ, ଶାନ୍ତିରେ ଥାଉ, ହାତୀ ବନସ୍ତରେ ଥିଲେ ବି ତ 
ରାଜାଙ୍କର...” । 

ତା'ଛଡ଼ା ମୋ” ବୋଉ ତା ଦିଅଁଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ । କୁହେ ମନ୍ଦିରରେ ଦିଅଁଙ୍କୁ 
ମନକଥା କହି ହୁଏନା ସବୁ । ଘର ଭିତରେ ନିରୋଳାରେ ତା” ପାଖରେ ନିଜକୁ ଖୋଲି 
ହୁଏ, ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୁହାରି କରି କିଛି ମାଗିହୁଏ । ବୋଧେ ସେଇଥିପାଇଁ ତାରି କଲ୍ୟାଣରୁ 
ଆଜି ମୁଁ ଏଇ ଭଙ୍ଗାଜୀବନକୁ ସଜାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଛି ଛୋଟ ଗୋଟାଏ ପରିଚୟ 
ନେଇ | 

ସେଇ ବୋଉକୁ ମୋର ଦେଖିବାକୁ ଅନେକ ଇଛା । ତା” ପାଦଧୁଳିଟିକିଏ 
ମୋର କାମନା | ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଯିବ, ବୋଉକୁ ଦେଖିଥିଲି । ତନୟା ତିନିମାସର 
ହୋଇଥିଲା ! ଯଦିଓ ବୋଉ ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ଦିଅଁ ଭଳି ବସିଛି, ତଥାପି ମନ 
ଚାହୁଁଛି ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ । କିଏ ଜାଣେ ଆଉ କେବେ ଦେଖିପାରିବି କି ନାହଁ । 
ହେଲେ ସବୁ କାମନା କି ଫଳବତୀ ହୁଏ ? 
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ମେଘାମ୍ବରୀ ର ଚିଠି ଜ୍ଞ ୧୪୧ 


ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଅବଶୋଷ ଟିକକ ରହିଯିବ ସବୂଦିନ ପାଇଁ । 

ହଁ, ଏଥର ମୋ'କଥା ସରିଲା । ମୋ ଜୀବନର ପାପପୂଣ୍ୟ, ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ଣା, 
କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ସବୁକିଛିକୁ ମୋ” ବିଶ୍ଵାସର ମଣିଷ ଆଗରେ 
କନଫେସ୍‌ କରିସାରିଲା ପରେ, ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି । ଲାଗୁଛି, ମୁଁ ମୁକ୍ତ । 
ମୋତେ ଏଥର ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତୁ ଏବଂ ଆପଣାଗୁଣରେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଦଧୂଳି 
ବି ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । ନାହିଁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଅଧିକାର । ଯୋଉ ଅଧିକାର ନେର ମୁଁ କିଛି 
ଦାବି କରିବି- ତଥାପି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ରହୁଛି | ! ।ଇତି | | ଆପଣଙ୍କର ' ମେଘାମବରୀ' | 

ଚିଠି ସରିଲାବେଳକୁ ମୋ ମନ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ଓଦା ହେଇ ଯାଇଥିଲା, ମେଘାମ୍ବରୀ 
ପାଇଁ । ତଥାପି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଆନନ୍ଦ ମନକୁ ମୋର ଆଳ୍ଛନ୍ନ କରି ଦେଉଥିଲା, 
କହିଲେ ଭୁଲ ହେବନି । ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଥିଲା ଏଇଥି ପାଇଁ ଯେ- ଜୀବନ ନୂଆ ଦିଗନ୍ତ 
ଖୋଜିପାଇଛି ଓ ମୁହେଁଇଛି ସେଇ ଆଡ଼କୁ । 

ଆଗରେ ଅନନ୍ତ ପଥ ମହରତ୍ତର ପୃଥିବୀ | ଯାତ୍ରା ଶୁଭ ହେଉ, ସଫଳ ହେଉ । 
ଦୁଃଖରାତିର ଅବସାନ ଘଟୁ । କଲ୍ୟାଣ କଲି ଚିଠି ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ । 

ହଠାତ୍‌ ମନଭିତରକୁ ବିଚିତ୍ର ଇଚ୍ଛାଟିଏ ପଶି ଆସିଲା ଅନହୁତି ଚଇତି ପବନ 
ଭଳି । ଆଉ କହିଲା- ଖାଲି ଏତିକି, ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ? 

ମେଘାତ୍ବରୀ ତା' ବୋଉକୁ ଖୋଜୁଛି ବିକଳ ହେଇ । ସବୁ ଦୁଃଖ ଶୋକ 
ଅଭିମାନକୂ ପୋଛି, କଲ୍ୟାଣ ଟିକେ ମାଗିବ ବୋଲି । ଖୋଜିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ବି । 
ହେଲେ କହିପାରୁନି ମନଖୋଲି । ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ପାରୁନି ଝିଅର ଅଧିକାର “ତୁ ଆ' 
ବୋଉ ଥରେ” ବୋଲି ଦାବୀ କରିପାରୁନି ଜନ୍ମକଲା ବୋଉକୁ ଜବରୀହେଇ । 

ବୋଉ ବି ଅସହାୟ ବୃଥା ସଂସ୍କାର ଓ ଫମ୍ପା ପରମରା ବାଟ ଆଅଗୁଳି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ନିଜ ଭିତରର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଛାତିତଳେ ଲୁଚେଇ ରଖିବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଗତ୍ୟନ୍ତର 
ନାହିଁ । ବୋଉପଣ ବି ଅସହାୟ । ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଏଟପଦୀ ରାସ୍ତାରେ ବାନ୍ଧି 
ହେଇଯାଇଛି ତାଙ୍କ ପାଦ ! ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଯାଇଛି ଯେତେସବୁ ଅର୍ଧକାରପଣ । ଝିଅଠାରୁ 
ଝିଅର ଦୁଃଖଠାରୁ ବଡ଼ ହେଇ ଦିଶୁଛି ସମାଜ ଏ ସମାଜ ଗଢ଼ା ନିତିନିୟମ । ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ 
ଗୋଷ୍ପି ନିୟମ ବତ ଦେଖାଯାଉଛି । ସବୂକାଳେ ସମାଜ ଏମିତି ନିଷୂର ! ସ୍ବାର୍ଥପର । 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତା ଚେତା ପଶିବନି । ଆଗହେଇ କିଏ ଡ଼େଇଁବନି ନିଆଁକୁ । 

ହେଲେ ତମେ..ତମେ ତ ସଚେତନ | ତମ ଭିତରେ ତ ଓଦାମନଟିଏ ଅଛି | 
ଅଛି ବଡ଼ମାପର ହୃଦୟଟିଏ; ଲମ୍ବା ପଣତଟିଏ ବି ଅଛି । ପାରିବନି ତା'ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇ ? ? 
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ଚମକି ଉଠିଲି ନିଜ ଭିତରେ । ସତେ ତ । ! ପାରିବିନି କାହିଁକି! ହେଲେ..., ମୁଁ 
କୋଉଠିକି ଯିବି ? କୋଉଠି ପାଇବି ତାର ଦେଖା | ସିଏ ତ.. ଠିକଣା ଲେଖିନି ତାର । 

ଚିଠିଟାକୁ ଓଲେଟେଇ ପକେଇଲି ଏପାଖ ସେପାଖ | ସତରେ ଠିକଣା କିଛି 
ନଥିଲା । ସେ କେବଳ ଲେଖିଥିଲା, ଆସନ୍ତା ବାରତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତଟାରେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ବିମାନ ଘାଟିରୁ ତାର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିବ ନ୍ୟୁୟର୍କ, ଏବଂ ସେଠୁ 
ବୋଷ୍ଟନ୍‌କୁ 

ହେ ଭଗବାନ ଆଉ ସମୟ କାହିଁ ? କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରକୁ ଚାହିଁଲି ଆଜି ଦଶ ତାରିଖ | 
ରାତି ବାରଟା ବାଜୁଛି | ଟ୍ରେନଯାତ୍ରା ଅସମ୍ଭବ | ତାହେଲେ.. ! ! ବାକି ରହିଲା ଫ୍ୟାଇଟ୍‌ | 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଧରିପାରିଲେ ହିଁ ମେଘାମ୍ବରୀ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ସମ୍ଭବ ହେବ | ଏଇ ସୁଯୋଗ । 
ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବିନି । ସ୍ଥିର କରିନେଲି ମୁହୂର୍ର କରେ । ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ 
ଉଠିଲା । ଏୟାର୍‌ ଇଣ୍ତିଆ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲି । 


*** 
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ସହର । ଧୁଳି ଧୂଆଁର । 

ହେଉ ପଛେ ମଣିଷ ସାଲୁବାଲୁ । ଜନ୍ଦା ପିଞ୍ପୁଡ଼ିର ଧାର ଲାଗିଲା ଭଳି ମଣିଷର 
ଧାର । କୁଆଡ଼ରୁ କୁଆଡ଼କୁ । ଆଖି ପାଏନି । ଇଞ୍ଚେ ବୋଲି ଜାଗା ନାହିଁ ପାଦ 
ପକେଇବାକୁ । ତେବେ ବି ମଣିଷର ସୁଅ ଛୁଟୁଛି । ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାପାଇଁ ଖୋଜିଲେ 
ଖୋଲା ପବନ ଟିକେ ବି ମିଳିବନି । ଚାରିଆଡ଼େ ଘର । ଖାଲିଘର । ପାରାଭାଡ଼ି 
ପରି । ପ୍ରକାର ପ୍ରକାରର ଘର ଉପରେ ଘର ! ଉପରରୁ ଉପରକୁ ଆହୁରି ଘର । ପଶାପାଲି 
ପରି । ଇଟା ଉପରେ ଇଟା ଥୋଇଲା ଭଳି । ସତେ କି ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁ ପକେଇବ 
ନିଜ ପାରିବାର ପଣ କରାମତି ଦେଖାଇବାକୁ । ତେବେ କେ କହିବନି ଜାଗାନାହିଁ । 
ବରଂ ପତିଆରା ଦେଖାଇ କହିବ, ଆସୁନ, ଆସ ଯେତେ ଆସୁଛ | ବାଇଗଣ ବୋଝରେ 
ସୋରିଷ ଧରିବନି ? 

ତାରି ନାଁ ସହର । 

ଖାଲି ଭେଳା ଭେଳା ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ମଣିଷ ପୋକମାଛି ପରି । 

ସହର କଥା ଭାବିଲେ ହିଁ ମନ ଆପଣା ଛାଏଁ ଉଲ୍ଲସି ଉଠେ । ଲାଗେ, ସେଇଠି 
ସବୁ ଅଛି । ସବୁ ସମ୍ଭବ ସେଇଠି | ଥରେ ପହଞ୍ଚ ପାରିଲେ ହେଲା । ଖାଲି ଚାଖଣ୍ଡେ 
ଜାଗା ମିଳିଯାଉତ ପାଦ ପକେଇବାକୁ । 

ସହରଠୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ଅଗମ୍ୟ ଗାଁ ଗହଳି ଭିତରେ ଯୋଉ ମଣିଷ ନାମକ 
ଜୀବମାନେ କୋଉ ମାନଧାତା ଅମଳରୁ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ଆଜି ମଧ୍ଯ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସହର ହୁଏତ ଗୋଟାଏ “କାଉଁରି ଦେଶ” | ନହେଲେ ସଭ୍ୟତାର ଦର୍ପଣରେ 
ମୁହଁକୁ ଘଷିମାଜି ଆପଣା ବଡ଼ିମାକୁ ଦେଖେଇ ଗଢ଼ି ଉଠିଥବା ପିଠିକୁ ଲାଗି କିମ୍ଭା ଆଉ 
ଟିକିଏ ଭିତର ଆଡ଼କୁ ଧକେଇ ଧକେଇ ବଞ୍ଚଥବା ମଫସଲ ଏବଂ ସହରୀ ଧାସରେ 
ସିଝା ଦରସିଝା ମଫସଲୀ ମଣିଷଙ୍କ ଆଖିରେ ସହରର ପରିଚୟ ଆହୁରି ଅଲଗା | ଆଜିଯାଏ 
ମଧ୍ଯ ସଭ୍ୟତାର ଛୁଆଁ ସହର ଛାଡ଼ି ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶିପାରିନି । ସେଇଥୁପାଇଁ ବାଙ୍କେଡ଼ା, 
ଆଛୁଆଁ, ଲତିପୁର ଭଳି ତଳ ତଳିଆ ଗାଁର ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସହରର ସଂଜ୍ଞା ହିଁ 
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ଭିନ୍ନ । ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ସହରଟା ତାଙ୍କ ଗାଁ ଲତିପୁର ତୁଳନାରେ ତ ସ୍ଵର୍ଗ । ଏକ 
କଛବଟ । ଯାହା ଚାହିଁଲେ ପାଇବ ¦ ସେଠି କେତେ ସୁବିଧା । କେତେ ସୁଖ | 

ହାଚ ପାଖେ ଝୁରୁ ଝୁରୁ ପାଣିର ଝରଣା ! ଇଛାକଲେ ପବନ ମୋଡ଼ି ହେଇଯିବ 
ତମ ଆଡ଼କୁ | ଭଳି ଭଳିକା ବାସ୍ମା । ତେଲ ସାବୁନ୍‌ ଅତରର । ଆଉ ଆଲୁଅ ! ମିଂଚି 
ମିଂଜିଆ ଗାଁ ସଡ଼କ ଉପରର ନିଷ୍ପ୍ରଭ ଡିବିରି ଆଲୁଅ ନୁହେଁ । ଏକଦମ୍‌ ତୋଫା । 
ଆକାଶରୁ ରୂପେଲୀ ଆଲୁଅର ବର୍ଷା ଝରି ଫେଣେଇ ହେଇ ସଂଚରି ଯାଉଛି ଚାରିଆଡ଼େ | 
ସବୁଦିନେ ଜହୁରାତି । 

ସିନେମା, ଥିଏଟର, ଯାତ୍ରା ଅପେରା, ନାଚଗୀତ, ଖେଳକୁଦ... କିଛିର ଅଭାବ 
ନାହିଁ । ଫୁର୍ରିର ଫୁଆରା ସବୁଆଡ଼େ । ମୁହଁମାରି ମନ ଶୁଖେଇ ଘଡ଼ିଏ ବସେଇ ଦେବନି 
କାହାକୁ । କଳକାରଖାନା, ଗାଡ଼ି ମୋଟରର କୈ କାଁ ଘୋ ଘା ଭିତରେ ଉଳନ୍ନ ସହରୀ 
ରାତି କେବେ ବି ଶୁଏନା | ଖାଲି ଟିକିଏ ଘୁମେଇ ପଡ଼େ ଯାହା ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ । 
ନହେଲେ ତ ଦୌଡ଼ୁଥାଏ ଦିନସାରା ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ । ବେଳ କାହିଁ ଶୋଇବାକୁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ । ଯେତେ ଲୋକ ସେତେ ଚିନ୍ତା । ନିଧଡ଼କ ହେଲେ ସିନା ନିଦ ।” 

“ ଆମ ଲତିପୁର କିନୁ ସଞ୍ଜ ଗଡୁ ଗଡୁ ହାଇମାରେ... ପ୍ରଭାତୀ କଥା ପୁରା କରେ । 
ନିଛାଟିଆ ଶୁନ୍‌୍ଶାନ୍‌ ହେଲେ ନିଦବୁତ୍ରୀ ତ ମାଡ଼ିଆସିବ ଆପଣାଛାଏଁ । ତାଛଡ଼ା ରାତିଟା 
ଏଠି କେତେ ଅନ୍ଧାର କହିଲୁ... ?” 

“‘ତଫାତ୍‌ ତ ସେଇଠି | ଆମେ ଅନ୍ଧାରର ମଣିଷ । ସେମାନେ ଆଲୁଅରେ ଘର 
କରିଛନ୍ତି ।' 

ରେଣୁ କୂହେ । 

“ହେଲେ ଆମ ଆକାଶ କେତେ ନୀଳ... ଆମ ଫୁଲ କେଡ଼େ ବାସ... ଆମ 
ପ୍ରଜାପତି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର... ଆମ ଗାଦାଣ୍ଡ ନିଛାଟିଆ ହେଲେ ବି କେଡ଼େ ସୁଧାର 
ସୁନାଝିଅଟି ଭଳି କହିଲୁ । 

ଦୂର ଆକାଶର ମଥାନକୁ ଚାହିଁ ତରଙ୍ଗ କଥା ବଢ଼ାଏ । 

କଥା ସରେନା ସେମାନଙ୍କର | ବେଳ ଅଣ୍ଡେନା ¦ ଗୋପାଳ ଜୀଉଙ୍କ ଦେଉଳ 
ବେଢ଼ାରୁ ସଂଜ ଆରତିର ଘଣ୍ଟ ଶୁଭେ ଢାଇଁ ଢାଇଁ । ସେଦିନ ପାଇଁ ଆସର ଭାଙ୍ଗେ 
ଅନୁଢ଼ା କିଶୋରୀଙ୍କର | ସବୁରି ମନରେ କିମିଆଁ ଲଗାଏ “ସହର” । ଆଶାର ଆଲୁଅ 
ଦେଖାଇ ପ୍ରଲୁସ୍ତ କରେ | ରାଶି ରାଶି ସବୂଜିମାକୁ ଆଡ଼େଇ, ଗାଁ ମାଟିର ଦୀର୍ଘାୟୀତ 
ଶୀତଳ ପଣତ ତନୁ ସୁଖପ୍ରତ୍ୟାଗି ମଣିଷ ପତଙ୍ଗ ଭଳି ଧାଇଁଯାଏ ସେଇ ଭେଳିକି ଲଗା 
ଡାହାଣୀ ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ଆଗପଛ ନଭାବି, ଝାସ ଦେବାକୁ । 
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ଲତିପୁର କାହାଣୀ ଞ୍ଚ ୧୪୭ 


ସେଇ ତାର ସ୍ଵଭାବ । 

ଗୋଡ଼ ଖସିବାର କି ବାଟ ହୃଡ଼ିବାର ଦରଦ କିମ୍ବା ପୋଡ଼ି ଜଳି ଛଟପଟ ହେବାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, କି ବୁଢ଼ିଯାଇ ଆକତା ବାକତା ହେବାର ଆଶଙ୍କାକୁ ସେ ଅନୁମାନ ଲଗେଇ 
ପାରେନା । ଟିକେ ସୁଖରେ ରହିବାର ପରିକଛ୍ଥନାରେ ଦୁର୍ଲଭ ଜଢୀବନଟାକୁ ମୁରୁଛି 
ଦେଇପାରେ । ସରଳ ମଣିଷର ସରଳ ବିଚାର । 

ଏବଂ ସହର... ସହର ବି କଣ କାହାକୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଫେରେଇ ଦିଏ ? ନା, 
ଫେରାଏନା, ମିଛ ହେଉ କି ସତ ହେଉ ପ୍ରେମିକଟିଏ ଭଳି ଅନେକ ଅନେକ ପ୍ରତିଶ୍ମତିର 
ହାତ ବଢ଼େଇ ପାଖକୁ ଡାକେ । ସ୍ଵର୍ଗର ନନ୍ଦନସୁଖ ଅଜାଡ଼ି ଦେବାର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଜଗାଏ ନିରୀହ ମଣିଷ ଭିତରେ । 

ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ସହର ଆଖପାଖରେ ଅଥବା ଦୂରରେ ବନଲତାର 
ସବୁଜ ଘେର ଭିତରେ ଥବା ନିପଟ ମଫସଲର ପିଲାଠାରୁ ବୂଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଭିଏଁ । ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖନ୍ତି ଆପଣା ଆପଣା ପରିସର ଭିତରେ । 

କାହାପୁଅ ସହରକୁ ଯାଇ ଦି” ପଇସା ଅଧ୍ବକା ରୋଜଗାର କରିବ । ଅଭାବ 
ରହିବନି ତେଣିକି । ଆଉ ଚାରିଟାଙ୍କୁ ଭଲରେ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରିବ ! କିଏ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ସହର ଜାଗାରେ ବଣିଜ କଲେ ଭଲ ଦିପଇସା ଲାଭ ହେବ । ବ୍ୟବସାୟ 
ବଢ଼ିବ ଧନ୍ଦା ଲମ୍ବିବ - ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆତଯାତ ସହଜ ହେବ । ଚିନ୍ତା ରହିବନି ଆଗକୁ । 
କିଏ ଭାବେ ପୁଅ ପାନ ଦୋକାନ କରୁ କି ରିକ୍ଲା ଟାଣୁ ସେଇ ସହରରେ । ଭଲ ପରସା 
ସେଠି ବୁଢ଼ାକାଳକୁ ତ ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ପୁଣି କିଏ ଚିନ୍ତାକରେ ସହରୀ 
ପିଲାଟିଏ ମିଳନ୍ତାନି ଝିଅ ହାତକୁ ଦିହାତ କରନ୍ତା | ସୁଖ ସୁବିଧାରେ ରହନ୍ତା ଝିଅଟା । 
ଏଠା ସନ୍ତରା ନେଳୀବନ୍ଧରେ ବଢ଼ିପା' ନ୍ତାରୁ ବୂଡ଼ପକେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣିଗରା ଧରି ସକାଳୁ 
ସଞ୍ଜେ ପନ୍ଝାଏ ଝିଆରି ପୁତୁରାଙ୍କୁ ଶାଗପଖାଳ ବାଢ଼ନ୍ତା ନି ତ | ଆହା ! ସେ ଭାଗ୍ୟ 
କଂ ଣ ତାର ଅଛି ? ଅଥବା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ କିଶୋରୀ ପ୍ରେମିକା, ତା” ବର ନିଶ୍ଚେ ସହରରେ 
ଚାକିରି କରିବ, ଯାହା କରୁ ପଛକେ | କିଏ ଶାଶୁ ଦେଢ଼ଶାଶୂଙ୍କ ଫାଇଫରମାସି ତୁଲେଇ 
ପଡ଼ିରହିବ ମୁହଁମାଡ଼ି ଏଠି । ମୋଟେ ନୁହେଁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବର ବାଛିଛି କଣ ଗୀରେ 
ରହିବ ବୋଲି । ଛି, ଛି, ଯୋଉ ତ ଗୀ, ଦିନଗଣେ... ମୁକ୍ତିର । କେବେ ଲାଗିବ ତା 
ଡେଣାରେ ମୁକ୍ତିର ପହିଲି କିରଣ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶା ଭରସା ଆଉ ସ୍ବପ୍ନର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ 
ସେଇ “ସହର ' । 

ସମସ୍ତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ! ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ଲତିପୁର, ବାଙ୍କୋଡ଼ା, ମହିପଡ଼ା, ଆଛୁଗୀର 
କିଶୋର କିଶୋରୀ, ତରୁଣ ତରୁଣୀ, ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ସମସ୍ତେ | ଯେଉଁମାନେ ଲତିପୁର ଗାଦାଣ୍ଡର 
ନାଲିସଡ଼କରେ ନାଁ ଲେଖି ନିତି ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି । 
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୧୪୮ ଞ୍ଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ମୁଁ ସେଇ ଲତିପୁରର କାହାଣୀ ହିଁ କହିବାକୁ ବସିଛି । 

ଲତିପୁର ସହର ଠାରୁ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ | ତଥାପି ପିଠି ଘଷି ହେଲା ଭଳି ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ । ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହେଇ କିଛିବାଟ ବିଲହୂଡ଼ା ଆଉ ପାଦଚଲା ସଡ଼କ ଦେଇ ଗଲେ 
ଟିକିଏ ଭିତର ଆଡ଼କୁ ଆଡ଼େଇ ହେଲାପରି । ବାଙ୍କେଡ଼ା ଓ ଆଛୁଗାୀଁ ଦି'ପଟେ । 

ରେଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲେ କିଛି ବାଟ ପାଦରେ କିଛିବାଟ 
ସାଇକେଲରେ ଆସିବାକୁ ହୁଏ । ସକାଳେ ଆଉ ସଞ୍ଜରେ ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ ମୁହୁର୍ରକ 
ପାଇଁ ଅଟକେ | ସେଠୁ ତିନିଘଣ୍ଟାର ବାଟ ସହର | 

ସହରଠୁ ନିହାତି ଦୂରରେ ନଥାଇ ବି ଅଧ୍ବକାଂଶ ପରିବାର ଗରୀବ ଶ୍ରେଣୀର । 
ଖଟିଖିଆ ମଜୁରିଆ । ଖରା ନାହିଁ ବର୍ଷା ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଯା'ଆସ କରି ସହରରେ ଦାମୀ ଆଉ ନାମୀ ମଣିଷଙ୍କ ଲାଗି ମଜୁରୀ ଖଟନ୍ତି । ଗାଁରେ 
ରୋଜଗାର ପାଇଁ ସେମିତି ବାଟ ନାହିଁ । ଜମିରେ ଲାଗିଲେ କେତେ ବା ମଜୁରୀ 
ପାଇବେ | ଘରେ ମଣିଷ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଚାଲିଛି ହେଲେ ଜମି ବଢୁନି ବରଂ ଉର୍ବରତା 
କମୁଛି | ନିହାତି ଅପାରଗ ରୋଗୀ ନ ହେଲେ ଏ କାହିଁକି ଗାଁ ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିବ । 
କିମିତି ଦି' ପଇସା ଭିଆଇ ଘରକୁ ଆସିବ ଦିନ ରାତି ସେଇ ଚିନ୍ତା । ଖରାରୁ ତରା ଝାଳ 
ନିଗାଡ଼ି ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ, ଲାଉଡ଼ଙ୍କ ଲଟେଇ ଥିବା ବାଉଁଶ ଘେରା ପାଚେରି 
ସେପାଖେ ବାମ୍ପୁଆଣି ଉଷୁନାଭାତ ଆଉ ଡାଲମା ବାଢ଼ି ଘରଣୀ ଚାହିଁ ବସିଥୁବ | ପିଲାଙ୍କୁ 
ବକତେ ଭାତ ଆଉ ପିଠିକୁ ଦି' ଖଣ୍ଡ ମୋଟା ଲୁଗା, ବାସ୍‌ ସେତିକିରେ ହିଁ ସେ ସନୁଷ୍ଟ | 
ସେରଥପାଇଁ ତାର ଏଇ ନିତି ଧାଉଡ଼ି । ତାଛଡ଼ା ଅଧୁକା କିଛି ଟିକେ ପାଇଁ ଭାବିବାକୁ 
ବିଚରା ଜୀବନ? କେବେ ସୁଯୋଗ ହିଁ ଦିଏନା । କୌଣସି ସ୍ଥାୟୀ ଚିନ୍ତା ସେମାନେ 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗଡ଼ିଚାଲେ ଜୀବନର ଏଇ ମହାସ୍ତୋତ ଏଇମିତି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ! 
ତେବେ ବି କଣ ମଣିଷ ଆଖିରୁ ସ୍ଵପ୍ନ ହଜେ ? ନା, ନିଦ ହଜେ ? 

ଛୋଟ ପଣତର ଟାଣଟୁଣ ଭିତରେ ବୟସର ରଙ୍ଗ ଲାଗିଲେଇ ଗୀ ପୋଖରୀର 
ବହଳ ନେଳୀ ପାଣି ଚହଲି ଉଠେ ।! ଚହଲି ଉଠେ ପ୍ରଭାତୀ, କନକ, ରମା, ତରଙ୍ଗ, 
ସୁରଙ୍ଗ, ନିଳେନ୍ଦୀ, ସୁଲତା, ଖେଳାବତୀ ମାନଙ୍କ କଇଁଫୁଲିଆ ମୁହଁ ସବୁ । ଆଖିରେ 
ବୋଳି ହେଇଯାଏ ସ୍ଵପ୍ନ କଜଲ । ଇଚ୍ଛାମାନେ ପର ଲଗେଇ ଉଡ଼ିଯାନ୍ତି ଆଖପାଖ 
ସହରକୁ । ଯୋଉଁଠି ସ୍ଵପ୍ନସବୁ ହିରା ମୋତି ମାଣିକ ଭଳି ବୁଣି ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ଗୋପାଳଜୀଉ ଦେଉଳ ତୋଟାର ଉଦାସିଆ ଖରାବେଳେ ହେଉ କିମ୍ବା 
ସୁନାଖୁଡ଼ୀଘର ବାଡ଼ିପଟ ବଉଳ ଗଛର ଘଞ୍ଚ ଛାଇ ତଳେ ହେଉ, ବିଶିକା ଆଇର 
ଦାଣ୍ଡମେଲାରେ ହେଉ କଉଡ଼ିର ଦାନ ପକଉ ପକଉ ନଚେତ୍‌ ସାପସିଡ଼ିର ଗୋଟି ଚଳଉ 
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ଭତିପୂର କାହାଣୀ ଞଞ ୧୪୯ 


ଚଳଉ ଅଳସ ଅପରାହୃକୁ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ କରି ଏର ଅନୂଢ଼ା କିଶୋରୀମାନେ ରଙ୍ଗ ବିରଙ୍ଘର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଗୋଟାରି ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । କଥାର ଖିଅ ଲମ୍ବିଯାଏ କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ ! 

ଏମାନଙ୍କ ଦଳରେ ସବୁ ସ୍ତରର ଝିଅ ଅହଚ୍ତି । ଯିଏ ଯାହା ହେଇଥାଉ, ଯେମିତି 
ଥାଉ ତା ସ୍ମିତି କିଛି ଯାଏ ଆସେନା । ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଗୋଟେ ! 
ପରସ୍ପର ଭିତରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଟି ହୁଅନ୍ତି । କଉଡ଼ି ଖେଳନ୍ତି, ତାସ୍‌ ଫେଣ୍ଡନ୍ତି, ଯାତ୍ରା 
ମେଳଣ ଦେଖନ୍ତି, ଥଟା ପରିହାସ ହୁଅନି, ମାନ ଅଭିମାନ କରନ୍ତି, ସବୁ ଏକାଠି | ଏବଂ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଗ.ସା.ଟ ଅଛି । ବୟସ ହେଲେ, ସମର 
ମଳୟ ଛୁଇଁଲେ ଘରଚଟିଆ ମନରେ ମଧ୍ଯ ବସା ବାନ୍ଧିବାର ଇଚ୍ଛା ଜାଗେ । ଯତ୍ନରେ ସେ 
କାଠିକୂଟା ଗୋଟାଏ ! କାହାର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରେ ! ଏମାନଙ୍କର ବି ସେଇ ଇଚ୍ଛା । ସେଇ 
ନିଶା । ସ୍ବପ୍ନର ଜାଲ ବୁଣିବାକୁ ଦିନରାତି ଅଣ୍ଡେନି । ବାପର ଭୋକିଲାପଣ, ମା'ର 
ରୋଗକଯନ୍ତ୍ରଣା, ଦନୁଡ଼ା ଘରର କାକୂସ୍ଥ ପଣ ସେଇ ସ୍ବପ୍ନର ତାରକସିରେ କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେନା । ସ୍ବପ୍ନ ହିଁ ସ୍ଵପ୍ନ । ସେମାନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି କାହା ବର କିମିତି 
ହେବ । କାହାଘର କିମିତି ହେବ । କିଏ ପୁଅ ପାଇଁ ପାଗଳ ତ କିଏ ଝିଅ ପାଇଁ । 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ନାଁ ସବୁ ସହର ଲୋକଙ୍କର । ମାଳ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସୀତା, ରାଧା, ଯଦୃ, 
ମଧୁ ନୀ ଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି | ଅରୁଚିକର | ପୁରୁଣା | ସୁଲତା କୁହେ, ସେ ଭଲ 
ଉଲ ନାଁ ବାଛି ରଖିଛି । ଯେମିତି ଆଛୁଗା ଡାକ୍ତରଙ୍କର ପୁଅଝିଅର ନା, ଚିଟୁ, ଲିଟୁ, 
ରାନି | ଖେଳାବତୀ କୁହେ, ନେ, ନେଞ୍ରା ନଥାଇ ଆଜାଦରେ ସେ ବୁଲିବ ସହରରେ । 
କିଏ ଜନମ କରିବ ପଲପଲ ପିଲା କୁକୁର ବିଲେଇ ପରି | କେତେ ଉପାୟ ସହରରେ । 
ଗ୍ରାମସେବିକା ଦିଦି ସେଦିନ ସୀତା ଭାଉଜକୁ ପରା କହୁଥିଲେ... !” 

ହେଲେ ରାଧା, କୁନ୍ଧିୁ ବିନି ହେରିକା ଆଗକୁ ଆଉ ବେଶୀ ଭାବି ନ ପାରି 
ଝାଟିମାଟିର ଚାଳ ଛପର ଭିତରେ ହିଁ ସକାନୁ ପଖାଳ କଂସାଏ ବାଢ଼ି ଫେରନ୍ତି ସଞ୍ଜକୂ 
ମୁଠାଏ ଗରମ ଭାରତ ପରିକଛନା କରନ୍ତି | ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତରଙ୍ଗ, ନିଳେନ୍ଦୀ ଆଉ 
କେତକୀ ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ଧରଣର । ଏମାନେ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ଟିକିଏ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । କେତକୀ 
ଏଇ କିଛି ମାସ ହେଲା ସହରର ଗୋଟାଏ ସମବାୟ ସୂତା କଳରେ କାମ ଶିଖୁଛି । ନିତି 
ଟ୍ରେନ ଧରୁଛି ସକାଳୁ ଫେରୁଛି ସଞ୍ଜକୁ । ବାଗରେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁଛି, ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧୁଛି । କଥା 
କହିବାର ଢଙ୍ଗ ବି ବଦଳିଗଲାଣି । ବେଳନାହିଁ ଗପିବାକୁ । ତଥାପି ଛୁଟିଦିନ ମାନଙ୍କରେ 
ତା ମୁହଁରୁ ସହର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁବସିଥାତି କାନଡେରି । ବିଚାରୀକୁ 
ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ବାପ ଧୁରୁବ ଜେନା କଲିକତା ସୂତାକଳରେ 
କାମ କରୁଥଲା | ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଦିହାତର ପାପୁଲି କଟିଗଲା । ଫେରିଆସିଲା ଗାଁକୁ । 
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୧୫୦ ଞଞ ନୀଳାନ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଭାଇ ଦି'ଟା ପିଲା, ପାରିନାହାନ୍ତି । କେତକୀ ବଡ଼ଝିଅ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଚୂଡ଼ାମଣିଙ୍କ ଦୟାରୁ 
କାମ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଯାଇଛି ବୋଲି ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଡୁଛି କୌଣସି ମତେ । ଗାଁର ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ତାରିଫ୍‌ କରନ୍ତି କେତକୀ ଝିଅ ନୁହେଁ ତ ପୁଅଟିଏ । 

ନିଳେନ୍ଦୀଟା କିନ୍ତୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵଭାବର । ଭାରି ମାପିଚୂପି କଥା | ବଡ଼ଘରର ଝିଅ । 
ଏଯାଏ କେହି ତା'ମନ ଅଗଣାରେ ପଡ଼ିଥିବା ନୀଳଛାଇକୁ ଦେଖି ପାରିନାହାନ୍ତି | ହାତେ 
ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାଲିବା ଝିଅ । ମିଠା ଚେହେରା । ଠିକ୍‌ ବାପ ଶୀଳ ଚୂଡ଼ାମଣିଙ୍କ 
ଭଳି । ସୁରଙ୍ଗ ଆଉ ତରଙ୍ଗ ଦୂଇ ଭଉଣୀ । ଗାଁ ପ୍ରାଇମେରି ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ ପଦ୍ମନାଭ 
ଓଝାଙ୍କର ଦୂଇ ଝିଅ | ଲୋକେ କହନ୍ତି ମୁଣ୍ଡାଏ ଲେଖା ସୁନା ରଖିଛନ୍ତି ମାଷ୍ଟ୍ରେ । ପୁଅଟିଏ 
ସାନନ୍ଦ । ଆଛୁଗାଁ କଲେଜରେ ବି.ଏ. ପଢ଼େ | ବାଛି ହେଇଗଲା ଭଳି ପୁଅ | ରୂପ 
ଯେମିତି ଗୁଣ ବି ସେମିତି । ପାଖ ଗାଁ ବାଙ୍କେଡ଼ାରେ ବଡ଼ଝିଅ ସୁରଙ୍ଗ ବାହା ହେଇଯାଇଛି 
ଏର ଚାରିମାସ ହବ | ତରଙ୍ଗ ମାଟ୍ରିକ ପଢ଼ୁଛି । 

ଠିକ୍‌ ଏଇମିତି ଗାଁରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦଳ ଅଛି । ପଦ, ଧୁନ, ଯୋଗୀ, ଦାମ, 
ଶଙ୍କର, ନିଖିଳ ମାନଙ୍କର ଦଳ । ପୁରାପୁରି ବିଛୁଆତି ବାନୁଇା ଦଳ ! କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜଞ୍ଜାଳ | ଏମାନଙ୍କ ଆଦ୍ଧା ହେଲା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଚକରା ପାନ ଦୋକାନ 
ନ ହେଲେ ପେଖରୀ ହୂଡ଼ା ଉପରେ ଓହଳ ଭରା ଦେଇ ଠିଆ ହେଇଥିବା ବୁଢ଼ା ବରଘଛ 
ଚାଇ । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ଏମାନଙ୍କ ହୋ ହଲ୍ଲାରେ ବରଗଛ ଆଖପାଖ ଇଲାକା ଉଠପଡ଼ 
ହେଇଥାଏ । ଗାର ଭଲମନ୍ଦ ଉଭୟରେ ଏମାନଙ୍କର ସିଧା ସଳଖ ହାତ | ଏମାନଙ୍କ 
ମ୍ଚଚିରେ ହିଁ ଗାଁର ସବୁକଥା ଛିଡ଼େ କିମ୍ବା ବଢ଼େ । ବେଳେ ବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ଞିଦ୍ଧତ୍ୟରେ 
ଆଖପାଖ ଗାଁ ବିବ୍ରତ ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି ମଧ୍ଯ | 

ନିଦରୁ ଉଠି ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପୁରେଇ ଜଣଜଣ ହେଇ ବରଗଛ ତଳକୁ 
ଗଡ଼ନ୍ତି । ସେଠି ଦିନ ତମାମର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସ୍ଥିର ହୁଏ | ହଜାରେ କଥା ପଡ଼େ । କୋଉଠି 
ତାମ୍‌ସା ହେବ, ଭଲ ପାଲା ଦଳ ଏଥର ଆସିବ, କେତେ ଚାନ୍ଦା ପଡ଼ିବ, ମହିପଡ଼ାରେ 
ବଢ଼ିଆ ହୋଟେଲ ଦେଲାଣି ପୀତ ମଉସା, ଖାଇବାକୁ ଦେଇନି, ଦିନେ ଦେଖିନବା । 
ମଦନ ପାତ୍ର ଝିଅଟା ଦିନକେଇଟାରେ କେତେ ବଢ଼ିଆଳ ନ ଦିଶୁଛି, ଧୁରୁବ ମଉସା ଝିଅ 
କଣ ସାଜିସୁଜି ସହର ଗଲାଣିରେ, ଯୁଗ ବଦଳୁଛି | ଦାମ କହେ, ଜାଣିଛୁରେ ଓଝାମାଞ୍ଟ୍ରଙ୍କ 
ଝିଅଟା ଜମା ସୁଖରେ ନାହିଁ । ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ମନରେ ସରାଗ ନାହିଁ । ଶାଶୂଟା ଦୁଷ୍ଟ । ଜଗତ 
ପଚାରେ ଯୋଗୀକୁ “କେବେ ଯିବୁ ସହରକୁ ? ଭାଇ ତ ଧାପ ଦେଲାଣି ଭାରି ଆଛୁଗୀ 
ପଶୁ ଡାକ୍ତର ଘରକୁ କଥା କ'ଣ କିରେ ? ” ନିଖିଳ କୁହେ ଆଉ ବେଶିହେଲେ ମାସଟାଏ, 


~~ ~~ 


ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି, ହୋଇଗଲେ ଚାଲିଯିବି ସହରକୁ । ବଡ଼ ଲୂଗା ଦୋକାନ, 
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ଲତିପୁର କାହାଣୀ ଜ୍ଞ ୧୫୧ 


ରାତି ଜଗୁଆଳିର କାମ ! ଯାହା ବି ହଉ ବାପା ପାଖରେ ଟଙ୍କାଏ ମସାଏ ପାଇଁ 
ହାତପାତିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି | ଏମିତି ଅନେକ କଥା ଲମ୍ବେ | ପୋଖରୀ ପାଣି ଗୋଳିଆ 
କରୁ କରୁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ହୁଏତ ଦାମର; ବିଚାରୀ ଚଇତନ ଆଇ ସନଧୁଳି ହେଉଛି 
ଜରରେ । କହିଥିଲା ଓଷଧ ଆସିବ । ରାମପିସା କହିଥିଲେ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଅଫିମ ଟିକେ 
କିଣି ଆଣିଦେବାକୁ । ଝରାଖୁଡ଼ୀର ସଉଦା ଆସିବ ଏ ପାଳି କଣ୍ଠଦାଦା ଆସିପାରିବନି 
ସହରରୁ ତା” ମାଲିକ ଝିଅର ବାହାଘର । ଏଇମିତି ଅନେକ ହୁଣ୍ଡାପିଟା କାମ । 
ସବୁକଥାରେ ମାମଲତ । ଏମାନେ ନଥୁଲେ ନୁହେଁ । ବଳବପୁର ଟାଣ ବେଶ୍‌ | ହେଲେ 
ପାଠ ଘର ଶୁନ | ବୋଉ, ଖୁଡ଼ୀ, ଜେଜେମା ମାନଙ୍କୁ ଧମକେଇ ଚମକେଇ ଦି” ବେଳା 
ରୋଟା ମୋଟା ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ବୁଲିବା, ନଚେତ୍‌ ଫନ୍ଦି ଫିକର କରି କିମିତି ଟଙ୍କେ ଦି'ଟଙ୍କା 
ପାନ . ସିଗାରେଟ୍‌ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ ହେଇଗଲେ କାମ ସରିଲା । ତେଣିକି ସାରାଦିନ 
ଫାଙ୍କା କାମ ନାହିଁ“ଫୁର୍ଗି ଫାଜଲାମି ପାଇଁ ଅସରନ୍ତି ସମୟ । ଏମିତିକି ସୁବିଧା ଦେଖି 
ଫସଲ ଅମଳ ବେଳକୁ ଖଳାରୁ ଖଳାରୁ ବସ୍ତେ ଦି”ବସ୍ତା ଧାନ ହାତ ସଫେଇ କଲେବି 
ହାତଖରଚ ଚଳିଯିବ ଛ ମାସ । 

ଏମିତି ଘର, ଗାଁ ଭିତରେ କୌଣସି କଥାରେ ଲଗାପଘରା ନାହିଁ । ସବୁ ମୁକ୍ତ 
ସ୍ବାଧୀନ । ମିଳାମିଶାର ସୁଯୋଗ ବି ଏଠି ସହଜ | ସେଇ ଅବସରରେ ବୟସ ସବୁରି 
ଆଖିରେ ରଙ୍ଗ ଲଗାଏ । ଶିଉଳି ଲଗା ଖସଡ଼ା ବାଟରେ ଚାଲିବାକୁ ମନ ଖୁଜୁବୁଜୁ 
ହୁଏ । ବୟସ ପରିବେଶ ଆଉ ଇଛା ମିଶି ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି । ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖନ୍ତି ଏକ ସୁଖମୟ ଭବିଷ୍ୟତର | ସେଠି ସାମର୍ଥ୍ୟ, ଯୋଗ୍ୟତା, ପାରିଲାପଣ ଆଖିରେ 
ପଡ଼େନି । ସହର ସୁଖ ଭେଳିକି ଲଗାଏ । କଣ ଅଛି ଏଇ ପଚାସଢ଼ା ଗାଁରେ ? କାଦୁଅ 
ପଙ୍କ ଦଳଦଳ । ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଛି । ମୁକ୍ତି ଦରକାର । ଏ ମୁକ୍ତି କିଏ ଦେବ, 
କୋଉଠି ମିଳିବ ? 

ସହଜ ଉତ୍ତର | ସହର । ସୁଖ ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ଯୟର ସହଜ ଜୀବନ ଦର୍ଶନକୁ ଏକା ସହର 
ହିଁ ସଫଳ ରୂପ ଦେଇପାରିବ । 

' ସାନନ୍ଦଟା ସିନା ମୂର୍ଖ' ଗାଁ ଗାଁ ବୋଲି ପାଗଳ ହେଉଛି । ମାଷ୍ଟର ପୁଅ ତ । 
ପାଠବହିରେ ଯାହା ପଢ଼ୁଛି । ଜୀବନକୁ କେତେ ବାଗରେ ଭୋଗ କରିହୁଏ ବାପୁଡ଼ା ସେ 
କେମିତି ଜାଣିବ । କେତେ ତାର ଉଡ଼ାଣ ?” ଜୀବନଟାକୁ ଦେଖି ଚିହ୍ନିଲା ଭଳି । 
କାରିକ ଟିପ୍ପଣୀ କରେ ଦାର୍ଶନିକ ଭଙ୍ଗୀରେ । ଆଛୁଗୀ ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଜର ବି.ଏ. 
ପଢ଼ା ଛାତ୍ର ସାନନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ଜୀବନକୁ ଭିନ୍ନବାଟରେ ଦେଖେ । କୁହେ, ଆମରି ଅପାରଗ 


ପଣିଆରୁ ଗାଁର ଶ୍ରୀ ତୁଟିଛି ସିନା, ଚାହିଁଲେ ଆମେ ହିଁ ପୁଣି ସଜାଡ଼ି ପାରିବା । କିଛି 
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ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେବେ ଏକାଠି ସଭିଙ୍କ ମନ ହେଲେ ହେଲା | ଚାଲ ଭାଇ ଯୋଗୀ, 
କୃବଟିଏ ଗଢ଼ିବା ପ୍ରଥମେ ! ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଆଲୁଅ ଦେଖେଇବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ । 
ଚାଲିବାର ବାଟ ଖୋଳିବା । ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅଶିକ୍ଷା, କୁସଂସ୍କାର ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ 
କରେଇବା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ । ଡ୍ରାମା, ଥିଏଟର, ପୂଜାପାର୍ବଣ ମାଧ୍ୟମରେ ସାମାଳିକ ସଂପର୍କକୁ 
ଟାଣ କରିବା | ମଣିଷ ମନର ମଇଳା ସବୁକୁ ଧୋଇ ପୋଛି ସଫା କରିଦେବା ! ଆମେ 
କଣ ସବୁଦିନେ ଏଇମିତି ଦିନମଜୁରି ଉପରେ ଭରସା କରି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦଣ୍ଡେ ଜି୍ଭଥୁବା ? 
ଉପାର୍ଚ୍ଚନର ପନ୍ନା ଖୋଜି ପାରିବାନି ? ଚାଲ ଭାଇ, ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ 
ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଥାପନ କରିବା...” କହୁ କହୁ ସାନନ୍ଦ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବସେ । ସତେକି 
ଲତିପୁର ଆଉ ଲତିପୁର ହେଇ ନାହିଁ । ତାର ରୂପାନ୍ତର ଘଟିଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଆଲୁଅର 
ରୋଷଣୀ । ସଭ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ସଂପନ୍ନ ମଣିଷମାନେ ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି ସବୁଠି | ସବୂଜ 
ଫସଲରେ କ୍ଷେତ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡୁଛି । ଜୀବନ ହସୁଛି... ଆଃ ! ଆଖି ବୁଜି ହେଇ 
ଆସେ ଯାନନ୍ଦର । 

ତାର ଏଇ ଭାବାନ୍ତର ଦେଖି ହସି ଉଠନ୍ତି ସମବୟସର କିଶୋର ବନ୍ଧୁମାନେ । 
ଜୋର କରି ଝାଙ୍କଟାଏ ଦେଇ ଜଗତ କୁହେ, “ ଆରେ ତୁଟା ପାଗଳ ହୋଇଗନୁଣି 
କି ?” “ଯେତେସବୁ ବାଜେଚିନ୍ତା... ବିଡ଼ି ଧୂଆଁରେ ତା' ସ୍ବପ୍ନକୁ ମୁହୂର୍ଗକରେ ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଧୂନ ଟିସ୍ତଣୀ କରେ... ‘କଲେଜର ମୋଟା ମୋଟା ବହିମାନେ ତୋ” ମୁଣ୍ଡକୁ 
ବିଗାଡ଼ି ସାରିଲେଣି । ଆରେ ବୋକା, ତୋ” ଲତିପୁର କଣ କେବେହେଲେ କଟକ, କି 
କଲିକତା ହେବ ? ମଶାମାଛି ଭଣଭଣ ଦନଳୁଆ ପୋଖରୀର ନେଳାପାଣିକୁ ନିର୍ମଳ 
କାଚକେନ୍ଦୁ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛୁ ?” ଗୌର, ଜଗତ, କାରଉିକ, ଅଗାଧୁ, ଭରତଙ୍କର 
ହସର କୋରସ ବୃଢ଼ାବରଗଛର ବହଳପତ୍ର ଦେହରେ ଧକ୍ଟା ଖାଇ ଫେରିଆସେ । 

କିଛି ଯୁକ୍ତି କରେନା ସାନନ୍ଦ । କଣ ବା କରିବ ଏଇ ଅବୁଝାମାନଙ୍କ ସହିତ । 
କେବଳ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଡାକେ । କେବେ ଏମାନଙ୍କୁ ସେ ବୁଦ୍ଧି ଦେବେ କେଜାଣି ? ନିଜ 
ସଂପର୍କରେ କେବେ ସଚେତନ ହେବେ ଏମାନେ ? 

ସେ କିନ୍ତୁ ନିରାଶ ହୁଏନା । ତା” ନିଜର ଡେଣାଟିରେ ଅଫୁରନ୍ତ ଶକ୍ତିର ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ହେୟଞ୍ଚାନ କରେନା । ବରଂ ସାଇତି ସଜାଡ଼ି ରଖେ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ଉପରେ ଆକାଶ, 
ତାର ଅନନ୍ତ ବିସ୍କୃତିକୁ ଚାହିଁ ମନ ତାର ପ୍ରଶସ୍ତ ହେଇଉଠେ । ଛୁଇଁ ନପାରିଲେ ବି ତାର 
ବ୍ୟାପ୍ରିକୁ ତ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । ଝଲମଲ ଆଲୁଅର ସହର ଅପେକ୍ଷା ଲତିପୁରର 
ନୀଳ ସ୍ବଚ୍ଛ ଆକାଶଟା ତାକୁ ପ୍ରଭୁତ କରେ । 

ଦୁଃଖ ହୁଏ ଏଇ ଗୌର, ଜଗତ, ଧୁନୁ, ଯୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ । କଣ ବା ସେ 
କରିପାରିବ ? ତା'ଛଡ଼ା କ”ଣ ବି ସେମାନେ କରିପାରିବେ ? ମଗଜରେ ତ କିଛି 
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ନାହିଁ । ଭଲକଥା ଭାବିବେ କିମିତି ? ପିଲାଟି ଦିନରୁ ହିଡ଼ବାଡ଼ ଗଛମାଛ ପଛରେ ବୁଲି 
ସୁଲହତା ମାଡ଼ିଲେନି । ଖଟିଖିଆ ବାପଭାଇ ଗୁଜୁରାଣ ପଛରେ ଧାରଁ ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ନଜର ହିଁ ଦେଲେନି । ଠେଲି ପେଲିବାକୁ ପଛରେ ନାହିଁ କେହି । ଘରର ମା ଭଉଣୀ 
ହାଣ୍ରି ଚୂଲି ଧରିଲେ କି, ସାଇ ସଙ୍ଗାତ କରି ୟା ତା' ପିଣ୍ଡାରେ ଗପ ଜୋଡ଼ିଲେ ! କିଏ 
ବାଟ ଦେଖେଇବ ଏମାନଙ୍କୁ ? 

ଗୀର ସେମିତି ମୁରବୀ ମଣିଷ ଥିଲେ ଅବା କିଛି ଗୋଟାଏ ହେଇଥାନ୍ତା | ହେଲେ 
ଲତିପୁରରେ ସେମିତିକା ସଂପନ୍ନ ମୁରବୀ ଶ୍ରେଣୀର ପୁରୁଷ କାହାନ୍ତି, କିଛି କରି, କରେଇଲା 
ଭଳି ? 

କେହି ନାହାନି ¦! ଯେଉଁମାନେ ଥିଲେ ସେମାନେ ତ ଏବେ ସହରର ବାସିନ୍ଦା । 
କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍ବତ୍ଵ କରୁଥିବା କିଛିଟା ପଡ଼ିଆ ଜମି, ମେଲାଡ଼ିହ ନହେଲେ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିବା ବଡ଼ବଡ଼ ଅମାର ଘର, ଧାନ କୋଠି ବିକଳାଙ୍ଗ ପଙ୍ଗୁ ମଣିଷ ଭଳି ଗାଁ 
ମଝିରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । 

ଅଥଚ... ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଥାଳିକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ଦିନେ ଏଇ ଗାର ସମୃଦ୍ଧି ଶୀର୍ଷକୁ 
ଛୁଇଁଥିଲା | କେତେ ପୁରୁଷ ହେବ କେଜାଣି... ଶୁଣିବା କଥା- 

ଲତିପୁର ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ଜିତେନ୍ଦ୍ର ଚୃଡ଼ାମଣିଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଜମିଦାରୀ ଥଲା । 
ତାଙ୍କ ବାପା କି ଜେଜେବାପା ଏଇ ଗାଁ ବସେଇ ଥଲେ । ପଦ, ଧୁନ, ଜଗତ, ନଟ, 
କନକ, ସରମା, ମୋତି, ରାଧା, ହେରିକାଙ୍କ ବାପ ଅଜାମାନେ ହିଁ ଚୂଡ଼ାମଣିଙ୍କ ଜମି 
ଜମିଦାରୀ, ଗଛମାଛକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖଥଲେ । ସେବା କରି ଆସୁଥିଲେ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ 
ଧରି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ବରେନ୍ଦ୍ର ଚୂଡ଼ାମଣି-ସାକ୍ଷାତ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ପୁରୁଷ ଥୁଲେ । ମଣିଷ ପରି 
ମଣିଷ । ଦୟାବନ୍ତ ଯେମିତି ବିଚାରବନ୍ତ ସେମିତି ! ତାଙ୍କ ସମୟରେ ଲତିପୁର ଘିଅ 
ମହୂରେ ଭାସୁଥିଲା, ଲୋକେ କହନି । ପ୍ରଜା ପାଟକଙ୍କୁ ସେ ପୁଅ ଭଳି ଭଲ ପାଉଥଲେ । 
କେହି କେବେ ଖାଲି ହାତରେ ବାହୁଡ଼ିଯିବା ଶୁଣାନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ । ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ସଂଗ୍ରାମୀ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ଢେର ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । 
ଆଛୁଗୀ, ବାଙ୍କେଡ଼ା, ମହିପଡ଼ା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କରି ଜମିଦାରୀର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଥଲା | ସତେ ଯେମିତି 
ସେ ଦି କାଖରେ ଧରିଥିଲେ ଦିହିଁଙ୍କୁ । 

ତାଙ୍କ ପୁଅ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଧୀରେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଶାଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ତିତି ବଦଳିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ! ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶ, ସ୍ଵାଧୀନ ମଣିଷ । ବିଚାର ବି ସ୍ଵାଧୀନ । ଆଧୁନିକ 
ଯୁଗର ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସୁଥିଲା । ଜମିଦାରୀ କାମୁଡ଼ି ଗୀମାଟିରେ ପଡ଼ିରହିବାକୁ ରଚା 
ହେଲାନି ସେମାନଙ୍କର । 
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୧୫୪ ଞ୍ଞା ନୀଜାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ବରେନ୍ଦ୍ର ଚୂଡ଼ାମଣି ତାଙ୍କ ଅମଳର ଚାଟଶାଳୀକୁ ଲାଗିପଡ଼ି ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ 
ପରିଣତ କରିଦେଇଥିଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପିଲାଏ ଏଣିକି ଦି' ଅକ୍ଷର ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତୁ । 
ଇଂରେଜ୍୍କୁ ସିନା ଆମେ ତଡ଼ିଲୁ, ୟା ବୋଲି ଦି' ଅକ୍ଷର ଇଂରେଚି ଚିହ୍ନିବାରେ ତ ଦୋଷ 
ନାହିଁ । ପଢ଼ିଲେ ସିନା ଚାରିକଥା ଜାଣିବେ । ସାହସ ବଢ଼ିବ ପିଲାଙ୍କର | ଯୁଗ ବଦଳୁଛି 
ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି । ସହରୀ ସତ୍ୟତା ଗଢ଼ି ଉଠୁଛି ଆଖ ପାଖରେ । ଆମ ପିଲାଏ କାହିଁକି 
ପଛରେ ପଡ଼ିବେ । ପଢ଼ନ୍ତୁ... ! ଗୀ ପାଖରେ ଆଛୁଗୀ, ଲାଗିଛି ଲତିପୁରକୁ | ଆଛୁଗୀରେ 
ବେଶ୍‌ ଖୋଲା ଜାଗା ଅଛି । ଏମ.ଇ. ସ୍ତୁଲଟିଏ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିଲେ ବରେନ୍ଦ୍ର 
ଚୂଡ଼ାମଣି । ସେ ଦିନର ସେଇ ଏମ୍‌.ର.ସୁଲ ଆଜିର ଚୂଡ଼ାମଣି ହାଇସ୍କୁଲ | ସେଇଠି 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଧୀରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଥମେ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କରିଥୁଲେ ହେଲେ ଶୀଳେନ୍ଦ୍ରଟା ମୋଟେ ଭଲ 
ପଢ଼ିଲାନି । ପାଠରେ ମନ ନାହିଁ ତାର ।! ମନଉଣା କଲେନି ଚୂଡ଼ାମଣିଏ । ନହେଲା 
ଏବେ । ଜଣେ କିଏ ତ ଜମିଦାରୀ ସମ୍ଭାଳିବ । ଶୀଳ ସମ୍ଭାଳିବ | ସୁର ଆଉ ଧୀରଙ୍କୁ 
ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ସହରକୁ ପଠେଇ ଦେଇଥୂ୍‌ଲେ । ସେଇ ଯୋଉ ଗଲେ ଜାଣ 
ସେରଦିନଠୁ ଗାଁ ସହିତ ସଂପର୍କଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

କ୍ରମଶଃ ସେମାନେ ପାଠପଢ଼ି ଚାକିରି କଲେ । ବରେନ୍ଦ୍ର ଚୂଡ଼ାମଣି ସାନପୁଅ 
ପାଇଁ ପାଖ ଜମିଦାରୀରୁ ବୋହୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସୁର, ଧୀରଙ୍କ ପାଇଁ ସହରରୁ ଝିଅ 
ବାଛିଥୁଲେ |! କାରଣ ସେ ଦୁହେଁ ସହରରେ ବଢ଼ିଛନ୍ତି, ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, ସହରୀ 
ଝିଅକୁ ସେସବୁ ଆଦବକାଇଦା ଭଲ ମାନୁମ ଥିବ । ସୁଖୀ ହେବେ ପିଲାଏ ! 

ବରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବୟସ ଖସି ଆସୁଥୁଲା । ସହରରେ ଘର ତୋଳା ହେଲା । ପିଲାଏ 
ମର୍ଗଲେନି ଆଉ ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ । “ସବୁ ସୁବିଧା ସହରରେ ଅଛି ବାପା, ତମେ ବି 
ଆସି ଆମ ପାଖରେ ରୁହ ।” 

ବରେନ୍ଦ୍ର ଚୂଡ଼ାମଣି କିନ୍ତୁ ରାଜି ହେଲେନି ସହରକୁ ଯିବାକୁ । କେତେ ସଉକରେ 
ସେ ଜମିଦାରୀ ବସେଇଥୁଲେ | ପ୍ରଜା ପାଟକଙ୍କୁ ଆଣି ବତେଇଥୁଲେ ତାକୁ । ଛାଡ଼ିଯିବେ 
ଏମାନଙ୍କୁ... ନାଇଁ । ଏଇ ଭଲ | ଏଇଠି ଶାନ୍ତି ଅଛି । ଏଇ ମାଟିରେ ପାଉଁଶ 
ହେଇଯିବେ । ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା, ବାପା ମନା କରିଦେଲେ | 

ସହରରେ ଘର ତୋଳା ହେବାପାଇଁ ପିଲାଙ୍କର ଟଙ୍କାର ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା । 
ପାଠପଡ଼ି ଶିକ୍ଷିତ ହେବା ପରେ ଧୀର ସୁର ଆଉ ଏକାଠି ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 
ରଂରେଜି ପାଠ ପ୍ରଥମେ ନିଜକଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଶିଖେଇଲା । ନିଜ ନିଜ ସ୍ଵାଚନ୍ଦ୍ଯ 
ଆଉ ସୁଖ ପାଇଁ ଏକା ସହରରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ରହିବାକୁ ଉଚିତ ମନେକଲେ । 


am a ~~ 


ଚୂଡ଼ାମଣିଏ ଭାବିଥିଲେ ପ୍ରକାରେ ! ପରିସ୍ଥିତି କିନଧୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଲା ! 
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ଲତିପୂର କାହାଣୀ ଜ୍ଞା ୧୫୫ 


ଆପଣା ନିଆଁକୁ ଅଣ୍ଟିରେ ପୁରେଇ ଜମି, ଘର, ଗଛମାଛକୁ ତିନିଭାଗରେ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଥିଲେ 
ନିଜେ ବଞ୍ଚଥାଉଣୁ । ଏଡ଼େ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ ମଣିଷଟା ଆଖି ବୂଜିଲା ବେଳକୁ 
ସତେମଯେମିତି ମ୍ଲାନ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା, ଅସହାୟ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ତଥାପି ଗାଁ ମଣିଷଙ୍କ 
ଆଖିରେ ସରଗର ଚାନ୍ଦ ହିଁ ଥଲେ । ଝୁରି ହୋଇଥଲା ଲତିପୁର । 

ଗାଁ ପାଇଁ ଆଉ ମମତା ନଥଲା ଧୀରେନ୍ଦ୍ର ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ! ନିଜ ନିଜର ତୋଟା 
ଜମିକୁ ଭାଗରେ ଲଗେଇ ବର୍ଷ ଶେଷରେ ଫସଲ ଆଦାୟ ପାଇଁ ଯାହା ଗାଁକୁ ଆସୁଥିଲେ | 
ଅବଶ୍ୟ ବରେନ୍ଦ୍ର ଚୂଡ଼ାମଣିଙ୍କ ପନ୍‌ୀ ରାଧାମଣି ବଞ୍ଥିଲା ତକ ବୋଉକୁ ଦେଖୁବା ନୀରେ 
ଗାଁକୁ ଆସି ଘେରାଏ ବୁଲିଯାଉଥଲେ ଦିହେଁ । ଆଗରୁ ବାପାଙ୍କ ବେଳର ଦୋଳ, 
ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ, ଶୀତଳଷଷ୍ଠୀ କିମ୍ବା ପାର୍ବଣପୂଜା ଯେମିତି ଯାକଜମକରେ ହେଉଥୁଲା- ଚାରିଖଣ୍ଡ 
ଗାଁ ଉଠୁଥିଲା ପଡୁଥିଲା ଖିରୀ ପିଠାରେ, ଭୋଜିଜନ୍ତାଳରେ, ବାଣ ରୋଷଣୀରେ, ଯତ୍ରା 
ରାହାସରେ, ସେମିତିକା ଥାଟବାଟ ଶୀଳେନ୍ଦ୍ର ଆଉ କରିପାରୁନଥିଲେ |! ପତିଆରା 
କମିଯାଇଥଲା | ଜମିରୁ ଆଦାୟ କମିଥଲା । ଲୋକବଳ ସାଙ୍ଗକୁ ମନବଳ ବି କମି 
ଆସିଥିଲା । ସେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । 

ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ ସେମିତି ଭଲ ସଂପର୍କ ନଥିଲା ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ 
ଶୁଣାଯାଏ | ରାଧାମଣିଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ତାଳିପକା ସଂପର୍କର ଦନ୍ମଡ଼ା ରୂପଟା ବେଶ୍‌ ଭଲକରି 
ବାରି ହୋଇଗଲା ! 

ଦୋଳବେଦୀ ଉପରେ ପଶାପାଲି ପକେଇ ସୁବଳ ପଣ୍ଡା, ରାମ କର, ସନ୍ଧି 
ବିଗ୍ରହେ, ଧୂବ ପରିଡ଼ା, ଅପର୍ରି ସା'ଣି, ଦାମ ଜେନା ହେରିକାଙ୍କ ଏ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚାହୁଏ । 
ପାନ ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ ରାମ କର କୁହନ୍ତି ସୁବଳ ପଞ୍ଡାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି “ବୁଝିଲ 
ଭାଇନା”, ବଡ଼ଘର କଥା ଦାଣ୍ଡକୁ ସିନା ଅଲଗା ଶୁଭେ, ନହେଲେ ଦେଖୁନ ବୁଢ଼ୀ 
ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଅନ୍ତେଷ୍ଟିକୁ ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ କେମିତି ବଚସା ହେଇଗଲା |! ଜନମ କଲା 
ମୀ ସିଏ, କେତେ ଖୋଇଛି ଖୁଆଇଛି, ଦେଇଛି ବାଣ୍ଟିଛି । ମରଣ ଶେଷରେ ଶାନ୍ତିପାଣି 
ଟୋପେ ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ ଟଙ୍କା ଅଠରଶହର କଥା-, କେଡ଼େ ସାନ ହୋଇଗଲ...” › 
ଦାନଖଞ୍ଜା ଚାଲିଥାଏ କଥା ବି ଚାଲିଥାଏ ରାମକରଙ୍କର- ପଶଣ୍ଡାଏ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥାନ୍ତି 
ମଝିରେ ମଝିରେ, ' ନାଇଁ କହୁନ, କଣ ଏମିତି ବଡ଼କଥା କରିପକେଇଲ.... ମାଁ ପାଇଁ ତ 
ଖରଚ କଲ । ପର ପାଇଁ ତ ନୁହଁ.... ନିଜକୁ ଛୋଟ କରିଦେଲ ସିନା- 'ତା ନୁହେଁ ଆଉ 
କଣ, କେଡ଼େ ବଡ଼ଘର ପୁଅ ତମେ, ଗାଁର ମଉଡ଼ମଣି ବଡ଼, ସା'ନେ ବଞ୍ଚୟଲେ ଏଇମିତି 
ଘଟିଥାନ୍ତା ନା, ସିଂହ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହେଇଥାନ୍ତେ ମିରିଗ ମାନେ, ଅପରିଆ 
କଥା ଯୋଡ଼େ ବୂଢ଼ୀ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପେଟରେ ଧରିଥିଲେ ! ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତୂଳସୀ ପତ୍ରରେ 
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ସାନବଡ଼ ନଥଲା । କେତେ ତ ରୋଜଗାର କରୁଛ । ଦି'ଦିଟା କୋଠା ସହରରେ । 
ଚାକର ପୁଝାରୀ ନେଇ ଥାଟବାଟରେ ଚଳୁଛ । ଛିଆ, ଲୋକହସା କଥା । ବୁଝିଲ 
ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ ସେଇଘର ନୁଣ ଖାଇଆସିଛି, କହିବା କଥା ନୁହେଁ ଛୋଟ ପାଟିରେ 
ବଡ଼କଥା, କଣ ଶିଖେଇବେ ଏମାନେ ନିଜପିଲାଙ୍କୁ... ଅପରିଆ ହଠାତ୍‌ ତୁନି ହେଇ 
ପଡ଼ିଲା | 

ପଶାଦାନକୁ ମୁଠେଇ ସୁବଳପଣ୍ଡାଏ ପାଟିରେ ପାନଖିଲେ ପୁରେଇ କହନ୍ତି ‘କଣ 
ଆଉ ଶିଖେଇବେ ? ଏବଠଫୁଁ ତ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲେଣି ।' 

‘କଣ ହେଲା କି ଆଜ୍ଞା ସାନ୍ତେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଚାରେ ଧରବ ପରିଡ଼ା । 

‘ହବ ଆଉ କଂଣ ମ... ଆମ ଧୀର ପୁଅ ଦେବେନ୍ଦ୍ର.. ଏମ୍‌.ଏ. ବି.ଏ. କଣ 
ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ିଛି ପରା... ଧାଡ଼ି ଦେଉଛି ଅଭିକା ଆଛୁଗାଁ ପଶୁ ଡାକ୍ତର ଘରକୁ । 
କଣନା ତାର ଯୁବତୀ ଝିଅକୁ ଟିଉସନ କରୁଛି...” ପାନପିକକୁ ପକେଇ ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ 
ପୋଛି ସନ୍ଧି ବିଗ୍ରହେ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ କହନ୍ତି ଲୁଚିଛି ନା ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଦିଶୁଛି ।” 
“ସତେ ନା କଣ !' ବିସ୍ୟ ଚକିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଖି ଦି'ଟାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ଚାହେଁ ଧୂବ 
ପରିଡ଼ା । 

“ଆଉ ସାନ ଭାଇ ଚୂଡ଼ାମଣିଙ୍କ ଝିଅ ଶାରଦା- ଦି” ବର୍ଷ ତଳେ ତାର ବାହାଘର 
କରିଥିଲେ ଭାରି ଜାକଜମକରେ, କଣ ବର ସାଙ୍ଗରେ ମନ ପଟିଲାନି ବୋଲି ବାପଘରକୁ 
ଫେରିଆସି ପାଠ ପଢୁଛି | କଥା ପୁରେଇଲେ ସୁବଳ ପଶ୍ତାଏ | ‘ବଡ଼ ରାଇଜ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଚାକିରି କରିଥଲା ଜୁଆଁଇ | ସହରୀ ଭୂତ ତ ସମସ୍ତିଙ୍କ ନଚଉଛି | ଝିଅ ଏବେ ପାଠପଢ଼ି 
ମରଦ ଭଳି ଚାକିରି କରିବ ।” 

“ବିପରୀତ କାଳ ହେଲା... ଘାଣ୍ଟ ତିଅଣ ଯୁଗ । ସମସ୍ତେ ଖାଲି ବଡ଼ ହେବେ 
ସହର ଯାଇ ପାଠ ପଢ଼ିବେ, ତେଣିକି ବାପଅଜା ନାଁ ସାତପୁରୁଷି ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଯାଉ 
ଚୁଲିକୁ ।” ଦାମ ଜେନା କଥାର ସଂକ୍ଷିପ୍ତିକରଣ କରି ଦାନ ପିଟେ । 

“ ଯାହା କହିଲୁରେ ଦାମ, ରୀପୁକଥା ତ ଶୁଣିଥିବୁ-ସୋମନାଥ ପୁଅ ମ... ଏବେ 
ଜିଦି ଧରିଛି ସେଇ କଟକୀ ଟୋକିକୁ ବାହାହବ । ସୋମନାଥଟା ମୁଣ୍ତ ଧରି ବସିଛି ।' 
ଦାନଗୋଟି ଚଳଉ ଚଳଭଉ ସନ୍ଧିବିଗ୍ରହେ ଖବର କହନ୍ତି | “କଣ ଗୋଟାଏ ଲାଭ ଦେଖିଥୁବ 
ବୋଲି ସୋମା ପୁଅକୁ ସହରକୁ ପଠେଇଲା ନା, ନହେଲେ ତ ନିଜ ଦୋକାନରେ 
ବସେଇଥାନ୍ତା । ତାର କେତେ ବଡ଼ ଆଖି ।” ରାମକରେ ଛିଗୁଲେଇବା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
“ବଡ଼ଆଖି ବୋଇଲେ, ପୁଅକୁ ଚାଲାକ ଚତୁର କରିବ ପରା ! ସହରକୁ ଯାଇ ଭଲ 
ବ୍ୟବସାୟ କରିବ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପଣତ କଟକରୁ ଲତିପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଆସିବ, 
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ଏରଆ ତ ଭାବିଥିଲା | ନିଜେ ୱାର୍ଡ଼ମେମ୍ବର ସୁରଥକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେଠି ବଡ଼ବଡତୂଆଙ୍କୁ 
କୁହାବୋଲା କରି ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥଲା । ଚାହୁଁଥିଲା, ପରମିଟ୍ଟାଏ ମିଳିଗଲେ ଛଡ଼ 
ସିମେଣ୍ଟର କଣ୍ଟେଲ ଦୋକାନଟିଏ କରନ୍ତା । ସରକାର କଣ ସହରକୁ ଗୀକୁ ରାସ୍ତା 
ଯେଡୁଛନି... କାମ ମିଳିବ ହାତକୁ ଲାଭ ବି ହେବ ଦି'ପଇସା | ହେଲେ ସହରୀ ବାବୁ 
କଣ କମ ଚାଲାକ ପଡ଼ିଲେ | ଯେମିତି ଦେଖିଲା ପୁଅ ବି.ଏ. ପଢ଼ିଛି । ସୁନ୍ଦର, ବୁବି ବି 
ଅଛି... ପକେଇଲା ବନ୍ଶୀ- ଝିଅକୁ ମୋର ବାହା ହୁଅ, ତେଣିକି ତ ସବୁ ତୋର । 
ରୀପୁ ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ । ଝିଅଟି ସାଙ୍ଗେ ତ ହେଳେମେଳେ ହଉଛି, ଏଣେ ବଡ଼ 
ହେବାର ଦୂରାଗ୍ରହ, ସାଙ୍ଗକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ବୟସ । ଛଟପଟ ହେଉଛି ଜାଲରେ । ଝିଅଟା 
ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ, ଜାତି ବି ମଇଳା.... ପାନଛେପ ଢୋକି ପୁଣି କହନ୍ତି ସନ୍ଧିବିଗ୍ରହେ- 
“ ଅଠାକାଠିରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ସୋମନାଥ ।” 

ଧ୍ରବକୁ ପାନଖିଲେ ମାଗି ପାଟିରେ ଠୂରାଉ ପୂରାଉ ରାମ କରେ କହନ୍ତି ବଢ଼ିଆ 
ଗୁଣି, ଘରେ କରିଥିଲୁ କିରେ ? ଜମିଲା ପାନଟା... |” ତୃପ୍ତିରେ ପାନକୁ ଏକଳ ସେକଳ 
କରୁ କରୁ ସୁବଳ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହନ୍ତି ‘ବୁଝିଲ କକେର, ଆମ ବିଶୁନିଆ ଝିଅ 
ସ୍ବେହ କେଡ଼େ ସୁଧାର ଝିଅଟି କହିଲ | ବିଶୁନିଆ କହିଥିଲା, ବୋଲି ସୋମନାଥ କାନରେ 
କଥାଟା ପକେଇଥୁୂଲି | ହେଲେ ନିଜେ ସୋମନାଥ ପରା ନାକ ଟେକିଲା । କହିଲା 
ରୀପୁ ସରି କଣ ସମାନ ହେବ କର ଆପଣେ; ଆମ ବେଳ ତ ନାହିଁ । ପିଲେ ପାଠ 
ପଢ଼ିଲେଣି ରୀପୁକୁ ପଚାରେ- ଏବେ ପୁଅକୁ ପଚାରୁଥାଉ - ଗାଁ କନିଆ ତ ଗନ୍ଧେଇଲା ! 
ରାମକରଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ତାତସ୍ସଲ୍ୟର ଇଙ୍ଗିତ | ସୁରଥ ଯାହା ପାଠ ପଢ଼େଇଛି । ଚାରି କଥାରେ 
ତ ଉଠବସ ହେଉଛି ସୋମା । 

“ସୁରଥ ପୁଅ ପ୍ରତାପ ମଧ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ରାଜନୀତି କଲାଣି | ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କ 
ପଛରେ ଖାଲି ବୁଲୁଛି । ଝିଅ ସରମାକୁ ପାଠ ପଢ଼ଉଛି ହାଇସ୍କୁଲର । ଦେଖା ଯାଉ 
କୋଉପାଣି କୁଆଡ଼କୁ ବୋହୂଛି- ସମସ୍ତେ ତ ସହରମୁଖୀ ହେଲେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେର 
କଥା ସାରନ୍ତି ଦାମ କେନା | 

ଏତିକିବେଳକୁ ଅପର୍ରିଆ ଚାରିଆଡ଼କୁ ନିଘା କରି ରାମକରଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଆସେ କଣ କହିବ ବୋଲି । ଦାନ ଖଞ୍ଜିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରାମକର ମୁଣ୍ଡଟେକି ପଚାରନ୍ତି 
“କଣ କହିବୁ କିରେ ?” 

ଅପର୍ରଭି ଦବିଗଲା ଭଳି ଟିକିଏ ଅଟକି ଯାଏ ‘ଆଜ୍ଞା କ'ଣ କି... ।' 

*କଣ ଗୁମର କଥା କିରେ” ହସି ହସି ପଚାରନ୍ତି ସନ୍ଧି ବିଗ୍ରହେ... । 

“ଗୁମର ଆଉ କଣ ଆଜ୍ଞା ବଡ଼ବଡୁଆଙ୍କ କଥା ତ ନିଆରା । ଏଇ ଆମ ତଳସାଇ 
ଶାମଗୁଡ଼ିଆ ଝିଅ ଖେଳାବତୀ କଥା... ଛେପ ଢୋକେ ଅପି । 
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ଏଥର ସବୁ ମୁହଁ ଗୋଟିଏ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କି ଆସେ, ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ଡଙ୍କ ମୋଡ଼ି 
ହେର ଆସିଲା ଭଳି । ସମସ୍ତେ କାନ ଡେରନ୍ତି ଅପରି କଥାକୁ । 

“ ଏର କିଛିଦିନ ହେଲା ଆମ ଶୀଳସା'ନ୍ତଙ୍କ ପୁଅ ଯେଗୀନ୍ଦ୍ରର ଭାରି ଯିବା ଆସିବା 
ଲାଗିଛି ଶାମ ଗୁଡ଼ିଆ ଘରକୁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହୁଥଲା.... ଇଶାନେଶ୍ବରଙ୍କ ବେଢ଼ାରେ ଦିହିଁଙ୍କୁ 
ସେ କେତେଅର ଏକୂଟିଆ ଦେଖିଲାଣି ।” 

ରାମ କରେ ଟିକିଏ ତଟସ୍ଥ ହେଲା ଭଳି କହିଲେ “ ସତେନା କଣ ମୁଁ ତ ଜାଣି 
ନଥୁଲି ଏକଥା | ୟା ଭିତରେ ଶାମ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ପାଣି ପିଇଲାଣି... ।” 

ଶଙ୍କିତ ମନରେ ଅପରରିଆ କାନ କୁଣ୍ଡେଇ ହୁଏ ଅପରାଧୀଙ୍କ ଭଳି । ‘ଆଜ୍ଞା, 
ଛୋଟ ମୁହଁ ମୋର କଣ କହିବି, ଶାମ ଟିକେ ଆକଟ କରନଚ୍ତାନି ଝୁଅକୁ । ଶୁଣିଲାଦିନୁ 
ଛଟପଟ ଲାଗୁଛି । ଆମେ ସାନ ମଣିଷ । ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ସେବା କରି ଆସିଛୁ । 
ବାମନ ହେଇ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ଲୋକହସା ହେବା କଥା ନା, ଯୋଉ ଥାଳିରେ 
ଦାନା ଖାଉଛୁ ସେଇଥିରେ ଛିଦ୍ରଂ ଧର୍ମ କେମିତି ସହିବ ଆଞ୍ଚାଂ ।' 

“ ସବୁ ସହିବରେ ଅପି ସବୁ ସହିବ । ଆହୁରି କେତେ କଥା ଶୁଭିବ | କେତେ 
କଥା ଦେଖିବୁ । ଯୁଗ ବଦଳୁଛି । ପାଠ ତ ନୂଆ କଥା ନୂଆ ବିଚାର ଶିଖଉଛି । 
ଜାତିପାତି, ଭେଦଭାବ, ବଡ଼ସାନ ଉଠିଗଲାଣି | ଦିନରାତି ପିଲାଏ ପାଠବହିରେ ଘୋଷୁଛନି 
ଏକଥା ହେଲା ଏବେ କାମରେ ଦେଖେଇବେ ।” କଣ୍ଠରେ ଶ୍ଲେଷ ରଖି କଥା କହନ୍ତି 
ସୁବଳ ପଣ୍ତିତେ । ଦାନପିଟା ବନ୍ଦ ହୁଏ । 

ଅଣ୍ଡିରେ ଖଇନି ଡବା ଖୋସି ସନ୍ଧି ବିଗ୍ରହେ କୁହନ୍ତି “କେଡ଼େ ପୁଣ୍ୟବନ୍ତ ଥିଲେ 
ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଚୂଡ଼ାମଣି । ଅଥଚ ତାଙ୍କ ପିଲାଏ... ! କି ପାପ କରିଥୁଲେ ସେ କେଜାଣି 
କୋଉ ଜନ୍ମରେ । କେଡ଼େ ଅସମୟରେ ଶୀଳ ଚାଲିଗଲା ।” 

ଖେଳ ଭାଙ୍ଗି ଧୁରୁବ ଜେନା ପଶା ଗୋଟି ସାଉଁଟେ । ଶୀଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁରି 
ମନ ଓଜନିୟା ହେଇଉଠେ ପେଟରେ ପାଣି ଧରିଥିବା ମେଘ ଭଳି ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ! ବାଳୁତ 
ପିଲା ଦି'ଟାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି, ଶୀଳେନ୍ଦ୍ର ଆଖିବୂଜିଲା ବେଳକୁ ବୋହୂ ରତ୍ଵମାଳାର ସେମିତି କିଛି 
ବୟସ ହୋଇନଥୁଲା |! ତଥାପି ସେଇ ଚୂନହଛଡ଼ା କ୍ଷୟିଷୁ ଘରେ ମାନମହତକୁ ଜଗି ଜମି 
କେଇବାଟିକୁ ଆଶ୍ରେ କରି ଚଳିଆସିଛଚି ! ପ୍ରଥମ କେଇଟା ବର୍ଷ ଶାଶୂବୁଢ଼ୀ ଥିଲେ 
ଦମ୍ଭଥଲା । ଏବେ ପୁରାପୁରି ଅସହାୟ । ଝିଅ ନିଳେନ୍ଦୀ ବଡ଼ ହେଲାଣି । ଗାଁ ପାଠ 
ସାରି ଘରେ ଅଛି । ରତ୍ତମାଳାଙ୍କର ବି ମନ ସହରରେ ଭଲ ପତ୍ରଟିଏ ମିଳନ୍ତା ଯଦି 
ଝିଅକୁ ତାରି ହାତରେ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ | ବାପଛେଉଡ୍ରିଟା ସୁଖରେ ରହନ୍ତା ହେଲେ ! 
ଦେଢ଼ଶୂରଙ୍କ ପିଲାଏ କେଡ଼େ ସୁଖରେ ଚଳୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କପାଳରେ ଏତେ ସୁଖ ଥଲେ 
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ତ ! ଯୋଗୀଟା କୋଉ କୁଳର ହେଲାନି । ନିରୁଦ୍ବେଗର ଜୀବନ ତାର | କିଛି କାମକୁ 
ନୁହେଁ ! ଜମିବାଡ଼ି ରଇତ ଖାଉଛନ୍ତି | ସଂସାରର କୌଣସି କାମରେ ସେ ଲାଗିବ 
ତାଙ୍କର ଆଶା ନାହିଁ ଆଉ । 

ନିଜେ ବି ରତୁମାଳା କିଛି କୁହନିନି ତାକୁ ! କେମିତି କହିବେ | ଘରେ ଥୟଧରି 
ରହିଲେ ସିନା |କୁହନ୍ତେ । ସବୁବେଳେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ । ଘରେ ଥୁଲେ ଖାଲି 
ଯୁକ୍ତି, ବିତଣ୍ଡା । “କଣ କରିବି ଘରେ ବସି ? କଣ ଥୋଇଛ ମୋ ପାଇଁ ? ମୂଲ ଲାଗି 
ବଞ୍ଚୁବି ନା ଘାସ କାଟିବି ? କେମିତି ଚଳୁଛନି ଅନ୍ୟମାନେ ଦିଶୁନି ତୋ ଆଖିକୁ ?” 

ଯୋଗୀ ଭିତରେ କମିଦାର ବଂଶର ମନସ୍ତତ୍ଟି ସକ୍ରିୟ ଭାବରେ କାମ କରେ । 
ଗାଁ ମାଟି ଗନ୍ଧାଏ । ବରଂ ସହରକୁ ଯାଇ କିଛି ଗୋଟାଏ କରି ପକେଇବା ପାଇଁ ମନ 
ସକସକ ହୁଏ । ହେଲେ କଣ କରିବ ସେ କିଛି ଭାବି ପାରେନା । ପାଠ ତ ନାହିଁ ଯେ 
ଚାକିରି କରିବ । କେବଳ ବ୍ୟବସାୟ; ତା ପାଇଁ ମୂଳଧନ ଦରକାର । ବୋଉଟା ଭଲା 
ରାଜି ହୁଅନ୍ତା । ନାହିଁ । “ ବାପ ଜେଜେଙ୍କ ନାଁ ବୁଡ଼େଇବୁ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀଥାଳିକୁ ପର ହାତରେ 
ଟେକିଦେବୁ ?” କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କେଜାଣି କଣ ହେବ ଏଇ ଜମି । ସେ ଚାଷବାସକୁ 
ପାରିବନି । ବିକ୍ରିକଲେ ହେଲେ କିଛି କଞ୍ଚାପଇସା ମିଳିଯା”ନ୍ତା । ସହରରେ ଭଲ 
ଦୋକାନଟିଏ ଦେଲେ ବି କେତେ ଲାଭ । ବୋଉ ମୂର୍ଖ । ଯିଏ ଯାହା କହିଲା ଶୁଣୁଛି- 
କଣନା, କଖାରୁ ଡଙ୍କଟା ଭାଙ୍ଗଯାଇଛି ଟେକିଦେ । କୁନ୍ଦୁରି ଭାଡ଼ିଟାକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେ 
ଟିକିଏ । ବାଇଗଣ କିଆରି ପାଇଁ ଖତ ଦିଟା ଆଣନୁନି । ମଝି କିଆରିକୁ ତଳି ଗଲା କି 
ନାହିଁ ଥରେ ଦେଖିଆ.... ଏଇ ଫରମାସି ତାର | ଏଇଥ୍‌ରେ ମଣିଷ ବଡ଼ ହେବ | ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିବ । ବାପା, ଜେଜେ ଚଳି ଆସୁଥୁଲେ ବୋଲି ସିଏ ବି ଚଳିଯିବ ସେଇପ୍ରକାରେ, 
କେମିତି ହେବ । ପୃଥୁବୀ ଏବେ କେତେ ବଡ଼ ହେଲାଣି । ସେମାନେ ସବୁ ଲତିପୁର 
ବେଙ୍ଗ ଥୁଲେ । ଆଜି ତ ମଣିଷର ଆଖି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ । ବୋଉ 
ଘରେ ବସି କିଛି ଜାଣିପାରୁନି । ଯୋଗୀ ଗରଗର ହୁଏ | ତାର ଆଖି ମଧ୍ଯ ଲମ୍ବିଯାଏ 
ଲତିପୁର ଡେଇଁ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ । ଗାଁ ମଣିଷ ଅପେକ୍ଷା ସହରୀ ମଣିଷମାନେ ତା ଆଖିରେ 
ବଡ଼ ହୋଇ ଦିଶନ୍ତି । ସହରକୁ ଯିବାପାଇଁ ତାକୁ ମୁହୁର୍ଭେ ବି ଲାଗନ୍ତାନି । ପନାନ୍ତା । 
ହେଲେ ଖେଳାବତୀ । ଖେଳାବତୀ ହିଁ ତାର ଦୁର୍ବଳତା । ତାର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ ଦେଖୁଲେ 
ମନ ଅଯଥା ବିଷର୍ ହେଇଯାଏ । ସିଏ ବି ଅବୁଝା । ରଖିଥୋଇ ଦେଉନି । ବସୁଣୁ 
ଉଠୁଣୁ ଗୋଟିଏ କଥା- ଗୋଟିଏ ରଟ । 

“ କିଛି ଭାବିଲ ମୋ କଥା ? କେବେ ସହରକୁ ଯିବ ? କେତେଦିନ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ରଖିବ ମୋତେ । ଯଦି କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାଲିପାରିବି ତ ? ” 
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୧୬୦ ଜ୍ଞା ନୀଜାନ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


“ ମୁଁ କ'ଣ ଖାଲିଟାରେ ବସିଛି । ସହରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଟଙ୍କା ତ ଦରକାର |! 
ବୋଉ ତ ରାଜି ହେଉନି ଜମି ବିକିବାକୁ ! କ'ଣ ଆଉ କରିବି ? ଆଖିରେ ମେଘ ଢାଙ୍କି 
ହେଇ ଆସେ ହତାଶାରେ । 

“ଖାଲି କଣ ବ୍ୟବସାୟ ଅଛି, ଆଉ କିଛି କରିପାରିବିନି । ଦିନା ସାହୁ ପୁଅ, 
ନିରନନା ହେରିକା ସହର ଯାଇ କେତେଜଣ ରୋଜଗାର କରୁଛି ତମେ ପାରିବନି ? 
ହଜାରେ ବାଟ ଅଛି ଉପାର୍ଜନର ! ତମେ ଅଳସୁଆ । ସୁଖଭାତରେ ମନ, ଛାଇ ତଳ 
ଚାକିରି ଚାହଁ | ଜମିଦାର ପୁଅ ତ...” | ଖେଳାବତୀ ଖେଣ୍ଟା ମାରେ କଥାରେ କଥାରେ । 
ତାତିଯାଏ ଯୋଗୀ । ଝିଅଟାର ସଂସ୍କାର ନାହିଁ, କାହାକୁ କହିଲା ଭଳି ମୋତେ ହିଁ ର ୦ 
କହି ଦେଇଯାଉଛି ।! ହେଲେ କିଛି କହିପାରେନା ଖେଳାବତୀକୁ । ସେଠୁ ଆସି ଘରେ 
ନିଷ୍ତଳ ଆକ୍ରୋେଶରେ ଫାଟିପଡ଼େ ବିଚାରୀ ବୋଉ ଉପରେ | ପଥର ପାଲଟି ଯା'ନ୍ତି 
ରତୁମାଳା । ତଟସ୍ଥ ହେଇଯାଏ ନିଳେନ୍ଦୀ । ଭାଇ କ'ଣ ସତରେ ପାଗଳ ହେଇଗଲା ! 
ନା ଆଉ କିଛି... ? 

ସନ୍ଦେହ ଦାନା ବାନ୍ଧେ । ସାନନ୍ଦ ଭାଇ କୁଆଡ଼େ ତରଙ୍ଗକୁ କହୁଥିଲେ ଖେଳାବତୀ 
ଆଉ ଭାଇର ସଂପର୍କକୁ ନେଇ ଆଜିକାଲି କୁଆଡ଼େ ଚର୍୍ଟା ଚାଲିଛି ସବୁଠି । ଖୋଲାଖୋଲି 
ଭାବେ ନହେଲେ ବି ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଯୋଗୀଭାଇ ଖେଳାବତୀକୁ କଥାଦେଇଛି... |! 
ହେ ଭଗବାନ । ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗେ ନିଳେନ୍ଦୀକୁ ! ବୋଉ କାନରେ କଣ ବାଜିନି ଏକଥା । 
କେଜାଣି- କୁଆଡ଼େ ସେ ଯାଏ ଯେ ଶୁଣିବ । ଶୁଣିଲେ କଣ ହେବ ଅବସ୍ଥା ତାର । 
କେତେ ଦୁଃଖରେ ଲୁହ ପିଇପିର ମଣିଷ କରିଛି ସେମାନଙ୍କୁ । ବାପା ଗଲାଦିନୁ କେଡ଼େ 
ଟିକେଟିକେ ହୋଇଥୁଲେ ସେମାନେ । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ମନେପଡୁନି ତାର | ସବୁ ତ 
ସେଇ ବୋଉ । ବିଚାରୀ ନିରିମାଖ୍ବ ବୋଉ ତାର । ଆହା । କଣ ସେ କରିପାରିବ 
ଯେ । ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ ତାକୁ । ସୁରଙ୍ଗର ଖବର ବୁଝିବା ବାହାନାରେ ଗଡ଼ନ୍ତି 
ଖରାବେଳ ଦେଖି ସେ ଧାଇଁଯାଏ ତରଙ୍ଗ ଘରକୁ | ସୁରଙ୍ଗ ଆଉ ସେ ଏକା ବୟସର । 
ତରଙ୍ଗ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ସାନ ହେବ । ଏଇ ବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଦେଇଛି । ନିଳେନ୍ଦୀକୁ ଦେଖି 
ତରଙ୍ଗ ଭାରି ଖୁସି ହୁଏ । 

ନିଳେନ୍ଦୀ ଭାରି ସୁଧାର ଝିଅଟି ! ଦେଖିବାକୁ ବି ସୁନ୍ଦର । ତା ସହିତ କଥା 
କହିଲେ ଫେଟ ପୁରିଯାଏ । ମନ ଚିହ୍ନିଲା ଭଳି ଗୁଣ ଅଛି ତାଠି | ତା ସହିତ ଗପ କରୁ 
କରୁ ବୋଉ ଆଉ ସୁରଙ୍ଗର ଅଭାବକୁ ଭୁଲି ହେଇଯାଏ କିଛି ସମୟ । ବାପା ବବି ଭାରି 
ପ୍ରଶଂସା କରଚି । ଭାଇକୁ ତ ଭଲଲାଗେ, ସେ ଜାଣେ । ସେ ଆହୁରି ବି ଜାଣେ ଯେ, 
ନିଳେନ୍ଦୀ ତା ସହିତ ଗପିବାକୁ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଖି ତାର ଆଉ ଜଣକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଥାଏ ! 
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ହସମାଡ଼େ ତାକୁ । କିଛି ଗୋଟାଏ କାମର ବାହାନା ଦେଖାଇ ଅବଶ୍ୟ ସେ ଉଠିଯାଏ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ଯଦି ନିଳେନ୍ଦୀଟା ଏଘରକୁ ଆସନ୍ତା... । 

ତରଙ୍ଗର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନିଳେନ୍ଦୀ ପଚାରେ ‘ମନ ତୋର ଭଲ 
ନାହିଁ କି, କଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ ? ସୁରଙ୍ଗ କଥା ? ' ଦୁହେଁ ଚାଲ ଚାଲ ହେଇ ବାଡ଼ିପଟ 
ପଣସଗଛ ମୂଳ ମାଟିଚାନ୍ଦେନୀ ଉପରେ ଯାଇ ବସନ୍ତି । ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ତରଙ୍ଗ କୁହେ 
କିଛି ଭଲ ଖବର ନାହିଁ ଲୋ । ଅପା ମୋର ସୁଖରେ ନାହିଁ । ଶାଶୁଟା ହନ୍ତସନ୍ତ 
କରୁଛି । ପୁଅ ଚାକିରି କରୁଛି କଟକ ସହରରେ । ଷ୍ଟେନୋ ଅଛି ସରକାରୀ ଦପ୍ତରରେ 
ବୋଲି ବୂଢ଼ୀର ଭାରି ଗର୍ବ । ରଜତ ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଅପଦାର୍ଥ । ମା ଭଉଣୀ କଥାରେ 
ଉଠବସ | ମଝିରେ ମଝିରେ କୁଆଡ଼େ ନିର୍ଧୁମ ପିଟୁଛନ୍ତି ଅପାକୂୁ । ବାପାଙ୍କ ମନ ଭାରି 
କଷ୍ଟ ।” 

ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ଟାଣି ସୁରଙ୍ଗ କୁହେ “ ବୋଉ ମଲା ବେଳକୁ କହିଯାଇଥିଲା ବୋଲି, 
ବାପା କିଛି ନ ବୁଝି ବାହା କରିଦେଲେ- ବାହା ତ କଲେନି ଜାଣ, ଭସେଇ ଦେଲେ । 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖି ଓଦା ହୋଇ ଆସେ । 

ନିଳେନ୍ଦୀ ଆସିବା ଦେଖି ପଢ଼ାଘର ଭିତରୁ ସାନନ୍ଦ ବାରେଇ ହେଇ ଗାମୁଛା 
ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ବାଡ଼ିପଟକୁ ଆସି ଦେଖେ ଦୁହେଁ ବେଶ୍‌ ଗପରେ ଜମିଯାଇଛନ୍ତି ମୁହଁକୁ 
ଯୋଡ଼ି । ତରଙ୍ଗ କିନୁ ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇ ନିଏ । ହସିଦେଇ ପଚାରେ ' ପଣସ ଗଛମୂଳେ 
କୁଆଡୁ ଗାମୁଛା ଆସିବ ଭାଇ, ମଝିଘର ଅଲୁଗୁଣିରେ ପରା ଝୁଲୁଛି....” ପାଟିରେ ଲୁଗାକାନି 
ମାଡ଼ି ହସୁ ହସୁ କହେ, ରଇଥା ମୁଁ ନେଇ ଆସେ...” ଉଠିଯାଏ ଘରଭିତରକୁ । 

ନିଳେନ୍ଦୀ ଡବଡ଼ବ ଆଖିରେ ଚାହିଁରହେ ସାନନ୍ଦ ମୁହଁକୁ । ଯେମିତି ଅନେକ 
କଥା ସେ ପଟାରିଯାଉଛି । ସାନନ୍ଦ ବି ଜବାବ ଦିଏ ଆଖିରେ । କଟିଯାଏ କେରଟା 
ମୁହୂର୍ର । ପାଟିଖୋଲେ ସାନନ୍ଦ, ' କେମିତି ଅଛୁରେ, ରତ୍ାଖୁଡ଼ୀ କେମିତି ଅଛି ?' 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କୁହେ ‘ଭଲ ଅଛି” । 

“ଗଲା ଥର ଯୋଉ ବହି ଖଣ୍ଡକ ନେଇଥୁଲୁ ପଢ଼ିଲୁଣି ?” 

ନିରବରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ପଚାରିଲା ଆଖିରେ ଚାହିଁରହେ ନିଳେନ୍ଦୀ । 

କିଛି କହିବୁ '... ? .... ପଚାରେ ସାନନ୍ଦ | 

ସନ ଭିତରେ ଆଉଟି ହେଉଥିବା କଥାଟିକୁ କେମିତି କରି ସେ ପଚାରିବ ଭାବୁ 
ଭାବୁ ପଚାରିଦିଏ ହଠାତ୍‌ ‘ ଯୋଗୀଭାଇ ଆଉ ଖେଳାବତୀ ସଂପର୍କରେ ତମେ ଯାହା 
ଶୁଣିଥିଲ ତା କ'ଣ ସତ ?” 

' କାହିଁକି, କଣ ହେଲା କି ?' ସାନନ୍ଦ କଣ୍ଠରେ ଓସ୍ତୁକ୍ୟ ।' 
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କଥାଟାକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରେ ନିଳେନ୍ଦୀ ! ଆଜିକାଲି ଭାଇର 
ବ୍ୟବହାର ନିହାତି ଖାପଛଡ଼ା, ରୁକ୍ଷ ଲାଗୁଛି । ବୋଉ ସାଥୂୁରେ ତ ନିତି କଳି ଜମି ବିକିବ 
ବୋଲି । 

“କମି କାହିଁକି ବିକିବ ?” 

“ସହରକୁ ଯିବ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ । କିଏ ଏକଥା ମୁଣ୍ଡରେ ପୁରେଇଛି 
କେଜାଣି ।' 

କହୁ କହୁ ନିଳେନ୍ଦୀର ଉଳ ମୁହଁଟା ଝାଉଁଳା ଦିଶେ । 

ସାନନ୍ଦ ଠିକେ ଠିକେ ସବୁ ଠଉର ଲଗାଏ ! ଯୋଗୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବି ବୁଝିପାରେ 
ହେଲେ କିଛି କହିପାରେନା ନିଳେନ୍ଦୀକୁ । ଗଢ଼ିଯାଉଥବା ପାଣିସୁଅକୁ କେମିତି 
ଅଟେକେଇବ ଚିନ୍ତା କରିପାରେନା ¦ ତରଙ୍ଗ ଆସି ଗାମୁଛା ବଢ଼େଇ ଦେଇ କୁହେ 'ତୁ 
ଧୁଆଧୋଇ ହେଇ ଭିତରକୁ ଆ, ବାଛୁରି ଦି'ଟାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିଦେଇ ମୁଁ ଚୂଡ଼ାଦିଟା ଭାଜି 
ଦେଉଛି... ତୁ ଯିବୁନି ନିଳେନ୍ଦୀ ଅପା... ଏଇ ମୁଁ ଆସିଲି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ଗୋରୁ 
ବାହୂଡ଼ାଣି ବେଳ ହେଲାଣି । ଗୁହାଳ ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ଯାଉ ତରଙ୍ଗ ନିଳେନ୍ଦୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କୁହେ । ହେଲେ ନିଳେନ୍ଦୀ ଆଉଦିନେ ଆସିବାର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ ଉଦାସ ମନରେ 
ଘରକୁ ଫେରେ | 


ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏନା ସାନନ୍ଦର | ପଢ଼ାରେ ବି ମନ ଲାଗେନା | 
ବିହଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଛଟପଟ ହୁଏ ଆଉ ଭାବେ । ଭାବେ ହେଲେ ଜଗତ, ଧୂନ, 
ପଦ କି ଯୋଗୀମାନଙ୍କ ଢଙ୍ଗରେ ନୁହେଁ । ଆଉ ବାଟରେ ସେ ଭାବେ । ବାସ୍ତବତାର 
ମାଟି ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଆଗକୁ ଚାହିଁ । ଏଥରକ ପଢ଼ା ସରିଆସୁଛି । ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ 
ଜୀବନର ପୂର୍ଣଛେଦ ପଡ଼ିବ । ଅବଶ୍ୟ ସେ କେବେ ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ନଥୁଲା । ତଥାପି 
ଏଥର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ | ସହରକୁ ଗଲେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଚାକିରି 
ଖଣ୍ଡେ ହୁଏତ ମିଳିଯାଇପାରେ | ତା'ପରେ... ? 

ସହଜ ଜୀବନଯାତ୍ରା ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି । ବାହାଘର, ପୁଅଝିଅ, ଘରବାଡ଼ି, ପଦୋନୃତି 
ପାଇଁ ଦୌଡ଼, ସୁଖସମୂୃଦ୍ଧି ଏବଂ ଅନ୍ତ ବି ଏକପ୍ରକାର । ଏଇ ବାଟ ତ ଖୋଲା ପଡ଼ିଛି 
ତା' ପାଇଁ । ତେବେ... । ଭାବନାରେ ଲଗାମ ଦେଇ ସେ ଚିନ୍ତାକରେ, ସତରେ କଣ 
ସେ ଏଇଆ ଚାହେଁ ? ସହରକୁ ଯାଇ କିରାଣିଟିଏ, କି ଟାଇପିଷ୍ଟଟିଏ ହେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭଳି ବଳଦିଆ ଜୀବନଟିଏ ଆଦରି ନେବ ? ଗାଁ ପାଇଁ ତାର କିଛି କର୍ରବ୍ଯ ନାହିଁ । 
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ଲତିପୁର କାହାଣୀ ଜ୍ଞ ୧୬୩ 


ଯୋଉ ଗାଁର ପାଣିପବନ, ମାଟିଗୋଡ଼ି, ଗଛଲତା ତାକୁ ଏତେରୁ ଏଡୂଟିଏ କରିଛନ୍ତି । 
ଯୋଉ ମଣିଷମାନଙ୍କ ସ୍ବେହ ସଦିଛ୍ଛାରେ ଜୀବନ ତାର ପରିପୁଷ୍ଠ ହେଇଛି, ସେଇମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ତାର କଣ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ? ସାନନ୍ଦ ଭିତରେ ସାମାଜିକ ମଣିଷଟି ହଠାତ୍‌ 
ସଚେତନ ହେଇ ତାକୁ ସାବଧାନ କରାଏ । “ନା, ତୁ ସ୍ଵାଥପର ହେଇପାରିବୁନି । 
ସାମାଜିକ ଭାବେ ତୁ ରଣୀ । ବେଳ ଆସିଛି ତୋତେ କିଛି ଫେରେଇବାକୁ ହେବ ।' 
ହେଲେ କେମିତି ସେ ଫେରେଇବ । କାହାକୁ ? ଏଇ ଲତିପୁର ଭିତରେ ସେ କଣ କିଛି 
କରିପାରିବ ? 

ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଘରର ମାଟି ଚିକଣ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଅଧ୍ଯାପକ ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁଙ୍କର ରୁକ୍ଷ 
କଠୋର ଶ୍ନଶ୍ରଳ ମୁହଁଟା ଭାସିଉଠେ । ପଢ଼େଇଲାବେଳେ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ 
ଅନେକଥର ' ଗ୍ରାମସ୍ବରାଜ' ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି | ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଆଜିକାଲି ଅତି ମାତ୍ରାରେ ସହରମୁଖୀ ହେଇ ପତୁଛୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ, କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ସହର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛୁ । ସବୁଜ ସଂପଦରେ ଭରପୁର ଗ୍ରାମର ପ୍ରାଣଭରା ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
କ୍ରମଶଃ ଅବହେଳିତ ହେଇ ଆଜି ଶ୍ରୀହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଜମି ଅନାବାଦି ହେବା 
ଫଳରେ ଦୁଃଖ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବଢ଼ିଛି । ଶିକ୍ଷାଭାବରୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ | 
ସମ୍ବଳହୀନ ଗ୍ରାମବାସୀ ନିତିଦିନର ମଜୁରୀ ଉପରେ ବଞ୍ଚ ରହିଛନ୍ତି । ତା ମଧ୍ଯ ଗାଁରେ 
ସମ୍ଭବ ହେଉନି । ପେଟ, ପିଠି ଯୋଉଠି ମୁକୁଳା ପଡ଼ିଛି ସେଠି ଆମେ ` ଗ୍ରାମ ସ୍ଵରାଜ! 
ଅଥବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରାଜ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା କେମିତି ? ଆମେ ନିଜେ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ହେର 
ଗାଁକୁ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ କଲେ ସିନା ହେବ ।” 

“ନିହାତି ସତକଥା । ' ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସାନନ୍ଦ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୁଏ । ଏଇତ ଦି 'ଦିନ 
ତଳେ ତରଙ୍ଗ କହୁଥଲା- “ ଭାଇ ଶଙ୍କରା ଆସିଥିଲା ଚାଉଳ ମାଗିବା ପାଇଁ | ଚାରିଦିନ 
ହେଇଗଲା ସେ ମଜୁରୀ ଖଟି ଯାଇପାରିନି । ଠେଙ୍ଗାପିଟା ଜର ଭୋଗୁଥଲା । ଚାଉଳ 
ନ ନେଲେ ଚୁଲି ଜଳିବନି, ପିଲା ଦି'ଟା ଭୁଜା ମୁଠାଏ ଲେଖା ପାଟିରେ ପକେଇଛନି | 
ମୁଠେ ଗରମ ପେଜ ଭାତ ଖାଇଲେ ସିନା ଶଙ୍କରା ଯିବ ସହରକୁ ପଥର ହାଣିବାକୁ ।” 

ସହର ବଢୁଛି, ଗୀ ଛିତୁଛି । ସତରେ କେତେ କଷ୍ଟରେ ଅଛନ୍ତି ତା' ଗାଁର 
ମଣିଷମାନେ । ଯୋଉମାନଙ୍କ ସୁଖ ସ୍ଵାଚନ୍ଦ୍ଯ ପାଇଁ ଦିନରାତି ଏକାକରି ଦେଉଛନ୍ତି, 
ସେଇ ?ାମୀ ମଣିଷମାନେ ଅଲଗା ଥାକରେ ଆଡ଼େଇ ରଖୁଛନ୍ତି ଏମାନଙ୍କୁ । ଭାରି 
ସ୍ବାର୍ଥପର । ନିଜ ପ୍ରୟୋଜନର ଜୀବନ୍ତ ସାଧନ ଭାବେ ଚିରଦିନ ବ୍ଯବହାର କରି 
ଆସିଛନ୍ତି । କେବେ ବି ହାତଛଡ଼ା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ତୁଳା ଦରଦ ମଧ୍ଯ 
ଝରିପଡ଼େ । ବିଚରା ଖଟିଖିଆ ମଣିଷ କିଛି ବୁଝିପାରେନା, କିଛି ବାରିପାରେନା, ତା 
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୧୬୪ ଞ୍ଞା ନୀଜାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଭିତରେ ଲୁଚିଥିବା ପ୍ରତାରଣାର ବାସ୍ବାକୁ । ଓଲଟି କୃତଞ୍ଞଚାର ବନ୍ଧକରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ବାନ୍ଧିଦିଏ ନିଜକୁ । ଆହା, କେଡ଼େ ସରଳ ବିଶ୍ଵାସ ସତରେ । ଏମାନେ ଅଶିକ୍ଷିତ 
ବୋଲି ସନା ସାନନ୍ଦର ମନଟା କେମିତି ନଇଁଗଲା ମହମ ଭଳି । ତା ଛାତି ଭିତରଟା 
ତରଳି ଗଲା ଯିମିତି । ଏଇ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ ସହରକୁ ଯିବ, ଚାକିରି କରି 
ସୁଖରେ ରହିବ ବୋଲି ? ନା, ସେ ଯିବନି । ଯାଇପାରିବନି ଗାଁ ଛାଡ଼ି । ଯାହା ବି 
ହେଇଯାଉ । ଏତେଟା ସ୍ବାର୍ଥପର ସେ ହେଇ ପାରିବନି । ଏଇଠି ଥାଇ ସେ ଉପାୟ 
ଖୋଜିବ । ଅନେକ କିଛି ଅଛି କରିବା ପାଇଁ । ହେଲେ ଏକୁଟିଆ ସେ କେମିତି 
କରିବ ? ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ସେ କେତେ ପ୍ରୟାସ ନକରିଛି; କୃବଟିଏ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ । 
କ'ଣ ପାରିଲା ? ମଣିଷ ହିଁ ମଣିଷର ଶତୃ । ଭଲ କାମଟିକୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିଦେବାରେ ହିଁ 
ସେମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ । ନିଷ୍ତଳ ବାହାଦୂରୀ । କରିବେନି କି କରେଇ ଦେବେନି । 
ଭାବୁ ଭାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେରପଡ଼େ ସେ ! କେମିତି ଏଇ ପରିସ୍ଥିତି ସୁଧୁରିବ ? କେମିତି ସୃଷ୍ଧି 
ହେବ ଏକ ସୁସ୍ଥ ବାତାବରଣ ? ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା କେବେ ଶିଖିବ ଏଇ 
ମଣିଷ ? ମନେ ମନେ ବିତର୍କର ଅଗଣାରେ ଠିଆହୋଇ ଜବାବ ସୁଆଲ କରୁ କରୁ 
ନିଜକୁ ବଡ଼ ବିପନ୍ନ ବୋଧ କରେ ସାନନ୍ଦ । ଚିନ୍ତାର ଦିଗନ୍ତରେ ଅନ୍ଧାର ଛାଇ ଯାଏ । 
ମନଟା ଅକାରଣେ ନିରୁସସାହୀ ହେଇଉଠେ । 

ମନେପଡ଼େ ସୁରଙ୍ଗ କଥା | କେତେ ଦୁଃଖରେ ଅଛି ଭଉଣୀଟା । କିବା କଥା | 
ଟଙ୍କା ଦି ହଜାର । ଯୌତୁକ ଦଶ ହଜାର ଦାବୀ ଥୁଲା | ପୁରା ଟଙ୍କାଟା ବାପା ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ନପାରି ନେହୁରା ହୋଇଥିଲେ ସୁବିଧା କରି ବର୍ଷଟାକରେ ଦେଇଦେବେ ବୋଲି । 
ସମ୍ଭଳା ପଡୁନି ତାଙ୍କର ! କଥା ଏତିକିରେ ସରିନି । ସହର ଦପ୍ରରରେ ଷ୍ଟେନୋ ଥବା 
ପୁଅ ମନକୁ ଅପାଠୋଇ ଗାଉଁଲିଝିଅ ମଧ୍ୟ ମନକୁ ପାଉନି କୁଆଡ଼େ ? କି ବିଚାର ! 
ବାହାଘର ଆଗରୁ ଏକଥା ଜଣେଇ ଦେଇଥୂଲେ କେତେ ଭଲ ହେଇଅଆନ୍ତା । 

ସୁରଙ୍ଗଟା ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ହେଲେ ପଢ଼ିଆନ୍ତା । ବୋଉ ତ ମୋଟେ ରାଜି 
ହେଲାନି । 'ଝିଅପିଲା, କାଲି କି କାଲି ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବ । ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଘରଆଡ଼ତି 
କରିବ, ଶଣ୍ଡଣା ଶିଖିବ ନା, ଅଶ୍ଡିରିପୁଅ ହେଇ ପାଠପଢ଼ି ବାପ ଅଜାଙ୍କ ନୀ ପକେଇବ | 
ଥାଉ ସେ ପାଠପଢ଼ା, ଆଗ ଘରକରଣା ।' 

ବୋଉ ଆଜି ନାହିଁ ସୁରଙ୍ଗର ଦୁଃଖ ଦେଖିବାକୁ । ତାରି ଖିଆଲ ଯୋଗୁଁ ଝିଅ 
ତାର ଦୁଃଖ ଭୋଗୁଛି । ବୋଉ ଥଲେ ନିଶ୍ଚେ ପଚାରିଥାନ୍ତା ସେ ! ତରଙ୍ଗ ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ 
ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିଥଲା | ତରଙ୍ଗ ପାଠ ପଢ଼ିବ | ହେଲେ ସୁରଙ୍ଗ ବେଳକୁ ସେ 
କାହିଁକି ଯେ ପାରିଲାନି.... ଛାତି ଭିତରଟା କରତି ହେଇଯାଏ ସାନନ୍ଦର ଏକଥା ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ ! 
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ଲତିପୁର କାହାଣୀ ଜ୍ଞ ୧୬୫ 


ଗତ ଫଗୁଦଶମୀରେ ସେ ଯାଇଥଲା ବାଙ୍କେଡ଼ା ସୁରଙ୍ଗ ଶାଶୁଘରକୁ | ତାକୁ ଦେଖି 
କେତେ କାନ୍ଦିଲା ବିଚାରୀ । “ ଆଉ ପାରୁନି ଭାଇ ! ସହି ପାରୁନି ଏ ଗଂଜଣା | ବୋଉ 
ସିନା ନାହିଁ; ବାପା ତ ଅଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଏ ବୟସରେ ସନ୍ତାନକଷ୍ଟ ଦେବିନି ବୋଲି ଯାହା 
ବଞ୍ଚିଛି ନହେଲେ.... ।” ବିକଳ ହେଇ ସାନନ୍ଦ ନୁହଗୁଡ଼ାକ ଗିଳି ପକାଏ । ଆହା 
ଲୋ । ମୋ” ସୁନା ଭଉଣୀ । ମୁଁ କ”ଣ କରିପାରିବିଟି ତୋ ପାଇଁ... କ”ଣ କରିବି 
ଯେ... ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ ସେ କଥା ! କରୁଣ ମମତାରେ 
ଉଦ୍‌ବେଳି ଉଠେ ତାର ହୃଦୟ । ବାହୁନି ଉଠେ ମନ । ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ପଦଟାରଣା 
କରେ | ସୁରଙ୍ଗ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଆହୁରି ଅନେକ ସୁରଙ୍ଗଙ୍କର କରୁଣ ମୁହଁଟିମାନ 
ଭାସିଉଠେ ସାମାଜିକ ଅବିଚାରର ବଳି ଖୁଣ୍ଟ ଉପରୁ । ମୁକ୍ତି ଚାହାନି ସେମାନେ...ମୁକ୍ତି 
କେମିତି ମୁକ୍ତି ହେବେ...କେମିତି ? 

ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼େ ସାନନ୍ଦ ! ଶାକ୍ୟ ଶ୍ରମଣ ଗୌତମଙ୍କ ଭଳି ଦୁଃଖ ନିରାକରଣର 
ଉପାୟ ଖୋଜିବସେ ସେ ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭ ଗହ ଭିତରୁ । ହଠାତ୍‌ ତାର ଚିନ୍ତା 
ଅଟକିଯାଏ ଠାଏଁ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ହିଁ ଦାରିଦ୍ର ଜନନୀ । ତା'ପଛକୁ ଅଶିକ୍ଷା ଅଜ୍ଞାନତା... 
ସଂପୂର୍ଣ ଭାବେ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ କବଳିତ କରି ରଖିଛି । ବିଶେଷ କରି ନାରୀଶିକ୍ଷା । 
ଅଧ୍ଯାପକ ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲେ, ଆମ ମା ଭଉଣୀଏ ଯଦି ଶିକ୍ଷିତା ନହେବେ, ଏର 
ଦେଶ ଏଇ ଜାତି ଉଧେଇବନି । ସେଇମାନେ ହିଁ ମଣିଷ ଗଢ଼ିପାରିବେ । ନୂଆ ଚିନ୍ତା, 
ନୂଆ ବିଚାର, ତାରି ଭିତରୁ ଜନ୍ଵନେବ | ଘରକୁ ସାଇତିସଜାଡ଼ି ସୁନ୍ଦର କଲାଭଳି ଦେଶକୁ 
ଜାତିକୁ ସଜାଡ଼ି ପାରିବାର ଅପୂର୍ବ ଦକ୍ଷତା ସେମାନଙ୍କର ଅଛି । ପହିଲେ ସେଇମାନଙ୍କୁ 
ସଚେତନ କରିବା ହିଁ ଥଲା ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ | 

ମାଟି ଗୋବର ଲିପା ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘରଟା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଝାଳେଇ ଯାଏ 
ସେ । ଦୁଆର ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସେ । ବାହାରେ ମୁକୁଳା ପବନ, ଉପରେ ତାରାଫୁଟା 
ମୁକୁଳା ଆକାଶ । ଆଗରେ ମୁକୂଳା ଖେତ ! ଅଖି ତାର ପହଁରିଯାଏ ଆକାଶରୁ ଦିଗନ୍ତ 
ହେର ଅନାବାଦି ଧାନଖେତ ଉପରକୁ ! ପାହାନ୍ତି ପହରର କଅଁଳିଆ ପବନ ତା ଦେହ 
ମନରେ ଯାତନା ସବୂକୁ ପୋଛି ଦେଇ ସତେ ଯେପରି କାନରେ କୁହେ.... ‘ଆଉ କାହା 
ଉପରେ ଭରସା କରି ନପାରିଲେ ବି ମା” ମାଟି ଉପରେ ତ ଭରସା ରଖିପାରିବୁ । 
ଦେଖୁନୁ ସେ କେମିତି ହତଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ହେଇ ପଡ଼ିଛି ।” 

ସଚେତନ ହେଇଉଠେ ସାନନ୍ଦ ! ଆରେ ! ସତେତ ! ତାରି ଆଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଥାଳ, 
ଦି” ବାହୁରେ ଅଫୁରନ୍ତ ଶ୍ତି ଅଛି... ଅଛି ବୁବ୍ଧି, ବିଚାର ଅଥଚ... । 
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୧୬୬ ଜ୍ଞ ନୀଳାମତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ତାକୁ ଭାରି ହାଲୁକା ଲାଗେ । ନିଜ ଭିତରେ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ! ପୂର୍ବାକାଶରେ 
ଫକୁଆ ଫାଟିବାର ସୂଚନା ! ରାତି ପାହିଲେ ଏକଥା ସେ ତରଙ୍ଗ ଆଉ ନିଳେନ୍ଦୀକୁ 
କହିବ । କହିବ ତାର ସ୍ଵପ୍ନ କଥା | ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ତାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାରେ 
ସାଥୀ ଦେବେ । ଗାଁର ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନେ ବୁଝିପାରିଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦାୟିତ୍ଵ 
ସେ ତୁଲେଇ ପାରିବ । ସେ ପାରିବ... । କେତକୀ ଅଛି, ସୁର ବତ୍ରାପା”ଙ୍କ ଝିଅ ଶାରଦା 
ଓ ଦେବଭାଇର ଅଛନ୍ତି । ଦାମ, ନିଖିଳ, ଜଗତକୁ ବୁଝେଇବ ସେ | ବିଚାର ଥୋଇବ 
ତାର, ସେମାନେ ଅରାଜି ହେବେନି.... ସେ ଗଢ଼ିବ “ସ୍ବୟଂ ସହାୟକ ସଂସ୍ଥା”, 
“ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ” ଲତିପୁର ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ସଚେତନ କରିବାପାଇଁ | ଲତିପୁର ହିଁ 
ହେବ ତାର କର୍ମଭୂମି । ଲତିପୁର ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ବୃହତ୍ତର କଲ୍ୟାଣ ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
କରି ଗୋପବନ୍ଧୁୟ ଠାଣିରେ ଅଧ୍ୟାପକ ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ଆଶା ଉଜ୍ଜଳି ଉଠେ... ଆକାଶଟା ନାଲିଚା ଦିଶିଆସୁଛି... 
ଆଗାମୀ ସକାଳର ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରେ ସାନନ୍ଦ ଅସୀମ ଉକ୍ସଣ୍ଡାରେ । 


ମଣିଷର ଇଛାକୁ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା ରଖେନା । 

ଇଚା ଗୁଡ଼ାକ ଠାଏଁ ପଡ଼ିରହେ ଥୁଣ୍ଟା ପଥର ଭଳି ମୁହଁବୁଜି ! ଆଗେଇ ଯାଏ 
ସମୟ ତା” ନିଜବାଟରେ । ସାନନ୍ଦର ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ସମ୍ଭାବନାମୟ ସ୍ଵର୍ଣ୍ାଭ ସକାଳ 
ପରିବର୍ରେ, ଦିନେ ରାତି ନ ପାହୁ ନ ପାହୁଣୁ ବାଙ୍କେଡ଼ା ଗାଁରୁ ଦାରୁଣ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଆସି 
ପହଞ୍ଚେ | 

ସୁରଙ୍ଗ ନାହିଁ । ଶାଶୁ ଆଉ ସ୍ବାମୀର ଗଞ୍ଜଣା ସହିନପାରି ପିନ୍ଧା ଲୁଗାକୁ ବେକରେ 
ବାନ୍ଧି ଶୋଇବା ଘର ଶେଣିକାଠରେ ଅଭିମାନିନୀ ଝୁଲିପଡ଼ିଛି ଗଲା ରାତିରେ । 

କେବଳ ପଦ୍ଧନାଭ ଓଝାଙ୍କ ପରିବାର ନୁହେଁ ସମଗ୍ର ଲତିପୁର ଛାତିକୁ ଦଳିତ 
ମଥତ କରି ପକାଏ ଏଇ ଦୁଃସମ୍ବାଦ | ଆଗରୁ ଏମିତିକା ଧକ୍ଟା କେବେ ସହି ନଥୁଲା 
ଲତିପୁର । “ସାମାନ୍ୟ କେଇଟଙ୍କା ଯୌତୁକ ତୁଳନାରେ ଦୁର୍ଲଭ ମଣିଷ ଜୀବନଟିଏ ତୁଛ 
ହେରଗଲା । କି ଲଜ଼ା | କିଛି ଭଲ ଲକ୍ଷଣ ଦିଶୁନି ତ, ଓଝାମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଘରୁ ସଂଙ୍ୋଳି 
ଆସୁ ଆସୁ ରାମକରେ ପାଚିଲା ନାଲି ଗାମୁଛାକୁ ପିଠିରେ ସଜାଡ଼ି ସନ୍ଧି ବିଗ୍ରହଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
କହନି- ‘କେଡ଼େ କଥାଟିଏ ନ ହେଲା, ମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ଭାଟି ଦେଲାନି ତ, ସୁରଙ୍ଗ 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗଦେଲା । ପାଗଳଙ୍କ ପରି ପଦ୍ନାଭ ଓଝାଏ ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ 
ତାକୁ ପଚାରିଲେ “ ଭାଇ, ମୋ ଶିକ୍ଷାରେ କୋଉଠି ତୁଟି ରହିଗଲା କି ? କୋଉଠି ଭୁଲ 
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ଲତିପୂର କାହାଣୀ ଜ୍ଞା ୧୬୭ 


କଲି ମୁଁ ? ରଙ୍ଗ ମୋରି ଉପରେ ତ ଅଭିମାନ କରି ଚାଲିଗଲା, ମୁଁ ହିଁ ତା ଗଳାରେ ଦଉଡ଼ି 
ଲଗେଇଦେନି... ।” 

ସାନନ୍ଦ ତ ମାସ କେଇଟା ପଥର ପାଲଟି ଗଲା | ବାପାଙ୍କ ମାନସିକ ସ୍ପିତି ତାକୁ 
ଆହୁରି ଦୋହଲେଇ ଦେଉଥୁଲା । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ଆଣ୍ଟପଣ ଖୋଜି ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଘୋରତେଇ ପୋରତେଇ ହୁଅନ୍ତି । ସାନନ୍ଦ କୁହେ, ' ସୁରଙ୍ଗଟା 
ପାଠ ଦି ' ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଥିଲେ ଏମିତି ହାର ମାନି ନଥାନ୍ତା ଜୀବନ ପାଖରେ ।” ତରଙ୍ଗ କିନ୍ତୁ 
ମାନି ପାରେନା । “ରଜତ ଭାଇ କଣ ପାଠ ପଢ଼ି ନଥିଲା କି, ଏମିତି ଅମଣିଷ ହେଲା 
କିମିତି ? ଧକ୍‌ ସେ ପାଠ, ଯାହା ମଣିଷପଣିଆ ନ ଶିଖେଇଲା ।” ସାନନ୍ଦ ତରଙ୍ଗ 
କଥାକୁ କାଟି ପାରେନା, ଅଥଚ ଆଗକୁ କିଛି ଭାବି ମଧ୍ୟ ପାରେନା । 

ଗୋପାଳ ଜୀଉଙ୍କ ଦେଉଳତୋଟା, ସୁନାଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ବଉଳ ତଳ, ଇଶାନେଶ୍ବରଙ୍କ 
ପୋଖରୀ ତୁଠ ହଠାତ୍‌ ନିଥର ହେଇଯାଏ । ଉଥଳ ପୁଥଳ ଦିପହରଟା ସତେଯେମିତି 
କାପ୍ରାର କରୁଣ କାନ୍ଦଣା ଭିତରେ ଲୁହ ପୋଛେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ | କନକ, କେତକୀ, 
ସୁଲତା, କୁଳି, ବିନି, ରାଧା, ପଙ୍କଜିନୀମାନଙ୍କ ମନତଳେ ଅଜଣା ଭୟର ବୂଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ 
ବେଳଭଡଣ୍ତି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଏ । ଉତୁରି ଆସୁଥବା ସ୍ଵପ୍ନମାନେ କରମୋଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି । ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ଲତିପୁର ଦିନ କେଇଟାରେ ମୁରୁଝେଇ ପଡ଼େ । 

ତା” ସାଥେ ସାଥେ ସାନନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟ ମଉଳି ପଡ଼େ । ସେ ଭାବି 
ପାରେନା, କେବେ ଏଇ ଦୂର୍ଦିନ ଘୁଞ୍ଚବ- ସତରେ ଆଲୁଅ ଦିଶିବ ପୁଣି ଗତିଶୀଳ ହେବ 
ଏଇ ଜୀବନ... ? 

“ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ.... ସମୟ କେବେ ଅଟକିନି । ଦୁଃଖ ସୁଖ ତ ମୁଦ୍ରାର ଏପାଖ 
ସେପାଖ । ଭାଙ୍ଗ ନ ପଡ଼ି ଦୁଃଖକୁ ସାହସର ସହିତ ମୁକାବିଲା କରିବା ହେଉଛି ବଡ଼କଥା | 
ଆଉ ସମୟ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଞଷଧ । ପୁଣି ମଣିଷକୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରିଦିଏ । ଦମ୍ଭିଲା କରିଦିଏ । 
ବଞ୍ଚବାର କୌଶଳ ଶିଖାଏ ।” ଅଧ୍ୟାପକ ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ସାନନ୍ଦ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲେଇ 
ସାହସ ଦେଇ କହନ୍ତି “ଏମିତି ଦୁଃଖକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ ତ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ 
ହେଇଯିବନି । ଆମକୁ ତାର ମୂଳ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସୁଦିନକୁ ଡାକି ଆଣିବାକୁ 
ହେବ ସାନନ୍ଦ ।” 


ହେଲେ ଲତିପୁର ଭାଗ୍ୟରେ ସତେ ଯେମିତି ଦୂର୍ଦିନର ଅନ୍ତ ହିଁ ନାହିଁ । ଅରୁଣୋଦୟ 
ଲେଖାନାହିଁ ତା କପାଳରେ । ସବୁଦିନ ଭଳି ରାତିପାହି ଆସିଥୂଲା ସତ, ହେଲେ ସେ 
ଦିନର ସକାଳ ସବୁଦିନର ସୁନାରଙ୍ଗୀ ସକାଳ ନଥୁଲା । 
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୧୬୮ ୫ ନୀଳାନମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ସୁରଙ୍ଗ ଘଟଣାର ମାସ ଛଟା ବି ଯାଇନି । ମନଭିତର ଘା” ବକନା ବାନଛିନି 
ଆହୁରି । ଲତିପୁର ଗାର ସ୍ମିଗ୍ଧ ସୁନ୍ଦର ସକାଳଟାକୁ ହୁଲସ୍ତୁଲ କରି ଛାତିଥରା ଖବରଟିଏ 
ବିଞ୍ଚହେଇ ପଡ଼ିଲା ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ | “ ରଶାନେଶ୍ବର ବେଢ଼ାର ପୋଖରୀ ତୁଠରେ କାହାର 
ମଲାଦିହଟାଏ ଦୁଗି ନ ଦୂଗି ଭାସୁଛି ।” 

ଲତିପୁରର ପ୍ରାଣୋଛ୍‌ଳ ଜୀବନ ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପହିଲି କିରଣରେ ଗାଧୋଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାଣହଦୀନ ହେଇପଡ଼ିଲା ସତେକି । ଚାରିଆଡ଼େ ହିମଶୀତଳ ସ୍ତବ୍ଧତା | ଆକାଶରୁ 
ଖସିପଡ଼ିଲା ପରି କଥା । ଏ କଣ ସମ୍ଭବ ! ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥଲା । ସତମିଛ ପରଖିବା 
ପାଇଁ ନିଦମଳମଳ ଆଖିରେ ଗାଁ ଗୋଟାକର ମଣିଷ ରୁଣ୍ଡ ହେଇଗଲେ ପୋଖରୀ ତୁଠଠି | 

ମିଛ ନୂହେଁ । ସରମାର ନିଷ୍ପାଣ ଦେହଟା କ୍ରମଶଃ ଭାସିଉଠୁଥିଲା ପାଣି ଉପରକୁ | 
ଅଣ୍ଟାରେ ପିତଳଗରାକୁ ବାନ୍ଧି ସରମା ପାଣି ଭିତରକୁ ଜାଣିଶୁଣି ପଶି ଜୀବନ ହାରି ଦେଇଛି | 

କାନରୁ କାନ କୁହାକୁହି ହେଲେ “ଆମେ ସୁରଥ ଝିଅ... ସୁରଥ ରାୟସିଂର 
ଭୁଆଷୁଣି ଝିଅ ସରମା ମ... “ ପ୍ରତାପର ଭଉଣୀ... |” 

କିଏ ଜଣେ କହିଲା “ ସୁରଥ ତ ସହରକୁ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ... 

ଗୋଟାଏ ଚାପା ଗୁଞ୍ଜରଣ, କାହିଁକି, କଣ, କିମିତିର ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଠିଆ 
ହେଇଥ୍‌ଲେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି । 

“ କି ଅଘଟଣ କଥା, ପୁଣି ଭଶାନେଶ୍ବରଙ୍କ ବେଢ଼ା ଭିତରେ |! ଇୟେ ତ ଅପଶକୂନ 
ଗାଁ ପାଇଁ ।” 

“ ସହରରୁ ପାପ ବୋଝେଇ ଆଣି ଶେଷରେ ଭଶାନେଶ୍ବରଙ୍କଠି ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା !” 

“କିଛି ନ ବୁଝି ନ ଶୁଝି ଏମିତି କଣ କହୁଛୁ ରାଧୁଆ”ଇ । ସରମାଟା 
ସୁନାମୁଣ୍ଡାଟାଏ, ଘଟଣା ଆଉ କିଛି ହେଇଥିବ ନା... ।” 

“ କୋଉ ଅପଦେବତାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଛି ଏଇ ଗାଁ ଉପରେ କେଜାଣି...” ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ କୂହାବୋଲା ହେଉଥୂଲେ ଗାଁ ମଣିଷମାନେ । ‘ଆଗକୁ ଆହୁରି କଣ ଅଛି 
କେଜାଣି-ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାର ଭୂତଭୟ ମେଘ ଘୋଟିଲା ଭଳି ଘୋଟି ଆସିଥିଲା । ‘କଣ 
ମିଳିବ ସେସବୁ ବିଚାରରୁ ହେ, ଆଗପରା ଫାଣ୍ଡିରେ ଖବରଟେ ନଦେଲେ କିଛି କାମ 
ବଢ଼ିବନି । ସୁରଥଟା ତ ଚେତା ବେତା ନାହିଁ ପଡ଼ିଛି । ସୁଦାମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସନ୍ଧିବିଗ୍ରହେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ କହିଲେ “ ବାପ ସୁଦାମ ତୁ ଗଲୁ ଟିକେ ଖବର ଦେଇ ଆସିବୁ ।” 

ସୁରଥ ଘରଣୀ ପୋଖରୀ ହୂୁଡ଼ାରେ ମୁଣ୍ଡପିଟି ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ଆଉ 
ସୁରଥ ବିଚରା ଢେମାଢ଼େମା ଆଖିରେ ଶୁନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ଭଳି । କଥା 
ନାହିଁ କି ଲୁହ ନାହିଁ । ଜିଅନ୍ତା ପଥର । ଗାଁ ଭାଇଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡୁଥିଲେ । 
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ଲତିପୁର କାହାଣୀ ଜ୍ଞ ୧୬୯ 


“ କଥା କହରେ ସୁରଥ- କଥା କହ...କହ...” ଚଳ ଚଳ କରି ପାଣି ଅଞ୍ଜୁଳା 
ଛାଟି ଚାଲିଥିଲେ ଧ୍ରବ ପରିଡ଼ା, ସୋମନାଥ ସେଇ ପଥର ମୁହଁକୁ । 

ପ୍ରତାପ ପାଖକୁ ଖବର ପହଞ୍ଚବା ସମ୍ଭବ ନଥଲା । କେବଳ ପୁତୁରା ସନାତନ 
ପାଖରେ ଥଲା ସବୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ । ତାକୁ ହିଁ ସମସ୍ତେ ଘେରି ବସିଥିଲେ । 

କୁଆଡ଼େ ପ୍ରତାପ ହିଁ ମାଂ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇଥିଲା ତା” ପାଖକୁ । “କୁଆଡ଼େ 
ତ ବାହାରୁନ | କୂଅ ଭିତରେ ବେଙ୍ଗ ଭଳି ପଡ଼ିରହିଛ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ । କେତେ 
ବଦଳିଗଲାଣି ଦୂନିଆ । ଥରେ ବୁଲିଆସି ଦେଖିଯାଅ ସହର ଜୀବନ କିମିତି । ସରମା 
ବି ବଡ଼ ହେଲାଣି | କ'ଣ ସେଇ ପଙ୍କ କାଦୁଅ ଭିତରେ ସେ ଘର କରିବ ? ତାକୁ 
କେହି ଦେଖିବେନି, କି ସେ ସହରକୁ ଦେଖିବନି ? ” 

ପୁଅର ଉପ୍ପୋଧ ଭାଙ୍ଗି ନପାରି ସୁରଥ ଧଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସହରକୁ ଯାଇଥଲା । 
ଭାବିଥିଲା ଦିଅଦେଖା କଦଳିଖିଆ ଉଭୟ ହେବ | ସରମାଙୁ ସତର ପଶିଲାଣି ! ଭଲ 
ପାତ୍ରଟିଏ ଖୋଜିବା ଦରକାର । ପ୍ରତାପ ଠିକ୍‌ କହୁଛି ଚାରିଜଣ ନ ଦେଖିଲେ କଥା 
କେମିତି ପଡ଼ିବ | ଝିଅ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା, ଆଖି ଲାଖିଲା ଭଳି ! ପାଠ 
ବି ପଢ଼ିଛି ଟିକେ । ଗୁଣର ଝିଅ, ସହରରେ ଭଲ ପତର ମିଳିବେ ! 

ସଭିଏଁ ଯାଇ ପ୍ରତାପ ବସାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଥିଲେ । ଖୁସିରେ କଟିଥୂଲା ଦିନ 
କେଇଟା । ନୂଆ ଜାଗା, ନୂଆ କଥା, ନୂଆ ଚଳଣି | କେମିତି ହାଲକୁ ହାଲୁକା ଆଚମ୍ଭିତ 
ଲାଗୁଥିଲା ସରମା ହେରିକାଙ୍କୁ । ପୁଣି ପ୍ରତାପ ରାଜନୀତି କରୁଛି । ତାର ଦଳେ ହେବ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ । ନିତି କିଛି ନା କିଛି ସଭା ସମିତି ଗହଳି | ଭୋଜିଭାତ ମଝିରେ ମଝିରେ | 
ଆଖପାଖ ବୁଲା ବୁଲି । ଛୋଟକାଟର ହେଉପଛେ ପୁଅର ପତିଆରା ଦେଖି ମନେ ମନେ 
ପୁଲକ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସୁରଥ ଦମପରି । 

ଥରେ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରତାପର ସେଇ ବସା ଘରେ କଣ ଗୋଟାଏ ବୈଠକ ବସିବାକୁ 
ସ୍ଥିର ହେଲା । ତାଙ୍କ ଦଳର ଅନେକ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସେଥୁରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୂଲେ । ବାପ 
ସାଥୀରେ ଜଣ ଜଣ କରି ପରିଚୟ କରାଇଦେଇଥୁଲା ପ୍ରତାପ ! ‘ଜାଣିଲ ବାପା, ନରେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁ ଆମର ଜଣେ ଦକ୍ଷ ସଂଗଠକ, ଏଇ ଶୁକଦେବ ଜଣେ ଭଲ କର୍ମୀ ଆଉ ହିମାଂଶୁବାବୁ 
ନେତା ନ ହେଲେ ବି ନେୃସ୍ଥାନୀୟ । ଦଳ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା ରଖେ...” 

“ ଆଃ, ପ୍ରତାପ ତୁମେ ବି ତ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ, ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା... ସୁରଥକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ହିମାଂଶୁବାବୁ କହିଲେ  ପ୍ରତାପର ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍‌ଳ ।” ସମାଜରେ ସଂସ୍କାର ଆଣିବା 
ପାଇଁ ଏକ ମାର୍ଜିତ, ଶିକ୍ଷିତ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିବା ଦିଗରେ ପ୍ରତାପର ଭୂମିକା 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । କେବଳ ଆପଣମାନଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ଆଉ, ଶୁଭେଛା ଥୁଲେ ଆମେ 
ଆମ ଲକ୍ଷ୍ୟପଥରେ ନିଶ୍ଚୟ ପହଞ୍ଚପାରିବୁ ।” 
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୧୭୦ ଞ୍ଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ସୁରଥର ଖୁସିରେ ଛାତି କୂୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଇଥଲା ସେତେବେଳେ । ପୁଅ 
ବଡ଼ ହୋଇଛି । କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାମୀ ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ ତାର ଆତଯାତ ସତରେ । 

ବୈଠକ ଶେଷ ହେଇଥୁଲା । ପ୍ରତାପ ଭଉଣୀକୁ ଚା” ଆଣିବା ପାଇଁ ବରାଦ 
କଲା ସାମାନ୍ୟ ଆତିଥେୟ ପାଇଁ । ଥର ଥର କରି ସରମା ଚା” ଆଣି ବଢ଼େଇ ଦେଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ । କିଶୋରୀ ସରମାର ଶୁଭ୍ର ସୁଗଠିତ ତନୂଶ୍ରୀ ଦେଖି ଚକିତ ବିସ୍ବୟ 
ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା କେଇ ଯୋଡ଼ା ଲୋଲୁପ ସହରୀ ଆଖି । ଇଏ କଣ ସମ୍ଭବ ! 
ବଣୁଆ ଫୁଲ ଦେହରେ ଏତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ମହକ !! ଆଖି ଖୋସି 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସଭିଙ୍କର | “ ସୁନ୍ଦର । ଚମତ୍କାର ସତରେ | ଆଃ | ଚା” ପିଉ ପିଉ 
ଟିସ୍ତଣୀ କଲେ ହିମାଂଶୁ ବାବୁ । ଓଠରେ ଶୋଷାଡ଼ି ଦେଲେ ତାକୁ ସଶଦ୍ଦରେ | ସତେକି 
ମନ ପୁରେଇ ଆଘ୍ରାଣ କରିଯାଉଛନ୍ତି ତାର ମହକକୁ । ପିଇ ଯାଉଛନ୍ି ଗୋଟାପଣେ । 

“ଏମିତି କୋଉ ଅପୂର୍ବ ପଦାର୍ଥଟାଏ ଯେ ଏତେ ଚମତ୍କାର ଲାଗିଲା ଆପଣଙ୍କୁ ? 
ସତରେ ଚମତ୍କାର ପ୍ରତାପ । ଉଭୟଟା ହିଁ । ତମ ଭଉଣୀ ଏବଂ ତା” ହାତର ଏଇ 
ଚା” । ଭାରି ମିଠା ଲାଗୁଛି । 

ପ୍ରତାପର ମୁହଁଟା ପ୍ରସନ୍ଧରେ ତୋଫା ଦିଶିଲା । ଜାଣି ଜାଣି ଆଉ ଦି ପଦ ପ୍ରଶଂସା 
ଶୁଣେଇଥୂଲା ଭଉଣୀର | “ବୋଉ ତାକୁ ନିଖୁଣ କରି ଗଢ଼ିଛି ହିମାଂଶୁବାବୁ । 

ହେଲେ ସୁରଥକୁ ଭଲ ଲାଗି ନଥିଲା ଏସବୁ । କେମିତି ଖାପଛଡ଼ା ଅସୁନ୍ଦର 
ମନେହେଲା । ବସିଲାଠୁ ଉଠିଆସିଲା ସିଏ । ରାତିରେ ପୁଅ ସହିତ ବହେ ଯୁକ୍ତି 
କରିଥଲା | ହିମାଂଶୁବାବୁଙ୍କର ଅଶାଳୀନ ମନ୍ତବ୍ୟ ଉପରେ । ‘ତମେମାନେ ମା, 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ କେମିତି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଆଯାଏ ଶିଖିଲନି ସେତକ । ଅଥଚ ଦେଶସେବା 
କରିବାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛ ଦାଣ୍ଡକୁ । କିଛି ସୁଖ ଲାଗୁନି ମୋତେ ।' 

ପ୍ରତାପ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝେରବା ଭାଷାରେ କହିଲା  ସୁନ୍ଦରକୁ ସୁନ୍ଦର କହିବାଟା କଣ 
ଖରାପ ବାପା । ସେମାନେ ତ ସରମାର ପ୍ରଶଂସା କଲେ | ତମେ ମିଛରେ କଥାଟାକୁ 
ବଙ୍କା କରି ଭାବୁଛ ! ତା'ଛଡ଼ା ଏମାନେ ସହରର ବିଶିଷ୍ଟ ଦାମୀ ମଣିଷମାନେ, ମଫସଲୀ 
ନୁହଁନ୍ତି । 

ସୁରଥ ରାୟସିଂର ଶାଳୀନମନ ଏ ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରି ନଥଲା | 
ସେ ଗାଉଁଲି | ପାଠ ପଢ଼ିନି ସତ | ହେଲେ ବିଚାରକୂତ ବିକୃତ କରିନି ¦ ନାରୀର ରୂପ 
ଓ ଗୁଣ ଉଭୟର ପ୍ରଶଂସା କରାଯାଏ- ହେଲେ ତା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ, କାଳ, ପାତ୍ର ଅଛି । 
ଏମିତି ବେଢ଼ଙ୍ଗରେ ନୁହେଁ । ହେଲେ କ”ଣ ହେବ ପାଠପଢୁଆ ପୁଅ ତ ଓଲଟା କଥା 
କହୁଛି । କୁଆଡ଼େ ଏଇଟା ପ୍ରଶଂସା | ହେ ଭଗବାନ ! କି ସମୟ ଆସିଲା | ଛୋଟିଆ 
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ଲତିପୂର କାହାଣୀ ଜ୍ଞା ୧୭୧ 


ଗାଁର ୱାର୍ଡ଼ମେମ୍ବର ସୁରଥ ରାୟସିଂର ଛୋଟିଆ ମଗଜ ଭିତରେ ସହରୀ ମଣିଷଙ୍କ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ତର୍ଜମା କିଛି ପଶୁନଥଲା । ସିଏ ତ ଭାବିଲେ ଦୂବଘାସଟିଏ | ଗୀ ଭାଇଙ୍କ ଦୁଃଖସୁଖ 
ବୁଝିବାପାଇଁ ଦାୟିତ୍ଵ ଟିକେ ନେଇଛି । ତା ଠୁଁ ପୁଅ ଆଉ ଟିକେ ଅଧୂକା ହେବ ଆଶାରେ, 
ସହରକୁ ପଠେଇ ପାଠ ପଢ଼େଇଛି... ବଡ଼ବତୁଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହି କିଛି ଶିଖିବ । 
ଅଥଚ... ପ୍ରତାପ ପାଇଁ ତାର ଦୁଃଖ ହେଲା । ସଂଶୟ ପଶିଲା ମନରେ... ଅମଣିଷ 
ହୋଇଯାଉନି ତ ! କେଜାଣି ତାକୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗିଲାନି ସେଠି ରହିବାକୁ । ଢେର 
ହୋଇଗଲା ସହର ଦେଖା । ଏଥର ଯିବ ଗାଁକୁ । 

ହେଲେ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ କରି ଯିବାକୁ ଇଚା । ପ୍ରତାପ ସହିତ ପରାମର୍ଶ 
କଲା । ଠିକ ହେଲା ଦିନଥାଇ ବାହାରିଗଲେ ସଂଜ ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଆସିବେ ଦୁହେଁ । 
ରମା ରହିବ... ଭାଇ ତ ଅଛି ଘରେ | ପ୍ରତାପ ଗାଡ଼ ଡାକି ଆଣିଲା | ସଂଜ ରତରତ । 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ଗପରେ ମସଗୁଲ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ କିଏ ଡାକ ପକେଇଲା “ ପ୍ରତାପ 
ଭାଇ... ପ୍ରତାପ ଭାଇ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ?” ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡକ ଦେହରେ ଗଳେଇ ଦୁଆର 
ଖୋଲିଲା ପ୍ରତାପ । 

ଟିକିଏ ପରେ ଫେରିଆସି ରମାକୁ କହିଲା... ତୁ ଟିକେ ଦୁଆରଟା ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଇଥା କି ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରୁ ଆସୁଛି । 

' ହଉ... ଶୀଘ୍ର ଆସିବ ଛିଟିକିଣି ଲଗେଇଲା ସରମା | 


ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ସାରି ବସାକୁ ବାହୁଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ସଂଜ ଗଢ଼ିଯାଇଥଲା ଟିକେ | 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା | ମନଖୁସିରେ ସୋମନାଥ ସହ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଦୁଆରଟା ଆଉଜାମେଲା । ରମା...କୁଆଡ଼େ ଅଛୁ ବା... ଲୁଗାପଟା 
କିଣି ଆସୁ ଆସୁ ଡେରି ହେଇଗଲା ଟିକିଏ । ମନ୍ଦିର ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ଅନେକ ଦିନରୁ 
ସରମାର ବରାଦ ଥଲା ଶାଢ଼ି ପାଇଁ । ନ ଆଣିଥିଲେ ଅଭିମାନ କରିଥାନ୍ତା ଝିଅଟା । 
ରମା... ସରମା...” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦିଟା । ଦୁଆର ତ 
ମେଲା ପଡ଼ିଛି । ଏଘର ସେ ଘର ଖୋଜିଲେ, କେହି ନାହାନି । କୁଆଡ଼େ ଆଉ 
ଯାଇଥବେ । ସାଇ ପଡ଼ିଶା ? କାହାକୁ ପଚାରିବେ, କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନଥୁଲେ । ନୂଆ 
ଜାଗା, ସହରୀ ପଡ଼ୋଶୀ, ସମ୍ପର୍କର ଟାଣ ସେମିତି ନାହିଁ ¦ ତଥାପି ଆଖପାଖ ଦି  ଚାରିଘର 
ପଚାରି ଆସିଲା ସୁରଥ । କିଛି ଖବର ପାଇଲା ନାହିଁ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲେ ଦୁହେଁ । 
ସ୍ବାମୀକୁ ଥୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀ କୁନ୍ଦନ କହିଲା “ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବା କାଳେ 
ଏଇଠି କୋଉଠିକି ଯାଇଥବେ ।” 
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୧୭୨ ଜ୍ଞ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ସୁରଥ ମନକୁ କିନ୍ତୁ ପାପ ଛୁଉଁଥିଲା ରାତି ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ଅଥୟ ହେଇ 
ଉଠୁଥିଲା ବାପା ମା'ଙ୍କ ମନ | ଛାତି ଅରୁଥଲା । ଅସ୍ପିର ଲାଗୁଥଲା ! କାଚ୍ଛ ଘଣ୍ଟାରେ 
ଏଗାରଟା ବାଜିବାର ସୂଚନା ମିଳିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ରହିବାର ଶବ୍ଦ | ଧାଇଁଗଲେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ । 
ସରମା ଗେଟ୍‌ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶୁଛି ଏକୁଟିଆ... ଟଳ ଟଳ ଅବସ୍ଥା... ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
କେଶବାସ । ପ୍ରତାପ କାହିଁ ? ଗାଡ଼ି ତ ଦିଶୁନି । 

ଭାଇ କାହିଁ ? କଣ ହେଲା ତୋର ? କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଝଡ଼ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଲତାଟିଏ ଭଳି କୁଢ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ିଲା 
ସରମା ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଉପରେ | ଆଖିର ଲୁହରେ ଓଦା ହୋଇଗଲା ବୋଉର ପଣତ । 
ସୁରଥର ବୂଝିବା ପାଇଁ କିଛି ବାଜି ନଥଲା | ସହରୀ କନତୁଙ୍କ ଶିକାର ହେଇଛି ତା ଝିଅ | 
ଆଖି ସାମ୍‌ନାରେ ଭାସିଉଠିଲା ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାର ଚା” ପର୍ବରେ ଦି'ଯୋଡ଼ା ଲୋଲୁପ 
ଦୃଷ୍ଟି | 

ଛାତିଫଟା କାନ୍ଦଣାରେ ଭୂଇଁ ସାଉଁଟିଲେ ତିନୋଟି ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀ ଅସହାୟ 
ଭାବେ । କିଛି କରିବାର ନଥିଲା । 

ଆହୁରି ଅନେକ ରାତିରେ ପ୍ରତାପ ଫେରିଥିଲା ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ ବୈଠକରେ 
ଯୋଗଦେଇର । ତଟସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଥଲା ନିଜେ ସବୁକଥା ଶୁଣି | ତା'ହେଲେ, ଏ 
ସମସ୍ତ ଯୋଜନା... ! ମୁହୂରକରେ କଣ ସବୁ ଭାବିନେଲା ପ୍ରତାପ | ହୁଏତ ନିଜ 
ରାଜନୈତିକ ଭବିଷ୍ୟତ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ତା'ପାଇଁ ଯାହାସବୁ ପ୍ରୟୋଜନ ଇତ୍ୟାଦି ସଂପର୍କରେ । 
ପୋଲିସରେ ଏତାଲା ଦେବାମାନେ ବିପଦକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା । ପାଣି ତ ବୋହିସାରିଛି | 
ଘଟଣା କାନକୁ ଦି'କାନ ହେଲେ ଅସୁବିଧା । ପୁଣି ଲୋକଲଜା |! ରମାର ଭବିଷ୍ଯତ 
କଥା ବି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରତାପର କପାଳରେ ଚିନ୍ତାର ରେଖା ଫୁଟିଉଠିଲା । 
କ୍ରମଶଃ ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀ କଠୋର ହେଇରଆସୁଥଲା ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ଉପନୀତରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ବିଚାରପତିଙ୍କ ଭଳି ନିଜର ରାୟ ଶୁଣେଇ ଦେଲା ବାପାବୋଉଙ୍କୁ । 

“ଏମିତି ତ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟୁଛି | ବେଶୀ ଘାଣ୍ଟିଲେ ଗନ୍ଧେଇବ । ବରଂ 
କଥାଟାକୁ ଜଟିଳ ନକରି ଦୁର୍ଘଟଣା ବୋଲି ଧରିନେବା ଏବଂ ଚାରିକଣ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ ହେବ ।” 

ତା' ପରଦିନ ପାହାନ୍ତାରୁ ତିନିହେଁ ଗୀ ଲତିପୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟ୍ରେନ ଧରିଲେ । 

“ ଏର ତ ଦିନଦିଟା ହେଇଛି ଦାଦା ଫେରିଛନ୍ତି ।” ସନାତନ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ 
କଥା ସାରିଲା । 
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ଲତିପୁର କାହାଣୀ ଜ୍ଞ ୧୭୩ 


“ ସତରେ ସୁରଥା'ଇ ମନରେ ସରାଗ ନ ଥଲା । କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା 
ମୁହଁଟା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଦେହ ପା” ସୁଖ ନଥିବ, ସହର ଯାଇଥଲା ତ ।! ଫେରିଲା 
ବାଟରେ ସେଦିନ ଷ୍ଟେସନଠି ଦେଖା ହେଇଥିଲା... ଜିନିଷ ପତ୍ର ଶଗଡ଼ରେ ଲଦୁଥଲା । 
ମୁଁ ପଚାରିଦେଲି ମଧ୍ଯ ସେ ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଦେଲା | ଏତେବଡ଼ ଦୂର୍ଘଟଣାଟାଏ ଘଟିଯାଇଛି 
ମୁଁ ବା କେମିତି ଜାଣିଥାନ୍ତିଂ ଆମ ପାଇଁ ତ ଇଏ ନୂଆ କଥା । କାନ ଉଠିଲାଠୁଁ 
ଶୁଣାନଥଲା ! ଦାମ ଜେନାଏ ଛାତିରେ ମହଣେ ଓଜନର ପଥର ଲଦି କଥା ସାଙ୍ଗ 
କଲେ | 

ଗହଳିଠୁଁ ଟିକେ ଦୂରରେ ଭଶାନେଶ୍ବରଙ୍କ ଚଘତରା ଉପରେ ନାଗେଶ୍ଵର ଗଛକୁ 
ଆଉଜି ସାନନ୍ଦ ବି ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବି ଯାଉଥଲା । ଭାବୁଥିଲା, ଆମ ସମାଜରେ 
ନାରୀଟିଏ ସତରେ କେଡ଼େ ଅସହାୟ | ଯେତେସବୁ ଦୋଷ କେବଳ ତାର । କେହି 
ତାର ଭାଗିଦାର ହେବେନି । ଯିମିତି ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବା ପାଇଁ ତାର ଜନ୍ମ । କିଛି ତାର 
ଦାବୀ ନାହିଁ । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଅଧକାର ନାହିଁ, ସାହସ ବି ନାହିଁ । ତାକୁ ନିରକ୍ଷରା 
କରି, ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟଣେଇ, ପାପପୁଣ୍ୟର ବଳୟ ଭିତରେ ରଖି ଆମେ ତାକୁ ବିଚାର 
କରିଛୁ । ତା' କଥା ଅନ୍ୟମାନେ ଭାବିବେ, ତା” ବିଚାର ଅନ୍ୟମାନେ କରିବେ, ସେ 
କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଭାବିବ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁଖ ଦେଖିବ । ସେଇଟା ତାର ନାରୀଧର୍ମ- 
ଏହାହିଁ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଆସିଛି । 

ସେଇଥପାଇଁ ଆଜି ସରମା ମରିଗଲା |! ସେଇଥପାଇଁ ସୁରଙ୍ଗ ମରିଯାଇଥଲା 
ଆହୁରି ଏମିତି କେତେ ମରିଛନ୍ତି... ମରିବେ ମଧ୍ୟ । ଇଏ ଏକ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା । 
ବିଚାରୀ ସରମା ନାରୀତ୍ଵର ଅପମାନ ସହିପାରିଲାନି ! ବଞ୍ଚଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସହି ପାରି ନଥାନ୍ତା । 
ସମାଜ ତା ଜୀବନକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନଥାନ୍ତା କେବେହେଲେ | ଦେଖେଇ 
ନଥାନ୍ତା ଟିକିଏ ସହାନୂଭୂତି । ଓଲଟି  କଳଙ୍କନୀ”ର ଛାପା ମାରି ହନ୍ତସନ୍ତ କରି ଦେଇଥାନ୍ତା 
ତାର ବଳକା ଜୀବନଟିକକୁ । ସତେ ଯେମିତି ନିଜ ଇଛାରେ ସେ ଭୁଲ କରିଛି । 
ସମାଜକୁ ବୋଝମୁକ୍ତ କରିଗଲା । ସେଇଥପାଇଁ ଆଜି ଆମେ ସବୁ ଚଉତରାରେ ବସି 
ତା ପାଇଁ ଲୁହ ଢାଳୁଛୁ । ଆହା ପଦରେ ପୋତି ପକାଉଛୁ । 

ଅସହାୟ ସରମାର କରୁଣ ମୁହଁଟା କଳନା କରି ଶିହରି ଉଠିଲା ସାନନ୍ଦ ଆପଣା 
ଭିତରେ । କେତେ ହିଂସ୍ର ମଣିଷର ପ୍ରବୃଭି । ସେ ଜାଣିନଥଲା ତ | ଏବେ ତାର ବିଭତ୍ସ 
ପରିଣତିକୁ ଆଖିରେ ଦେଖୁଲା । ଛିଃ, ଛିଃ କି ଲଜା । ଏଇ ସମାଜ, ଏଇ ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ' ଜଣେ” ବୋଲି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ନିଜ ଉପରେ ତାର ଘୃଣା ଆସିଲା । 
ଧୁକ୍ଟାର କଲା । କିଛି କରି ନପାରିବାର ଗ୍ଲାନିବୋଧ ଆଉ ଦୈନ୍ଯତା ତାକୁ କାନଧରି 
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୧୭୪ ଞ୍ଞା ନୀଳାମ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର (୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଅପରାଧୀର କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଠିଆ କରେଇ ଦେଲା ଯେମିତି । ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଲା ସେ । 

କିଛି ସମୟ କଟିଗଲା ଏଇ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ । ନିରାକରଣର ଉପାୟ 
ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ସାନନ୍ଦର ତରୁଣ ଚେତନା ହଠାତ୍‌ ବୟସ୍କ ପାଲଟି ଯାଇ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! ଆଜିର ଏର ଘଟଣା ଲତିପୁର ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଦୁର୍ଘଟଣା । ଆଗରୁ ଅବଶ୍ୟ ସେ 
ଖବରକାଗଜରୁ ଏମିତିକା ଘଟଣା ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କରେ ଘଟେ ବୋଲି 
ଜାଣିଥିଲା । ହେଲେ ସେଥୁରେ ଲତିପୁର ଅଥବା ଲତିପୁର ଭଳି ଛୋଟକାଟର ଖଟିଖିଆ 
ମଣିଷର ସହଜ ଜୀବନ ପ୍ରବାହରେ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକାଉନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି, ସାନନ୍ଦର 
ମନେହେଲା ଲତିପୁର ତାର ଚିରାଚରିତ ସହଜ ବାଟ ଭାଙ୍ଗ ସେଇ ମହାସ୍ତୋତ ଆଡ଼କୁ 
ଆପେ ଟାଣି ହେଇଯାଉଛି । ସୁରଙ୍ଗ ଓ ସରମା ତାର ପହିଲି ସୂଚନା । 

ଆଉ ରୋକି ହେବନାହିଁ ଏଇ ଉନ୍ନତ ସ୍ରୋତକୁ । ଆଗକୁ ଆଉ କିଛି ଭାବି 
ପାରୁନଥଲା ସେ ¦ ସତେଯେମିତି ତାର ବୋଧଶକ୍ତି ବରଫ ପାଲଟି ଯାଉଛି । 

ବେଳ ଅନେକ ଗଢ଼ି ଯାଇଥଲା | ପ୍ରାୟ ନିଶୁନ୍‌ ହେଇଯାଇଥଲା ପୋଷଖରୀତୁଠ | 
ସରମାର ମଲା ଦେହଟାକୁ ନେଇ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେଣି ଅନେକବେନୁଁ | ହୁଏତ ଆଉ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଜିର ଏଇ ଚଳନ୍ତି ଘଟଣାଟା ସ୍କୃତିର ମୁଠାଏ ପାଉଁଶ ହେଇ ଝରିପଡ଼ିବ 
ଲତିପୁର ମଶାଣି ଭୂଇଁରେ । ତା'ପରେ ସତି ପାଲଟିଯିବ ଇତିହାସରେ । କେହି ମନେ 
ରଖିବେନି ସୁରଙ୍ଗ କି ସରମାକୁ- ଏଇ ମହାସ୍ତୋତର ପ୍ରଥମ ଶହୀଦ ବୋଲି । 


“ଭାଇ । ଖରାଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହେଲାଣି, ପଥରଟା ଭଳି ବସି ବସି କଣ 
ଭାବୁଛୁ ଯେ, ଘରକୁ ଯିବୁନି ? ' ସାନନ୍ଦର ଚେତନା ଟିକିଏ ଦୋହଲିଗଲା ସିନା ତରଙ୍ଗର 
ଡାକରେ ହେଲେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଲାନି । ସେମିତି ବସିରହିଲା ନିଶ୍ଚଳ ତପସ୍ୟା 
କଲାଭଳି । ସେ ଜାଣୁଥଲା ତା ସାମ୍ନାରେ ତରଙ୍ଗ ଆଉ ନିଳେନ୍ଦୀ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି | 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ଆଖି ଖୋଲିବା ପାଇଁ... ପାରିଲାନି । ଆଖି ବୁଜି ହେଇଗଲା ମନକୁ ସତେ 
ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଦୂଶ୍ୟ ସେ ଦେଖୁଛି । ଏବଂ ସେ ଦେଖୁଥଲା ମଧ୍ଯ.... 
ସେଇ ଉନ୍ମତ୍ତ ସ୍ରୋତର ଉତ୍ତାଳ ଲହରୀ ସବୁ ବିଷାକ୍ତ ଫଣା ଟେକି ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି 
କାଳସର୍ପ ଭଳି ଲତିପୁର ଆଡ଼କୁ.... ତରଙ୍ଗ ଆଉ ନିଳେନ୍ଦୀ ମଧ୍ଯ ବୁଡ଼ିଯାଉଛନି ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ଲହଡ଼ି ଭିତରେ.... ବିକଳ ଚିକୁାର କରୁଛି ତରଙ୍ଗ.... ଭାଇ ରକ୍ଷାକର... ଭାଇ | 
ତରଙ୍ଗକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାପାଇଁ ବାଟ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ନିଳେନ୍ଦୀକୁ ସ୍ରୋତ ଟାଣିନେଲା... 
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ଲତିପୁର କାହାଣୀ ଞ୍ଚ ୧୭୫ 


ନିଳେନ୍ଦୀ ଦିଶୁନି ତା ନିଳେନ୍ଦୀ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା... କେମିତି ଖୋଜିବ ସେ... ବାଟ 
କାହିଁ ଚାରିଆଡ଼େ ପାଣି ଚିଳ଼ାର କରିଭଠିଲା ସାନନ୍ଦ... “ନିଳେନ୍ଦୀ' । 

‘ଭାର | ଭାଇ ମ ! କ'ଣ ହେଲା ତୋର ? ବ୍ୟସ୍ତ ହେର ପଡ଼ିଲା ତରଙ୍ଗ । 
ଅନ୍ୟଜଗତର ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷ ଭଳି ବିସ୍ତାରିତ ଆଖିରେ ସାନନ୍ଦ ପଚାରୁଛି, “ ବାଟକାହିଁ ? 
କେମିତି ଯିବି ମୁଁ ?' 

“ ଭାର, ଏମିତି ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି କଣ ହେଉଛୁ ? ତୁ ଆଗ ଉଠିଲୁ ଏଠୁ । 
ଉଠିଲେ ସିନା ବାଟ ଖୋଜିବୁ । ନ ଖୋଜିଲେ କଣ ବାଟ ମିଳିବ ? ଚାଲୁ ଚାଲୁ ତୋ” 
ଖୋଜିଲା ବାଟ ତୁ ପାଇଯିବୁ ଭାଇ । ଆଉ ସେର ବାଟ ତୋତେ ତୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ 
ପହଞ୍ଚେଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନିଶ୍ଚେଇ ଏଥର ଉଠ୍‌ ଘରକୁ ଯିବା ।” ହାତଧରି 
ତରଙ୍ଗ ଭାଇକୁ ଉଠେଇଲା । 

ତରଙ୍ଗର ଝାଙ୍କରେ ଧାନ ଭାଙ୍ଗଲା ସାନନ୍ଦର । ସତେକି ସେ ନୂଆ ମଣିଷଟାଏ 
ପାଲଟିଯାଇଛି ¦ ଉଜଳି ଉଠିଲା ଚେତନା । ମମତାରେ ଢଳଢଳ ଦୂଇଟି ଅଖି । ସେ 
କାହାକୁ ଦେଖୁଛି ? କଣ ଶୁଣୁଛି ? ରଏ ତ ତା'ର ଗେହ୍ଲା ଭଉଣୀ ତରଙ୍ଗ ନୁହେଁ । 
ସୁଜାତା” ଭଗିନୀ ସୁକାତା' । ମାର୍ଗ ଦର୍ଶନର ମାଙ୍ଗଳିକ ଇଙ୍ଗିତ ବହନ କରି ପାୟସାନ୍ଧ 
ହସ୍ତରେ ସତେକି ଠିଆ ହେଇଛି ସୁଜାତା ଦିଗ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ଶ୍ରମଣ ଗୌତମଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ | 
ମେଘ କଟିଗଲା ମନରୁ | ଝଲମଲ ଖରା ବିଛେର ହେଇ ପଡ଼ିଲା ଚାରିଆଡ଼େ । ଖରା 
ଆଲୁଅରେ ଜଳ ଜଳ ହେଇ ଦିଶୁଛି ସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ । ସୋରି ସୋରି ବାଟ କଙ୍କରିଳ, ନାଲି 
ନାଲି ବାଟ ସବୁ...ଲତିପୁରଠୁ ଫିଟି ପଡ଼ିଛି ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ... ଦିଗ୍ବଳୟର ସୀମା ଡେଇଁ 
ଆଉ ଏକ ବୃହତ୍ତର ପୂଥବୀ ଆଡ଼କୁ... ଚିର ସବୁଜ ଅସୁମାରି ଫୁଲ ଫଳରେ ଭରା ଏକ 
ପୁରନ୍ତା ପୃଥିବୀ... ସେ ଦେଖିପାରୁଛି ସଷ୍ଟ ¦ 

ଆଉ ଡେରି ନାହିଁ । ଉଠିବାକୁ ହେବ ଏଥର । ଉଠିବ ସେ । 

ମନର ସଂକହ କ୍ରମଶଃ ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥଲା ! ସମ୍ଭାବନାମୟ ଉଡ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ଯତ 
ହାତ ଠାରୁଛି । ସେ ଡେରି କରିବନି । 

ଏଇଠୁ ସେ ଯିବ ଅଧ୍ୟାପକ ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ । ଯୋନନାର ସଫଳ ରୂପାୟନ 
ପାଇଁ ସେଇ କଲ୍ୟାଣକାମୀ ଗୁରୁଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ତା ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ସେଇଠୁ ହିଁ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ ତାର ଯତ୍ରା । 

ହେ ଭଶ୍ଵର ! ତାର ଏଇ ଯାତ୍ରା ଶୁଭଙ୍କର ହେଉ । ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇ ଆଗକୁ 
ଚାହିଁଲା ସାନନ୍ଦ । ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେରଛି ତରଙ୍ଗ ତାର ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ଧରି । 
ଆଖିରେ ସଂକଛର ସ୍ମିର ଦୃଷ୍ଟି । ତା ପାଖକୁ ନିଳେନ୍ଦୀ । ଆଖିରେ ଅଖି ମିଶିଲା । ଆଖି 
ପଢ଼ିଲା ଆଖିର ଭାଷା । 
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୧୭୬ ଜ୍ଞ ନୀଳାତ୍ବରୀ ଓ ସୁଗନ୍ଧରାଜ ଅତର ( ୩ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର) 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସବୁଦିନ ଭଳି ସମ୍ଭମରେ ଆଖିକୁ ନୂଆଁଇ ଦେଉନି ନିଳେନ୍ଦୀ ଅଥବା 
ତା ମୁହଁରେ ଟୋପି ଟୋପି ଲାଜର ଗୋଲାପି ଆଭା ଫୁଟି ଉଠିଲାନି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ହୋଇ, 
ବରଂ ନିତିଦିନର ପରିଚିତ ସେହି ସ୍ବେହସ୍ପିଗ୍ଧ ଆଖିରେ ଆଅମ୍ବବିଶ୍ଵାସର ଝଲକ ଫୁଟେଇ 
ନିଳେନ୍ଦୀ କହିଲା ‘କଣ ଏମିତି ଚାହିଁଛ ?' 

ବିସ୍ମୟ ଚକିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିରେଖି ଚାହିଁଲା ସାନନ୍ଦ ସେଇ ଭିନ୍ନେ ଢଙ୍ଗ ପ୍ରକାଶୁ 
ଥିବା ମୁହଁଟାକୁ | କୁଣ୍ଣିତା ଲାଜବନ୍ତୀର ଏକ ଅଭିନବ ରୂପାନ୍ତର | ନୂଆ ଦେଖୁଛି ସେ । 
ଆଗରୁ ତ ଦେଖି ନଥିଲା କେବେ | କୋଉଠୁ ସଂଗ୍ରହ କଲା ନିଳେନ୍ଦୀ ଏଇ ଅତୁତ 
ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟ । କୋଉଠୁ ? 

ସାନନ୍ଦ ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଏବଂ ନିଳେନ୍ଦୀ ଆଖିରେ ନୀରବତାର ଉତ୍ତର ଫିଟି 
ପଡୁଥିଲା ଓଠର ହସରେ | 

ଏକଦା ନିଜକୁ ବିପନ୍ନବୋଧ କରୁଥିବା ପଦ୍ଧନାଭ ଓଝାଙ୍କ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ପୁଅ ସାନନ୍ଦ, 
ଆପଣା ଭିତରେ ଜଣେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସଂକଳ୍ପମନା ପୁରୁଷକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ନିଜେ ଚକିତ 
ହେଇଗଲା । ସେ ଯେମିତି ତା ହାତଧରି ଟାଣି ନେଉଥୁଲା, ‘ଚାଲ, ଶୀଘ୍ର ଯିବା ଅନେକ 
କାମ ବାକି ପଡ଼ିଛି । ଅନେକ ଯୋଜନା...ସମୟ ନାହିଁ... ଅନେକ ବାଟ ଯିବାକୁ 
ହେବ... ଚାଲ୍‌, ଉଠ୍‌ ଆମେ ଯିବା... ଆମେ ପାରିବା ସାନନ୍ଦ !” 

ସତେତ । ! ସେ ନପାରିବ ଏମିତି ତ କିଛି କଥା ନାହିଁ । 

ଆଉଥରେ ନିଶ୍ଚଳ ପ୍ରତିମା ଭଳି ବସିଥୂବା ସାନନ୍ଦକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ନିଳେନ୍ଦୀ 
କହିଲା- “ ଭଲ ମଣିଷ ତ... ଏମିତି ବସି ବସି ଭାବୁଥିବ ନା ଉଠିବ.... ତମେ ପରା କୁହ 
ଚାଲିବାଟା ହିଁ ଜୀବନ ।' 

ଏଥର ସାନନ୍ଦ ଭାବନାର ଜଗତରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି, କଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି 
ବଢ଼େଇଦେଲା ତାର ହାତଟି ନିଳେନ୍ଦୀ ଆଡ଼କୁ । ମୁହୁର୍ଭେ ବିଳତମ୍ଭ ନକରି ସେ ହାତକୁ 
ଧରୁ ଧରୁ ଆଖି ବୁଜି ହେଇଗଲା ନିଳେନ୍ଦୀର, ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଉପଲବଧୂରେ । 

ନାଗେଶ୍ଵରର କେଇଟା ମହକିତ ପାଖୁଡ଼ା ହଠାତ୍‌ ଝରିପଡ଼ିଲା ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହେଇ ! 
ଗଛ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା ତରଙ୍ଗ, ହଳଦୀବସନ୍ତଟିଏ ଫୁର୍କିନା ଉଡ଼ିଗଲା ତାର ଆର ସାଥୀ 
ପଛରେ । 
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